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“QUE CANTO HÁ DE CANTAR O INDEFINÍVEL?”: A IMAGEM SURREALISTA E 

A LÍRICA CORPORIFICADA DE HILDA HILST 

Juliana Cristina Salvadori
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RESUMO: Neste artigo discutiremos a especificidade do conceito de imagem surrealista como 

recorte para leitura da obra lírica da poeta Hilda Hilst, particularmente das obras publicadas entre 1986 

e 1992 – Amavisse, Via espessa e Via vazia, reeditadas em Do Desejo em 2004. Argumentamos que 

sua poesia, qualificada como hermética, sofisticada principalmente no que tange à preciosidade 

vocabular, é, precisamente por isto, extremamente corpórea/encarnada: a imagem como aproximação 

de realidades distintas a tecer este conhecimentos e saberes precisos sobre a poeta e sua poiesis. 

Podemos dizer que a proposta surrealista – de explorar o outro continente humano, simbolizado pela 

loucura, pelo sonho, enfim, pelos estados não-racionais –, ao voltar-se para este outro tipo de 

pensamento, não lógico, mas ana-lógico, propunha superar a cisão entre o real e o imaginário. Este 

espaço síntese, entre-lugar precário e temporário, torna-se possível por meio da arte, da poesia, 

cristalizado em uma repentina imagem bem-sucedida: “entre a luz e o sem-nome”. Em outras palavras, 

esta é a condição primeira da imagem, de mediação, que a linguagem ocupa em relação ao sensível, à 

experiência como conhecimento e saber, condição esta que constitui o fundamento sobre o qual a 

literatura em geral, e a poesia em particular, tece-se e se faz carne, isto é, verbo, via imagem. 

PALAVRAS-CHAVE: Hilda Hilst; Imagem; Corporificação; Surrealismo. 

 

ABSTRACT: In this paper we aim at interpreting the lyrical oeuvre of Brazilian poet Hilda Hilst, 

namely her works published during 1986 and 1992 (Amavisse, Via espessa e Via vazia, reissued in 

2004 as Do Desejo),  through the perspective offered by the surrealist image. We argue that her poetry, 

regarded as hermetic mainly due its language sophistication, it is so due to the writer´s concern in 

embodying her concepts in a precise image. The surrealists proposal – to explore the lost human 

continent (of dreaming, of madness, of non-rational/conscious states of mind) – turns itself to another 

kind of thinking, not logic, but analogic. This turn aimed at overcoming the fission between the real 

and the imaginary realms: the in-between place, proposed by Breton, would be this place of synthesis, 

may it be precarious and fleeting, in which a sudden image can be-come embodied, can be-come 

poetry. In other words, the basis in which literature in general and poetry in particular are rooted is that 

of the mediation of the experience-as-knowledge provided by language. 

KEYWORDS: Hilda Hilst; Image; Embodiment; Surrealism. 

 

                               II 

 

Que canto há de cantar o que perdura? 

A sombra, o sonho, o labirinto, o caos 

A vertigem de ser, a asa, o grito. 

Que mitos, meu amor, entre os lençóis: 

O que tu pensas gozo é tão finito 

E o que pensas amor é muito mais. 

Como cobrir-te de pássaros e plumas 

E ao mesmo tempo te dizer adeus 

Porque imperfeito és carne e perecível 

 

E o que eu desejo é luz e imaterial. 
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Que canto há de cantar o indefinível? 

O toque sem tocar, o olhar sem ver 

A alma, amor, entrelaçada dos indescritíveis. 

Como te amar, sem nunca merecer?  

 

 Hilda Hilst, como a própria fez questão de apontar, foi pouco lida pelos seus 

contemporâneos e, de certa forma, ficou à margem do que podemos denominar como 

“instâncias de consagração”, tais como a crítica mais voltada para a divulgação junto ao 

grande público leitor, o sistema editorial em si e a historiografia literária – pelo menos até os 

anos 2000, quando sua obra lírica é organizada por Alcir Pécora em projeto abraçado pela 

Editora Globo. Sua produção poética, de matriz lírica, é encantatória. Em seus poemas, 

especialmente os produzidos em sua maturidade – no final da década de 1980 e início da 

década de 1990, foco deste artigo e reunidos na obra Do desejo
2
 (2004) –, percebe-se a busca 

pela palavra exata, prenhe de imagens fulgurantes que fazem cantar nossos sentidos. Sua 

poesia, qualificada por vezes de hermética, sofisticada principalmente no que tange à 

preciosidade vocabular é, precisamente por isto, extremamente corpórea/encarnada:  

                               XIX 

 

Empoçada de instantes, cresce a noite 

Descosendo as falas. Um poema entre-muros 

Quer nascer, de carne jubilosa 

E longo corpo escuro. Pergunto-me 

Se a perfeição não seria o não dizer 

E deixar aquietadas as palavras 

Nos noturnos desvãos. Um poema pulsante 

Ainda que imperfeito quer nascer. 

 

Estendo sobre a mesa o grande corpo 

Envolto na sua bruma. Expiro amor e ar 

Sobre suas ventas. Nasce intensa 

E luzente a minha cria 

No azulecer de tinta e à luz do dia. (HILST, 2004, p. 60). 

 

 O poema não é aqui algo etéreo e está longe da noção de ideal – criação sem filiação. 

O poema de Hilda Hilst (HH) possui corpo – um “longo corpo escuro”, um “grande corpo 

envolto na sua bruma” – e, portanto, carne, uma “carne jubilosa”, “pulsante”. Apesar de filiar-

                                                           
2
 Esta obra, inicialmente publicada pela editora Pontes, de Campinas, em 1992, e posteriormente pela editora 

Globo, em 2004, edição usada neste artigo, compreende sete livros, publicados entre 1986 e 1992: Do Desejo e 

Da noite, inéditos até então; Amavisse, Via espessa e Via vazia, os quais integravam o volume Amavisse 

publicado em 1989; Alcoólicas, lançado em 1990; e Sobre tua grande face, originalmente publicado em 1986. 

Neste artigo nos ateremos aos volumes Amavisse, Via Espessa e Via vazia.   
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se à melhor tradição lírico-amorosa inaugurada pelas cantigas provençais, HH relê esta 

tradição de maneira muito particular: o corpo é reinvestido, mesmo imperfeito e perecível, 

como instância de conhecimento, e constantemente evocado: palha, barro, juncos e paliçadas, 

maçãs ao relento remetem à questão do perecível e do fugaz, figurações da morte, alguns dos 

significantes a partir dos quais se tecem os poemas de HH. Nesta linha de raciocínio, o 

poema-corpo chama a atenção sobre si, seus significantes: a cria nasce, isto é, vem “à luz do 

dia”, “no azulecer de tinta”. O poema parido sai das entranhas de sua criadora, analogia que 

traz consigo algumas implicações: o do vínculo carne-e-sangue que guarda com aquela que o 

pariu e a natureza de sua concepção, menos etérea e mais terrena. Deste processo, parece-nos 

mostrar HH, pouco se pode racionalizar ou dizer sobre: somente depois que “cresce a noite / 

Descosendo as falas”, isto é, desamarrando os nexos tidos como naturais do discurso nosso de 

cada dia, linguagem de frases feitas, é que o poema emerge, da profundidade – o abismo, 

comumente associado ao sonho, à loucura e/ou ao inconsciente – para vir à luz. De certo 

modo, podemos dizer, um tanto apressadamente talvez, que em grande parte a poesia de HH 

se propõe justamente, se não responder, pelo menos apontar para a pergunta que se/nos coloca 

o eu-lírico no poema transcrito no início deste texto: “Que canto há de cantar o que perdura? / 

A sombra, o sonho, o labirinto, o caos / A vertigem de ser, a asa, o grito.”? Se somos 

perecíveis e descontínuos como podemos aspirar ou cantar o que perdura? Qual canto poderia 

ser capaz de responder a isto? Por tudo que sabemos de sua obra, a resposta parece ser a de 

um outro canto, misto de poesia, oração e uivo, mesmo porque, se prestarmos atenção, a 

própria linguagem está contaminada pelo desejo: “E o que eu desejo é luz e imaterial.”.  

Uma poeta rara, HH, em nossa historiografia, é uma figura deslocada, autora sem 

linhagem. Compartilha com Augusto dos Anjos, Sousândrade, Emiliano Perneta, Pedro 

Kilkerry e Ernani Rosas, dentre outros, a condição de não fazer parte daquilo que Antonio 

Candido (2000) denominou literatura, ou melhor, “sistema literário” – grosso modo, um 

modelo triádico de interação simbólica que se dá por um meio de transmissão/código entre 

dois polos, o produtor e o receptor – justamente por não ter, até então, uma recepção 

sistematizada e/ou expressiva.  Muitos dos autores citados não foram publicados em vida, e, 

de fato, suas obras vieram a público após ondas revisionistas, como os inventários feitos pelos 

concretistas e pelo grupo surrealista encabeçado por Sérgio Lima a partir das décadas de 1950 

e 1960, respectivamente. Esta exclusão sistemática de certos autores pode ser explicada por 

aquilo que Candido (2000) denomina como “sentimento de missão”, que pesou sobre a 
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produção literária e também sobre a historiografia literária brasileira. O projeto nacionalista e, 

com ele, a busca de uma identidade nacional, concebido pelo romantismo, constituiu, de certa 

forma, a corrente dominante na nossa literatura e da qual se ocupou nossa crítica. Tal projeto 

foi reapropriado pelo modernismo, que, ao mesmo tempo em que se tornou um marco de 

ruptura formal com o que até então se havia produzido no Brasil no campo das artes, também 

se constituiu, mutatis mutandis, como uma continuidade temática: o nacional e a identidade 

brasileira ocupam posição central nas discussões e produções desta fase. 

Segundo Luiz Nazario, em “Brocados e ouropéis, gemas e cristais”, o modernismo 

brasileiro, no entanto, deve ser visto como “um magma formado tanto pelas vanguardas 

européias quanto pelos brocados, ouropéis, gemas e cristais do nosso renegado simbolismo.” 

(NAZÁRIO, 2007, p. 46-47). Neste “magma”, correntes que de certo modo desequilibravam 

o arranjo ou fugiam à regra, tais como o surrealismo e o simbolismo, foram soterradas, assim 

como anteriormente o fora o outro romantismo – aquele derivado da linha alemã e de William 

Blake. De certo modo, tal raciocínio explica o porquê de certas configurações da nossa 

historiografia literária e a exclusão de autores, aparentemente sem linhagem, como HH: afinal 

de contas, esta linhagem era outra e assim o permaneceu, isto é, uma “outridade” irredutível 

aos projetos políticos e culturais então dominantes. No poema que abre o volume Via 

Espessa, Hilda aponta para este (não) lugar ocupado pelo poeta – duplamente marcado: “o 

poeta mora” e “o poeta habita” – ou melhor, este entre-lugar que é a linguagem e, mais 

especificamente, a poesia – “entre a luz e o sem-nome”, “entre-muros”, nos “noturnos 

desvãos” – lugar construído de material muito diverso – “corredor de luas”, “casa de águas” – 

do tangível, concreto, evocado pelo substantivo “pedras” e pelas prosaicas “cigarras”:  

                                           I 

 

De cigarras e pedras, querem nascer palavras. 

Mas o poeta mora 

a sós num corredor de luas, uma casa de águas. 

De mapa-múndi, de atalhos, querem nascer viagens. 

Mas o poeta habita 

O campo de estalagens da loucura. 

 

Da carne de mulheres, querem nascer os homens. 

E o poeta preexiste, entre a luz e o sem-nome. (HILST, 2004, p.65). 

 

O surrealismo e sua proposta de radicalizar o papel desempenhado pela imaginação 

não somente na produção artística mas em todos os campos de experiência dos artistas, 

retoma e reconhece o simbolismo como seu fundamento.  Sua pretensão de não se configurar 
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apenas como uma escola e/ou movimento literário/artístico, mas sim como uma ética e uma 

estética, enfim, um modo de conhecimento que superasse a cisão entre o real e o imaginário, 

explica, em parte, o impacto de suas propostas, mesmo que posteriormente diluídas em 

artistas que, sem dúvida, não se classificariam como surrealistas. Para além de buscar 

correlações generalizantes entre a obra de HH e o surrealismo, este artigo, como dito 

anteriormente, parte do conceito de imagem surrealista como ponto de entrada para a poesia 

produzida por esta no final de década de 1980 e início da década de 1990, publicada, em 

grande parte no volume intitulado Do Desejo, particularmente pensando a (com)figuração do 

poeta e o do seu fazer poético como fazer-conhecer da experiência humana – precária, 

imperfeita, transitória como a imagem que lhe dá corpo e esvanece. Pensamos que é nesta fase 

que a autora, após se exercitar nos mais diversos gêneros – prosa, teatro, crítica – apresenta, 

de certa forma, um corpus no qual os temas recorrentes em sua obra são mais densamente 

trabalhados por meio de uma técnica que se torna cada vez mais apurada/rarefeita. Para tanto, 

discutiremos a especificidade do conceito de imagem surrealista e alguns poemas escolhidos 

como os anteriormente transcritos.  

A escolha da imagem surrealista como fio de Ariadne desta análise não é gratuita. 

Podemos dizer que este conceito, de certa forma, dá coesão ao movimento surrealista, tantas 

vezes criticado pela disparidade de seus integrantes e de suas produções – situação nada 

espantosa se considerarmos que a ideia de liberdade é central para os que se dispõem a fazer 

parte do grupo de André Breton, inclusive para os muitos que, posteriormente, dele se 

desligam fundando outras facções. Já no primeiro manifesto faz-se menção ao papel 

desempenhado por este conceito na urdidura da trama surrealista:  

Na mesma época, um homem, ao menos também tão enfadonho quanto eu, 

Pierre Reverdy, escrevia: A imagem é uma criação pura do espírito. Ela 

não pode nascer da comparação, mas da aproximação de duas realidades 

mais ou menos afastadas. Quanto mais distantes e justas forem as relações 

de duas realidades aproximadas, tanto mais forte será a imagem – mais terá 

ela de capacidade ou poder emotivo e de realidade poética... etc. Essas 

palavras, ainda que sibilinas para os profanos, eram muito reveladoras e 

sobre elas meditei longo tempo. Mas a imagem me fugia. A estética de 

Reverdy, estética toda a posteriori, fazia-me tomar os efeitos pelas 

causas. Foi, nesses momentos, que fui levado a renunciar definitivamente a 

meu ponto de vista. Uma noite, então, antes de adormecer, percebi, 

nitidamente articulada a ponto de ser impossível modificar-lhe uma palavra, 

todavia, destacada do ruído de qualquer voz, uma frase assaz bizarra, que 

chegava até a mim, sem apresentar qualquer traço dos acontecimentos aos 

quais, com o testemunho de minha consciência, eu me encontrasse 

envolvido, naquele instante, frase esta que me pareceu insistente, frase, 
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ousaria eu dizer, que batia na vidraça. Tomei rapidamente conhecimento 

dela e me dispunha a passar adiante quando o seu caráter orgânico me 

reteve. Na verdade, esta frase me surpreendia; infelizmente não a guardei até 

hoje, era algo como: “há um homem partido ao meio pela janela”, porém era 

inequívoca, acompanhada de uma fraca representação visual de um homem 

andando e truncado ao meio por uma janela perpendicular ao eixo de seu 

corpo. Não duvidando disso, tratar-se-ía da simples emenda do espaço de um 

homem debruçado na janela. Mas como essa janela tinha seguido o 

deslocamento do homem, dei-me conta de que fizera uma imagem de um 

tipo bastante raro e tive apenas rapidamente a idéia de incorporá-la a meu 

material de construção poética. Só lhe dei crédito, quando ela deu lugar a 

uma sucessão apenas intermitente de frases que não me surpreenderam 

menos e me deixaram sob a impressão de uma gratuidade tal que a 

autoridade que eu me outorgava até então pareceu-me ilusória e que eu só 

pensava em por um fim à interminável disputa travada em mim mesmo. 

(BRETON apud TELES, 1996, p.181-82, grifos meus). 
 

Várias questões centrais ao surrealismo podem ser aventadas nesta passagem. O ponto 

mais relevante no momento diz respeito ao conceito de imagem tomada de empréstimo à 

Reverdy – conceito este que Eliane Robert de Moraes (2002) vai traçar até Apollinaire – e o 

insight que tal apropriação despertou em Breton: diz-nos ele que ao reverter a inversão 

contida na proposição de Reverdy – a qual toma os efeitos pelas causas – foi capaz de sair 

dessa estética que ele caracteriza como sendo do “a posteriori”. Esta saída só se dá a partir do 

momento que o poeta se propõe a buscar a causa, isto é, o processo de escrita que levou ao 

efeito, neste caso, a imagem. O mérito do conceito de imagem – proposto por Reverdy e 

apropriado por Breton – diz respeito ao fato desta chamar a atenção para uma outra forma de 

conhecimento e pensamento proposta pelos surrealistas a qual se dá por meio da aproximação 

de duas realidades diferentes, isto é, de uma associação de ideias, na qual impera um 

pensamento analógico em oposição ao então tradicional pensamento lógico-linear. Podemos 

dizer que a proposta surrealista – de explorar o outro continente humano, simbolizado pela 

loucura, pelo sonho, enfim, pelos estados não-racionais –, ao voltar-se para este outro tipo de 

pensamento, não lógico, mas ana-lógico, era uma maneira de superar a cisão entre o real e o 

imaginário: o ponto gama, proposto por Breton, seria este espaço síntese, entre-lugar, mesmo 

que precário e temporário, possível mesmo somente por meio da arte, da poesia, ao cristalizar-

se em uma repentina imagem bem-sucedida: “entre a luz e o sem-nome”.  

É interessante, contudo, chamar a atenção para o estatuto ambíguo que o imaginário e 

a imaginação ocupava na tradição greco-latina: a imaginação, uma faculdade, isto é, grosso 

modo, uma forma de conhecimento, era também tida como perigosa por sua desestabilizadora 

influência, quando não circunscrita ao estético, por exemplo. É este paradigma fundado nas 
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cisões entre imaginário, em suas conotações negativas – imaginário como falso, como 

simulacro, como invenção – e a realidade que o surrealismo busca superar ao propor o supra-

real, o surreal: para além de uma linguagem nebulosa e informe, cara à sensibilidade 

romântica e simbolista, que diz sobre ou representa esta ausência originária – eco, espaço 

cindido entre o real e a sua representação, espaço este preenchido pela imagem, isto é, pelo 

imaginário – a literatura moderna, em várias manifestações, buscou operar com e por meio de 

uma linguagem precisa. O indizível da lírica moderna e contemporânea não o é porque se 

precise de um outro tipo de linguagem, mais metafísica, para dizê-lo, mas porque, de fato, 

esta é a condição primeira, de mediação, que a linguagem ocupa em relação ao sensível, 

condição esta que constitui o fundamento sobre o qual a literatura em geral, e a poesia em 

particular, tece-se e a imagem desempenha papel central corporificando a experiência e a 

tornando arte na acepção latina do termo ars – tanto arte como técnica.  

Se nos prestarmos a uma rápida pesquisa etimológica do termo imagem e de como este 

se liga ao termo imaginário e consequentemente imaginação  comprovaremos esse estatuto 

ambíguo associado ao conceito de imagem e de imaginação. Imagem, por exemplo, segundo o 

Dicionário Latino-Português Saraiva vem de 

Ĭmāgŏ, ǐnǐs, s. ap. f. (contrac. de imitago, de imitari). 1º Parecença, 

similhança, fórma, figura, imagem; signaes exteriores, o exterior, 

exterioridades; gênero, vista, aspecto; fantasma, visão; fig. Apparencia;  2º  

Representação (artística), retrato (pintado ou esculpido); fig. Retrato; 

descripção; 3º Ideia, pensamento, lembrança, recordação; 4º Echo, imitação 

da voz; 5º Bainha, estojo, fôrro (...).  (SARAIVA, 1993, p.574). 

 

Esta definição, de origem latina, põe às claras não somente a conexão visão e voz – 

esta como eco e/ou imitação, isto é, como indício que não remete a fonte alguma, pois o 

acontecimento é algo ou já passado ou uma referência falsa; e a visão, imagem como 

similitude, operando no paradigma da mimesis – mas também como faculdade de pensar 

diferente daquela que se dá por meio do logos, isto é, a palavra. Outras derivações de imago, 

como ǐmāgǐnātǐŏ, ōnis, s. ap.. f. (de imaginari); ǐmāgǐnŏ, ās, āvī, ātŭm, ārě, v. trans. (de 

imago); e ǐmāgǐnŏr, ārǐs, ātŭs sŭm, ārī, v. dep. trans. (de imago) apresentam em suas 

definições e usos padrões recorrentes que acabam por remeter, respectivamente, aos termos 

ilusão, espelho, sonho e devaneio, isto é, ao aspecto tanto alusivo quanto elusivo da imagem. 

Vejamos imaginário:  

Ĭmāgǐnārǐŭs, ă, ŭm, adj. (de imago). DIOCL. Que faz retratos (em pintura ou 

esculptura). § Fig. LIV. Imaginario, fingido, falso, simulado, fictício. 

Imaginaria venditio. ULP. Venda simulada. –  militia. SUET. Soldados que 
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só representam nas listas. Imaginarium funus. CAPITOL. Funeraes em que o 

corpo não é presente. – GLOS. ISID. Cenotaphio. § Que se dá à imaginação. 

Imaginarius cantor artis metricæ. INSCR. Poeta improvisador. (SARAIVA, 

1993, p. 574)   

 

Novamente o termo remete ao campo das artes – imagem como representação de algo, 

ou melhor, do ausente – e aos aspectos pejorativos que esta ideia de representação traz 

consigo neste paradigma, isto é, as ideias de simulação, falsidade e ficção, todas mais ou 

menos equivalentes na definição. Mas, novamente, um dos usos remete ao termo anterior 

referente à imagem como eco, isto é, a um simulacro de algo que não está lá: o imaginarium 

funus, funeral em que o corpo não está presente e uma insígnia toma parte do ritual. De certa 

forma, esta significação já estava posta na ideia de fantasma e vai aparecer nitidamente em 

ǐmāgǐnōsŭs, ă, ŭm, adjetivo derivado de imago, que apresenta a seguinte definição: 

“Ĭmāgǐnōsŭs, ă, ŭm, adj. (de imago). CAT. Que vê fantasmas.” (SARAIVA, 1993, p. 574).  

Quem vê fantasmas, ou os escuta, ou tem a ilusão de tal, ou então com isto devaneia, são os 

possuídos, aqueles que não mais são senhores de si e, por isto, deixam falar uma outra voz, o 

daemon, ora tido como divino – como na manifestação dos oráculos – ora como demoníaco; 

os loucos em suas mais diversas denominações – os lunáticos; os sonhadores e devaneadores 

em geral, dos quais os poetas constituem uma categoria específica; e os apaixonados, que 

oscilam entre os territórios da loucura e do devaneio. Os planos estético e espiritual nos 

parecem muito próximos nestas definições que tão circularmente nos apontam para o nexo 

intricado entre o poeta e o oráculo – o vate, poeta-profeta – e a loucura. É interessante notar 

que “o louco” percorre todo o volume intitulado Via Espessa, figurando ora como interlocutor 

ora como alter-ego, isto é, o duplo – “o louco, (a minha sombra)” ((HILST, 2004, p. 69 e p. 

71). O campo semântico demarcado pela loucura e pelo onírico é, neste sentido, não apenas o 

antípoda da razão apolínea, solar, a apontar para uma outra via, feita de sombra e noite:  

                                  IV 

 

O louco estendeu-se sobre a ponte 

E atravessou o instante. 

Estendi-me ao lado da loucura 

Porque quis ouvir o vermelho do bronze 

 

 

E passa a língua sobre a tintura espessa 

De um açoite. 

 

Um louco permitiu que eu juntasse a sua luz 

À minha dura noite. (HILST, 2004, p. 68). 
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 A loucura figura como uma outra via, tão iluminadora quanto a da razão porque capaz 

de permitir um outro saber – afinal, de que outro modo se poderia ouvir o vermelho do 

bronze? O louco, “um louco”, porque liberto do medo, permite-se e nos permite outras vias e, 

justamente por isso, ele também irá figurar como o grande tentador: 

                                      XII 

 

Temendo deste agosto o fogo e o vento 

Caminho junto às cercas, cuidadosa 

Na tarde de queimadas, tarde cega. 

Há um velho mourão enegrecido de queimadas antigas. 

E ali reencontro o louco: 

- Temendo os teus limites, Samsara esvaecida? 

Por que não deixas o fogo onividente 

Lamber o corpo e a escrita? E por que não arder 

Casando o Onisciente à tua vida? (HILST, 2004, p. 76).  
 

 Não por acaso o poema abre com “temendo”, no gerúndio: o eu lírico teme o fogo e o 

vento, dois elementos que, especialmente em conjunto, são praticamente incontroláveis, pois 

este é alimento daquele. E mais, segundo o poema, o fogo já fez estragos – “queimadas 

antigas” – e, provavelmente, daí advenha o temor e o cuidado que o eu lírico – aqui nomeado 

Samsara, a roda da vida para os hinduístas – despende para manter-se dentro dos limites, 

termo ambíguo a nos apontar para restrições de várias ordens: espaciais, em princípio, mas 

também temporais e de habilidade. Quais destes limites teme a “Samsara esvaecida”? Será a 

demanda feita pelo louco, pelo fogo, demanda por total entrega, de recusa à tentativa de tomar 

o controle, seja da vida, do fogo ou da escrita? Pode ela arder? – e aqui a contaminação pelo 

campo semântico do desejo é, novamente, evidente.  

No poema que se segue ele ainda a tenta mais: 

                                 XIII 

 

- Queres voar, Samsara? Queres trocar o moroso das  

     pernas 

Pela magia das penas, e planar coruscante 

Acima da demência? Porque te vejo às tardes  

              desejosa 

De ser uma das aves retardatárias do pomar. 

Aquela ali talvez, rumo ao poente. 

 

Pois pode ser, lhe disse. Santos e lobos 

Devem ter tido o meu mesmo pensar. Olhos no céu 

Orando, uivando aos corvos. 

 

Então aproximou-se rente ao meu pescoço: 

- Esquece texto e sabença: as cadeias do gozo. 
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  E labaredas do intenso te farão o vôo. (HILST, 2004, p. 77). 
 

Este poema acaba por evocar o primeiro poema numerado de Amavisse, no qual nos é 

apresentado uma figura digna de qualquer narrativa mítico-mágica como também de bestiário 

medieval, o Pássaro-Poesia:  

                                        I 

 

Carrega-me contigo, Pássaro-Poesia 

Quando cruzares o Amanhã, a luz, o impossível 

Porque de barro e palha tem sido esta viagem 

Que faço a sós comigo. Isenta de traçado 

Ou de complicada geografia, sem nenhuma bagagem 

Hei de levar apenas a vertigem e a fé: 

Para teu corpo de luz, dois fardos breves. 

Deixarei palavras e cantigas. E movediças 

Embaçadas vias de Ilusão. 

Não cantei cotidianos. Só te cantei a ti 

Pássaro-Poesia 

E a paisagem limite: o fosso, o extremo 

A convulsão do Homem. 

 

Carrega-me contigo. 

No Amanhã. (HILST, 2004, p. 42) 

 

 A poesia, aponta-nos a narrativa de HH, é, de certo modo, a resposta para o 

irreconciliável fosso entre corpo/alma: pelo canto, isto é, no dorso deste pássaro-poesia, um 

“corpo de luz”, pode-se alçar vôo e “planar coruscante / Acima da demência”. Ao mesmo 

tempo, o grande tentador – o louco – a desafia constantemente a se libertar “das cadeias do 

gozo”, nomeadas como “texto e sabença”. As cadeias – isto é, elos, laços, sequência – 

amarram o texto e a autora: pede-se a ela a recusa, o ser levada pela palavra, fogo e voo pois é 

somente a “paisagem limite” que a poesia nomeia: “o fosso, o extremo / A convulsão do 

Homem.”  

A poesia lírica de HH equilibra-se precariamente sobre a tensão entre o dizível e o 

indizível, e grande parte da sua beleza se deve não à celebração desta ausência originária mas 

à revolta contra esta, a qual se corporifica,isto é, presentifica em uma poesia de embate, de 

confronto, uma poesia que busca dizer os nomes desta falta: a Morte, o Nada, Deus, o Amado, 

Dionisio, Túlio, o Acaso, o Tempo, enfim, nomes que circulam e que acabam sempre por 

remeter a um significante organizador da relação entre o eu lírico e este indizível conquanto 
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nominável
3
. Essa poesia, que, a primeira vista nos ilude com um quê alquímico é, ao mesmo 

tempo, precisa, cirúrgica, assim como a imagem surrealista tout court, tomada de empréstimo 

à Lautréamont, do encontro fortuito entre a máquina de costura e o guarda-chuva sobre uma 

mesa de dissecação. “Bel[a] como”. 

O poema de abertura de Amavisse inicia a narrativa que o conjunto de poemas tece ao 

longo do livro, narrativa esta que nos mostra do embate da poeta contra esta ausência – 

sempre referida por meio de significantes que expressem a falta, como a fome – e dirigida a 

um significante organizador, neste caso “Senhor”, sempre ambiguamente identificado à deus 

ou ao amado ausente. Senhor, de imediato, faz-nos pensar em algumas associações clássicas: 

o senhor feudal, o proprietário, que, na tradição lírico-amorosa do ocidente aparece na 

vassalagem amorosa emulada nas cantigas de amor; Senhor, sempre em letra maiúscula, como 

sinônimo de Cristo/Deus; e senhor como aquele que tem domínio de si – é bom ter em mente 

a raiz etimológica de senhor – dŏmǐnŭs, ī, s. ap. m. de domus, isto é, casa, domínio, 

propriedade – ao contrário do poeta e/ou apaixonado, o qual perde o domínio de si e, ao 

perder-se, abre o espaço para o outro: 

Porco-poeta que me sei, na cegueira, no charco 

À espera da Tua Fome, permita-me a pergunta  

Senhor de porcos e de homens: 

Ouviste acaso, ou te foi familiar 

Um verbo que nos baixios daqui muito se ouve 

O verbo amar? 

 

Porque na cegueira, no charco 

Na trama dos vocábulos 

Na decantada lâmina enterrada 

Na minha axila de pêlos e de carne 

Na esteira de palha que me envolve a alma 

 

Do verbo apenas entrevi o contorno breve: 

É coisa de morrer e de matar mas tem som de sorriso, 

Sangra, estilhaça, devora, e por isso 

                                                           
3
 Eliane Robert de Moraes, em “Da medida estilhaçada”, procura fazer uma análise abrangente da obra de HH e 

aponta uma virada a partir da década de 1970 no qual uma linha mais materialista que vem não substituir mas 

dialogar e contrapor-se à primeira leva da poesia de HH a qual se atinha a uma “poética de formas puras e 

sublimadas” (p.116). Segundo ela, a partir de então “[o] recato da investida primeira em direção ao ideal 

amoroso ou divino é substituído pela violência de um desafio lançado contra uma alteridade que, tornada plural, 

passa a ser referida através de uma multiplicidade de termos estranhos e contraditórios: Aquele Outro, o Nada, o 

Luminosos, o Grande Obscuro, o Nome, o Sem Nome, o Tríplice Acrobata, o Cão de Pedra, o Máscara do Nojo, 

o Infundado, o Grande Louco, o Cara Cavada, a Grande Face, o Guardião do Mundo... Levada ao absurdo, a 

tarefa de designar essa alteridade – se não inominável, ao menos dispersa em uma infinidade de nomes – termina 

operando uma subversão na disposição inicial da poeta. Na medida em que a dúvida sobre a palavra incide 

irremediavelmente sobre a idéia, essa multiplicação resulta na fragmentação da unidade que constituíra a idéia.” 

(MORAES, 1999, p. 117-118).    
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De entender-lhe o cerne não me foi dada a hora. 

 

É verbo? 

Ou sobrenome de um deus prenhe de humor 

Na péripla aventura da conquista? (HILST, 2004, p. 41) 

 

 Este poema é estranho ao corpo do livro: poema-epígrafe, ele não é numerado como os 

demais. No entanto, seu não pertencimento e aparente hermetismo nos são desvelados pelos 

poemas posteriores, os quais, quando lidos em conjunto, revelam o papel de mote que ele 

cumpre: trombeta anunciadora. O substantivo composto que abre a estrofe e nos anuncia o 

interpelador não nos é, também, familiar: o porco
4
, e as associações que lhe são comumente 

atribuídas, tais como a impureza, reforçada no poema pelo campo semântico que se tece com 

termos como charco e baixios, isto é, “na trama dos vocábulos”, desdizem das características 

associadas ao poeta, que, em nossa tradição lírico-platônica, ao cantar o amor, deve deixar de 

lado estas questões do corpo, anagrama evocado pelo significante porco. O porco-poeta, esse 

ser digno de figurar nos bestiários medievais tão ao gosto dos surrealistas
5
, que furiosamente 

os recuperaram em suas pinturas e demais manifestações plásticas, aproxima essas duas 

realidades – a da alma e a do corpo – por meio da poesia, da imagem: espaço gama que tenta 

superar essa cisão originária que também funda a linguagem.  

As sinestesias, recurso recorrente em sua poesia como um todo – qual é o som do 

sorriso? – fazem-nos lembrar de que, no princípio, era o Verbo, e que este se fez carne; verbo, 

a palavra divina, discurso, isto é, logos, é também ambiguamente tomado como verbo, 

categoria gramatical: o verbo amar, o incognoscível neste poema, é posteriormente referido 

como coisa, “coisa de morrer e de matar”, do qual não se pode entender o cerne mas apenas 

                                                           
4
 Sobre o porco na poesia de HH diz-nos Moraes: “Deus é porco – a constatação, sintética e contundente, aparece 

desde o primeiro livro dos anos 70. (...) Recorrente na obra de Hilda Hilst, a associação entre Deus e porco 

sintetiza o veio blasfematório que marca a dicção de grande parte de seus personagens. (...) Rebaixado ao nível 

dos atos mais abjetos, o Deus-porco de Hilda Hilst já não é mais a medida inatingível que repousava no 

horizonte da humanidade. O confronto entre o alto e o baixo, além de subverter a hierarquia entre os dois planos, 

tem portanto, como conseqüência última a destituição da figura divina como modelo ideal do homem. Disso 

decorre uma desalentada consciência do desaparo humano, na qual é possível reconhecer os princípios de um 

pensamento trágico, fundado na interrogação de Deus diante de suas alteridades, que aproxima a ficção de Hilda 

Hilst à de Georges Bataille.” (MORAES, 1999, p. 119).   
5
 Neste ponto discordo do argumento de Moraes ao dizer que o bestiário de Hilda, por compor-se de “bichos 

mais próximos da espécie humana, como o cachorro, o porco, a vaca, a galinha, o cavalo ou o jumento (...) difere 

em essência de outros bestiários da literatura moderna, como por exemplo o de Lautréamont e o dos surrealistas, 

que concedem primazia às espécies mais selvagens e aberrantes do reino animal, tais como  orangotango, o 

caranguejo, o ornitorrinco, o hipopótamo ou o rinoceronte.” (p.121). Se, de fato, não é possível interpretar o 

bestiário hilstiano “a partir da ‘ampliação das fronteiras do homem’, que Bachelard [e Moraes] percebe[m] nos 

Chants de Maldoror”, por outro lado a questão da alteridade se torna ainda mais extrema pois a poeta, ao lidar 

com elementos aparentemente familiares, traz à tona sua irredutível alteridade ainda mais quando forja as suas 

figuras híbridas, como o porco-poeta. 
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entrever “o contorno breve”. “É verbo? / Ou sobrenome de um deus prenhe de humor” irônica 

ou tragicamente interpela o eu lírico. Ao transformar o Senhor “de porcos e de homens” que 

inicia o poema, anaforicamente retomado pelo possessivo Teu maiúsculo, em apenas “um 

deus”, mais próximo do conceito de demiurgo – que fez esta esteira de palha, corpo/porco, 

que nos envolve a alma – ela o identifica como um criador de imperfeições, análogo ao poeta 

referido no primeiro poema transcrito na abertura deste artigo, ao qual, pela escrita, traz à luz 

um poema, mesmo que, e talvez por isso mesmo, imperfeito. 

 O poeta – que canta o indefinível, que pare o poema imperfeito, o porco-poeta/poeta 

do corpo – e o louco (do fogo, do voo, do gozo), podemos argumentar, são esses outros que 

(con)figuram o poeta e seu saber-fazer imagens, azulescendo à luz do dia, imagens nítidas e 

sucessivas, mesmo que evanescentes, do indefinível (abismo, fosso, extremo), que a poesia e 

a poeta circundam. Os significantes e redes semânticas movediças – Deus, a morte, a poesia, 

o louco – dos poemas de HH corporificam-se por meio de imagens-fragmentos desse outro 

saber não racional, mas da ordem da experiência, que retomam sempre o ato criativo e, logo, a 

condição da poeta, como este entre-lugar: a alçar voo (chegando perto demais do fogo, da 

demência) mesmo que presa ao charco, a lama, parindo seu poema-uivo.    
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