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Resumen: El articulo estudia la figura del monstruo y su vinculo con el
espacio y las locaciones en un corpus de seis obras recientes de la literatura
infantil contemporanea de Ecuador. Los textos analizados se encasillan en
tres tipologfas principales: el espacio de los vampiros, la geografia
ilocalizable y mental, y la ciudad siniestra. La aproximacién toma en cuenta
las reflexiones de Claude Kappler sobre monstruos y locaciones,
complementadas por dos teorfas adicionales: el pensamiento de Maria
Nikolajeva sobre el concepto de Arcadia en la literatura infantil y la
opinién de Gerard Genette respecto a los rasgos de las diferentes
versiones textuales.
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Abstract: The article studies the figure of the monster and ifs link with space and
locations in a corpus of six recent works of contemporary children's literature from
Ecnador. The texts analyzed are divided into three categories: the space that belongs to
vampires, the untraceable and the mental geography, and the sinister city. The approach
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takes into account the thoughts of Clande Kappler abont monsters and locations,
supported by two additional theories: Maria Nikolajeva's thinking about the concept
of Arcadia in children's literature and the opinion of Gerard Genette about the special
features of different texctual versions.

Keywords: monster, geography, children s literature, Ecnador, Arcadia.

1. Introduccion

El 12 de febrero de 1949 Ecuador fue invadido por monstruos
alienigenas. Leonardo Paez, director de programacion artistica de
Radio Quito, habia conocido las reacciones producidas por Orson
Welles en su version radiofonica de 1938 de La Guerra de los Mundos,
adaptacion de la famosa novela homénima publicada a finales del
siglo XIX. Entonces, Péez y otros colegas decidieron adaptar el
modelo, pero con un detalle adicional significativo: a diferencia de
la propuesta de Welles, Radio Quito no advertiria que la transmision
era un montaje, un radioteatro. Radio Quito, para entonces, era la
emisora mas conocida de la capital, y la velada nocturna con los
famosos musicos Gonzalo Benitez y Luis Alberto Valencia era
escuchada por la mayorfa de quitefios. Los diversos eslabones de la
programacion se ejecutaron con éxito. Primero, interrumpieron las
canciones del dio Benitez y Valencia con un flash informativo: tras
la aparicién de extrafas luces el cielo, un objeto no identificado
habfa aterrizado en Latacunga, poblacién cercana a la capital. La
tertulia musical continué, aunque diversos anuncios «noticiosos»
fueron intercalados: el objeto no identificado era una nave espacial.
Se habian divisado alienigenas en los alrededores. L.os monstruos
habfan destruido Latacunga. Al final, la transmisioén fue un recuento
en vivo de actores que suplantaban al alcalde de Quito, al Ministro
de Gobierno, a supuestos testigos que llamaban a la radio: se
hablaba de una criatura gigante que aniquilaba todo a su paso, el
ministro confirmaba la destruccion de la basa aérea, el alcalde
animaba a las mujeres y nifios a esconderse y a los hombres a estar
preparados para defender con bravura la capital.
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La anécdota referida es cierta y forma parte de la historia de
Quito!. La ansiedad provocada por el radioteatro produjo,
desafortunadamente, un desenlace fatal. Cientos de quitefios
salieron a las calles, muchos de ellos en pijamas, buscando
sacerdotes para confesar sus pecados ante la certeza de que se
trataba del fin del mundo. Las plazas del centro histérico, salpicadas
en sus alrededores con iglesias catélicas, no daban abasto para tanto
penitente. Los sacerdotes, en medio del caos, comenzaron a rogar
a la gente que se arrepintiera y que confesara sus pecados en voz
alta?. Al darse cuenta del pandemoénium creado, Paez y sus colegas
anunciaron a los radioescuchas que el programa era solamente una
dramatizacion. Los quitefios se sintieron engafiados y una turba se
dirigi6 hacia Radio Quito para prender fuego al edificio. El locutor,
rodeado por las llamas, exigia en vivo la llegada de los bomberos.
Desafortunadamente, tanto los bomberos como parte de la fuerza
publica iban camino a lLatacunga para contener la invasion
extraterrestre. El duo Benitez y Valencia consigui6 escapar de una
muerte segura saltando desde el techo del edificio hacia una
construccion aledafa. Aquella noche no todos fueron igual de
afortunados.

El suceso muestra la fuerza de la figura del monstruo en el
imaginario colectivo. En este caso, la conservadora sociedad
quitefia la vinculé con el motivo religioso del fin del mundo: «Si los
mitos vienen del interior, los monstruos nacerin del miedo, de la
angustia y del temom» (Monstruos de 1eyenda 2009). Al mismo tiempo,
existen tentativas previas de vincular lo monstruoso con la
localizacion geografica: una buena parte de la investigacién sobre
criaturas fantasticas del medioevo, a cargo de Claude Kappler,
apunta en esa direcciéon. Resulta claro que distintas sociedades

1 Varias crénicas han recogido los hechos en detalle. Cabe mencionar las versiones
de César Larrea en «Yo estuve en la Guerra de los Mundos» y de Miguel Angel Puga
en uno de los capitulos de Quito de ayer, Quito de siempre, ademas del recuento en inglés
de Don Moore en «The Day the Martians Landed» (1992). La historia también ha sido
novelada, y uno de los ejemplos mejor logrados se encuentra en La Linares (1976), de
Ivan Egiiez.

2 La Linares (1976) refiere con prolijidad la histeria vivida por los quitefios.

[Dialogia, 9, 2015, 166-189]



Wiladimir Chavez Vaca: Hogar de monstruos 169

reaccionan de diversa manera ante el monstruo, esta «ruptura» de
las leyes naturales y cuya presencia ha sido recogida profusamente
por la tradicion literaria:

El monstruo se justifica, y ahi reside su auténtica de-
construccién en piezas. Sin embargo, queda por desvelar su
razén de ser: nunca vencido, el monstruo se perpetia a través
de los siglos, de las civilizaciones. Si surge con mayor facilidad
en unas épocas que en otras [...], ello significa, quiza, que tiene
una ventaja que le es propia. Sabe, en efecto, hacerse util
recogiendo y expresando todo aquello que produce temor; sabe
también hacer reir (Kappler, 2004: 11-12).

La imagen del monstruo se ha vuelto comutn en la literatura
infantil y juvenil ecuatoriana, que es el género literario que mas
réditos econémicos produce a nivel local: los libros se negocian
directamente con los colegios y escuelas para ser incluidos como
parte obligatoria de los planes de estudio®. Asimismo, un numero
respetable de escritores de literatura «adulta» incursionan
esporadicamente en narraciones infanto-juveniles. Como se puede
esperar, las tematicas y tratamientos en ambos campos suelen ser
diversos, y entre otros motivos se debe a que los mediadores de la
literatura infantil y juvenil (editoriales, profesores, etc.) influyen en
el tipo de material que circula en las aulas.

Resulta importante matizar que, a diferencia de la literatura
infantil, los textos nacionales enfocados a un publico adulto tienen
un escaso grupo de lectores. El conocido escritor Abdén Ubidia,
ganador del Premio Eugenio Espejo —el reconocimiento mas alto
en el ambito de la cultura local- considera que Ecuador tuvo su

3 A pesar de la importancia de la literatura infantil ecuatoriana como fenémeno
cultural de primer orden, no existe todavia una publicaciéon periddica nacional con
comentarios de nuevas obras y estudios académicos. En un trabajo previo, «'The
Dream of Manuela’, or the Dream of Rewriting History», dedico el primer apartado a
un diagnodstico de la situacién actual. Para complementar esas reflexiones, en un
segundo articulo me he enfocado en posibles prejuicios y temas tabu en la literatura
infantil local: «Return to Arcadia: Mediators, Marketing and Restrictions on
Ecuadorian Children's Literature».
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propio boom latinoamericano en los afios 30 y 40 (E/ Telégrafo 2015).
El comentario demuestra la enorme distancia temporal desde la
ultima ocasion en que la literatura ecuatoriana consiguié resonancia
fuera de sus fronteras, y sintetiza de manera indirecta la actual
invisibilidad de los autores contemporaneos y el desinterés del
publico lector. Cecilia Ansaldo, activista cultural y critica literaria, al
referirse a uno de los narradores ecuatorianos mas conocidos —
Miguel Donoso Pareja—, asegura que la falta de lectores «es un
drama de la literatura nacional en general» (Garcia, 2015). Los datos
le otorgan la razoén: segtn estadisticas del Centro Regional para el
Fomento del Libro en América Latina y el Caribe (Cetlalc), cada
ecuatoriano lee, anualmente, la mitad de un libro (Oztiz, 2015).

El presente trabajo se enfoca en la figura del monstruo en la
literatura infantil contemporanea de Ecuador y su relaciéon con el
espacio: investiga el procedimiento en que las locaciones del relato
complementan las caracteristicas de las criaturas sobrenaturales. En
un afan por delimitar el estudio, se ha elegido como corpus de
analisis seis obras, todas recientes y de amplia difusion: E/ vampiro
Vladimiro (2010), de Edgar Allan Garcia; Canela Nosferatu (2008), de
Lino Solis de Ovando; De una isla y otros seres fantasticos (2012), de
Ana Catalina Burbano; La sombra sonrie (2012), de Maria Fernanda
Heredia; SOS: La aventura de Antuan (2012), de Margarita Barriga
Pino; y La cindad de los secretos (2011), de Teresa Borja.

Los textos mencionados se encasillan en tres categorias: el
espacio de los vampiros, la geografia ilocalizable y mental, y la
ciudad siniestra. Las aproximaciones al corpus toman en cuenta a
Claude Kappler y sus apuntes sobre monstruos y locaciones.
Asimismo se recurrira a las reflexiones de Gerard Genette sobre la
adaptacion y transformacion de textos clasicos sefialadas en
Palimpsestes (1982), y la teoria de la pensadora de origen ruso Maria
Nikolajeva respecto a Arcadia y las tramas de textos infantiles que
se encuentra en From Mythic to Linear: Time in Children's Literature

(1991).

[Dialogia, 9, 2015, 166-189]



Wiladimir Chavez Vaca: Hogar de monstruos 171

2. Vampiros: Transilvania es el mundo

Los catilogos de Norma Ecuador y Alfaguara Ecuador, las dos
editoriales de textos infantiles y juveniles mas grandes del pais,
muestran la clara diversidad de personajes sobrenaturales recreados
por los autores locales en los ultimos afios. Sin embargo, destacan
cuantitativamente tres figuras: el vampiro, la bruja y el fantasma.

Las diferencias de origen saltan a la vista. Mientras el fantasma
pertenece al reino de los muertos, la bruja es un ser humano. El
vampiro, por su parte, resulta un hibrido: se trata de un muerto en
vida*, de una criatura que para mantenerse entre nosotros debe
alimentarse con sangre. Dos textos recientes retoman el mito: £/
vampiro Vladimiro (2010) de Edgar Allan Garcia y Canela Nosferatu
(2008) de Lino Solis de Ovando®.

E7 vampiro Vladimiro cuenta la historia de amor de Vladimiro
Pérez, nombre falso del barén de Alsacia y sefior de las tierras de
Eminescu, quien huyé de su patria luego de la Segunda Guerra
Mundial para instalarse en América del Sur. Vladimiro trabaja como
funcionario bancario —se ejecuta un paralelismo explicito sobre el
proceso de chupar la sangre y los préstamos financieros— y
mantiene una peculiar dieta de vampiro: «No le gusta, por ejemplo,
la sangre de los furiosos, de los envidiosos o de los enfermos del
higado porque le parece demasiado amarga» (2010: 10). No mata a
sus victimas ni tampoco es duefio del poder de transformar a otros
en vampiros. Un dfa conoce a Verodnica, quien resulta ser una mujer-

4 En Europa, Romin Gubern relaciona la leyenda del muerto-viviente con los
terribles afios de la peste negra y ofrece una aterradora imagen explicativa: «las victimas
[de la enfermedad] eran enterradas precipitadamente, a veces antes de morir, de modo
que los mas afortunados podian escapar de sus toscas tumbas, provocando espanto en
sus conocidos; o bien al abrir sus ataudes se comprobaba que su cuerpo se habfa
movido, en un desesperado intento por huir de su tumbax» (2002: 325-26).

5 Otro texto sobresaliente que apunta en la misma direccién es Los espantosos
espantos espantados (2011), de Mario Conde, donde se desarrolla la imagen de Dracula
en un capitulo integro. El famoso vampiro, en este caso, es miembro insigne de un
tipo de asociacién de monstruos clasicos (la momia, Frankenstein, etc.) que intentan
causar miedo a unos peculiares nifilos. También uno de los episodios de sTe gustan los
monstruos? (2005), de Leonor Bravo, retoma la imagen del no-muerto, aunque esta vez
en la figura de un nifio-Dracula que quiere volver donde su padre.

[Dialogia, 9, 2015, 166-189]



Wiladimir Chavez Vaca: Hogar de monstruos 172

lobo, y se enamora de ella. Ambos, con la ayuda de un viejo amigo
de Vladimiro, el conde Dracullini, tendran que enfrentar a Vanhell®,
el implacable cazador de monstruos.

Aunque la ciudad o el pafs de acogida no se mencionan, se
presume por ciertos detalles en la descripcion que Vladimiro vive
en alguna urbe andina ecuatoriana. Se conoce también que naci6 en
Transilvania (Allan Garcia, 2010: 12). En la obra, el vampiro ha
cambiado Europa Central y su castillo gético por una ciudad
moderna y una vida entre nosotros. Consideramos entonces el tema
de criaturas similares a Vladimiro en la literatura como un corpus,
es decir un tipo de textos genéricos o architextualidad, como lo
llama el pensador francés Gerard Genette (1989: 9), y que en esta
situacion especifica vendria a ser las novelas de vampiros. De esta
manera resulta facil admitir la existencia de rasgos que se repiten y
que pueden volverse hipertextuales: esto es, caracteristicas que
ciertas obras comparten en comun. Se trata de libros con vinculos
entre si (en la trama o el estilo), y en el caso presente Dricuta (1897),
de Bram Stoker, con E/ vampiro Viadimiro. Sin embargo, no es
extrafio descubrir en textos hipertextuales apreciables diferencias.
Una de ellas se relaciona con el cambio espacio-temporal de las
acciones: los personajes viven en otro tiempo y otro lugar. Genette
denomina al fenémeno transposicion tematica (1989: 375-475). En
el presente caso, los Carpatos se vuelven los Andes. Si en E/vampiro
Vladimiro se ha desfigurado la imagen del hogar de este tipo de
monstruos, probablemente la decision influya en los rasgos clasicos
de los personajes.

Vladimiro y su camarada el Conde Dracullini encarnan la vieja
tradicion literaria del vampiro’, cuyo primer modelo referencial se

¢ Cabe anotar la semejanza de este apellido con Van Helsing, uno de los personajes
de la novela de Bram Stoker, y que en la propuesta cinematografica del director
estadounidense Stephen Sommers aparece como el tipico cazador de monstruos.

7El Conde de Siruela (2002: 11) recuerda que la palabra vampir ya existia en idioma
aleman en el siglo XVIII para denominar a los monstruos que bebian sangre humana.
Romdn Gubern (2002: 323) matiza, de todas formas, que el término patrece tener raiz
tanto hungara como serbocroata. Curiosamente, la palabra vampiro existié primero en
el imaginario folclérico (el muerto viviente que chupa sangre), antes de incorporarse
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encuentra en The Vampire (1819), de John William Polidori8. Sin
embargo, tanto Roman Gubern (2002: 324) como el Conde de
Siruela (2002: 15-24) notan que la leyenda del muerto viviente y su
gusto por la sangre no solo que precede, con mucho, a los textos de
ficcién, sino que resulta equivocado afirmar que el mito sea
exclusivamente europeo. Diversos tipos de vampiros se encuentran
en antiguas tradiciones chinas (Ch’iang shih), griegas (Empusa),
arabes (Gul), mesopotamicas (Rapganmekhab) y hebreas (Lillith),
por mencionar solo algunos ejemplos relevantes. De todas maneras,
es evidente que Vladimiro y Dracullini, tanto por sus descripciones
como por las apariciones paratextuales de los graficos, siguen el
prototipo del vampiro mas famoso del cine y la literatura: Vlad
Tepes, Dracula.

Sin embargo, igual que en el caso del espacio (Transilvania),
destacados rasgos clasicos del vampiro han sido tergiversados o
suprimidos en la obra de Allan Garcfa: los vampiros prototipicos
sufren de fotofobia, viven en cementerios o lugares de dificil acceso,
duermen en atatdes y evitan sitios ruidosos (Ramirez y Celis, 2012:
8-23), mientras que el Conde Dracullini y Vladimiro no tienen gran
problema en laborar a la luz del difa, habitar normalmente en casas
y convivir en urbes promedio. Ya hemos sefialado, asimismo, que
los peculiares vampiros de Allan Garcia no matan humanos ni los
transforman en vampiros. Este abismo entre los personajes actuales
con sus origenes literarios, si seguimos la tipologfa de Genette
(1989: 432-44), se denomina transvalorizacion: las figuras literarias
actuan y sienten de una manera diferente al modelo original.

De la misma forma, cuando se trata del amor vinculado al
vampirismo, la tradicion literaria nos lleva a toparnos con la imagen
clasica descrita ya en Carmilla (1872), la novela gotica de Joseph
Sheridan Le Fanu en donde prevalecen los celos, el odio y la pasion

al léxico de ciencias naturales y nominar un tipo especial de murciélago hematéfago
ameticano.

8 Dentro del dmbito hispanoamericano, Lenina Méndez (2012: 17)
enfatiza en el caracter pionero del relato «Thanatopia» (1893), de Rubén
Darfo.
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devoradora (Conde de Siruela, 2002: 55). En el caso de los amotios
de Vladimiro con Verénica, estos provocan gracia y afecto en el
lector. Sin embargo, en este punto ocurre, indirectamente, cierto
respeto a las convenciones del género. El amor de un vampiro y
sobre todo su sexualidad resultan un tépico comun, puesto que
parte de una convencion: la sangre se vincula al erotismo. Con el
tiempo, el rasgo se ha endosado al mito del no-muerto.

De esta manera, la dualidad atraccién-repulsion que el Conde
de Siruela (ibid., 57) revela en el vampiro literario actual, tiene poco
en comun con las impresiones que el lector guarda de Vladimiro o
del Conde Dracullini. De hecho, rasgos como la torpeza y la
ingenuidad tornan simpaticos a ambos personajes. El resultado es
un texto en c6digo de humor donde el absurdo se debe no solo a la
transformacion de los personajes sino también al canje espacial. La
situacion geografica no es un accidente: la presencia de la ciudad
moderna y andina, junto con la apropiacion de pequenas atmosferas
(la oficina bancaria de Vladimiro, el bar de Verdnica, el centro
comercial, etc.) colaboran con lo inverosimil y gracioso de las
acciones.

En Canela Nosferatu, de Lino Solis de Ovando, nos encontramos
con otro drama de corte romantico. Se refiere la historia, en primera
persona, de un joven miembro de la familia de los Triciclo, quien
termina por enamorarse de Gissela Monopatin. Los graficos de la
obra muestran figuras mitad humanas, mitad maquinas, si bien las
descripciones textuales contradicen dicha interpretacion de la
fisonomia de los personajes: son humanos, tienen piernas y usan
zapatos. La eleccion de los apellidos, sin embargo, enfatiza tanto la
distancia como la cercania entre vecinos, donde destacan familias
como los Car y los Bicicleta.

Ante el rechazo paterno, el joven Triciclo junto con Gissela
Monopatin decide vivir su romance alejados de la ciudad. Antes de
que aquello ocurra, sin embargo, el protagonista mantiene un
dialogo con su padre sobre Canela Nosferatu. Se contaba que las
parejas que hufan de sus padres se dirigfan al castillo de la condesa
y nunca mas se sabfa de ellos. Ni la policia se animaba a entrar a ese
territorio tenebroso:
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— S1 el mundo sabe que en la mansién de Canela Nosferatu
va a terminar mordido y convertido en estatua de sal, ¢por qué
Jason y Betsi habrfan escapado hacia el castillo?

— Es una buena pregunta, hijo. Pero eso tiene una respuesta:
asi como hay quienes creen que es peligrosa, también hay gente
que dice que Canela Nosferatu no muerde, que es una buena
condesa y que la leyenda es una injusta historia que levanto,
hace mucho, mucho tiempo, un enamorado suyo que no supo
entrar a su corazon (Solis de Ovando, 2008: 30-31).

La descripcion de la vampiresa Canela Nosferatu incluye el
supuesto poder de transformar a sus enemigos en estatuas de sal. El
detalle recuerda a la tradiciéon judeo-cristiana sobre Lot y la
destrucciéon de Sodoma: refiere el Génesis que, haciendo caso
omiso de las instrucciones recibidas, la esposa de Lot regresa la vista
y es castigada. De hecho, tanto en la historia biblica como en el
relato de Solis de Oviedo, el «pecador curioso es transformado en
estatua de sal. Ciertamente, el vinculo entre religion y vampirismo
es parte de la tradicion folclorica-literaria y no se limitan al uso del
crucifijo’ y el agua bendita para neutralizar a estas criaturas:

En Europa oriental se crefa que eran candidatos firmes a
vampiros, tras fallecer, los suicidas, los excomulgados, los
apostatas, los petjuros, los nifios que morfan sin bautizar,
quienes no recibieron ritos funerarios religiosos, quienes
practicaban la brujerfa, etc. (Gubern, 2002: 323).

Una vez conformada la atmoésfera que rodea a los jovenes
amantes, la atencion recae sobre el tipo de locaciones. Igual que en
el caso del vampiro Vladimiro, Gissela Monopatin y su novio
Triciclo habitan una ciudad contemporanea. Sin embargo, a
diferencia de la metrépoli andina de Allan Garcia, la urbe de Solis
de Ovando resulta mucho mas dificil de determinar. No existe

% En el relato, mientras se dirigen al encuentro de la condesa, tanto Triciclo como
su novia Gissela Monopatin lamentan no llevar consigo la cadenita con la cruz de la
Primera Comunién (2008: 41).
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ningun indicio que nos sefiale si se trata de una ciudad costera, o de
una capital, o si se encuentra localizada en un continente especifico.
A pesar de ello, las locaciones y el uso que de ellas se realiza
muestran un respeto tanto a la tradicién literaria como a la
cinematografica. I.a condesa Canela Nosferatu habita un castillo (el
narrador lo llama también mansién) en las afueras de la urbe.
Durante la noche de la huida hay luna llena, pero Gissela Monopatin
y Triciclo deben caminar por callejuelas apenas iluminadas por un
rayo de luz (Solis de Ovando, 2008: 58) y explorar salones donde
solo existen antorchas (ibid., 61). El lector imagina facilmente las
escabrosas escenas.

Tanto en la descripcion del juego de luces y sombras como en la
eleccion misma de los lugares, el relato de Solis de Ovando se remite
a obras-fuente o hipotextos, como denomina Gerard Genette, que
son modelos en su respectivos géneros. En el primer caso, se trata
de la pelicula alemana Nogferatu (1922) de donde, obviamente, Solis
de Ovando ha tomado el apellido prestado en sefial de homenaje:
en la cinta interpretada por Max Schreck, son famosas las escenas
con la sombra del monstruo proyectada en la pared!?. En el segundo
caso, las referencias nos llevan a Dracula (1897), de Bram Stoker. El
personaje, como apunta Gubern, «ha contribuido a homogeneizar
la diversidad vampiresca en la cultura popular, la ha reducido y ha
tendido a crear un patrén arquetipico unico y universal» (2002: 323-
24). Entre esas reducciones, cabe mencionar su hogar: un tenebroso
castillo gético.

En cuanto al monstruo, Canela Nosferatu no elude la rica
tradicion literaria vinculada a criaturas de su misma condicion.
Ciertamente, en Carmilla (1872), novela mencionada anteriormente,

10 Gubern recuerda que, en ciertos casos, el vampiro pierde temporalmente su
condicién corporal para volverse un espiritu; por ende, la sombra del no-muerto se
desvanece. Un ejemplo clasico de su cualidad incorpérea es la creencia de que el
vampiro no puede mirarse a un espejo, si bien existen dos explicaciones, atribuidas a
Leonard Wolf, por las cuales inconscientemente suponemos que estos monstruos son
incapaces de reflejar su imagen: «1) tendemos a no creer en ellos; 2) nos negamos a ver
aspectos de nosotros mismos que son propios de los vampiros» (Gubern, 2002: 330-
31).
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encontramos el prototipo de la vampiresa: una dama con un titulo
nobiliario (la condesa de Karnstein), un castillo y un enorme poder
de seduccion. El rasgo pasional lo comparte con otra terrorifica
doncella, creacion de Goethe en la balada Die Braut von Korinth [La
novia de Corinto] de 1797. El Conde de Siruela (2002: 53) recalca que
a las seductoras monstruosidades de Goethe y Le Fanu se uniran,
en el siglo XIX, las vampiresas descritas por John Keats, Ludwig
Tieck y August Heinrich Hoffmann.

A pesar de dicha identificacion, Canela Nosferatu es ciertamente
una falsa vampiresa. Tiene un colmillo, algunos poderes
sobrenaturales, se vincula al amor y la seduccién y vive en un
castillo. Sin embargo, no se trata de una no-muerta. Sin ser una
criatura de las tinieblas ni tampoco un ser humano normal, termina
por identificarse con rasgos vampirescos que no ponen en duda una
naturaleza justa y bondadosa cuya mision es ayudar a las parejas que
realmente se aman.

Si aplicamos la tipologfa de Genette, encontraremos en el texto
de Solis de Ovando las mismas cualidades que en la obra de Allan
Garcfa: existe una transposicion tematica (el cambio de tiempo y
espacio con respecto a las obras-fuentes) y una transvalorizacion:
los rasgos morales y motivaciones de la condesa son distintos a los
de sus predecesoras clasicas. El hecho de que tanto en E/ vampiro
Vladimiro como en Canela Nosferatu se evite sefialar con precision el
nombre de la ciudad, apunta a que Transilvania (como concepto
abstracto vinculado a lo sobrenatural) puede encontrarse en todas
partes, pero debido a la fama que le ha otorgado la tradicion, posee
la cualidad de ser reescrita con mas facilidad que otras locaciones:
aunque ciertas caracterfsticas puntuales se respeten, el hogar de los
vampiros también es transvalorizado, ya sea para colaborar con la
atmosfera humoristica (E/ vampiro 1 ladimiro), como para crear un
minimo de tensién narrativa que refuerza elementos de curiosidad
y descubrimiento antes que de terror (Canela Nosferatu).
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3. Criaturas extrafias: la geografia ilocalizable y el espacio
mental

En el apartado antetior, los ejemplos mostraban a una ciudad
reconocible aunque indeterminada, en asociacién a un espacio
(Transilvania) de alta carga semantica gracias a la tradicion folclorica
y literaria. Sin embargo, no siempre resulta posible localizar, ni
siquiera de manera general, el espacio donde ocurren las acciones
narrativas. Dos ejemplos son De una isla y otros seres fantdsticos (2012)
de Ana Catalina Burbano, y La sombra sonrie (2012) de Marfa
Fernanda Heredia.

Si bien De wuna isla y otros seres fantdsticos refiere varias historias
paralelas que terminan por enlazarse entre si, el relato principal trata
sobre las peripecias de un fantasma y una bruja, todas contadas a
través de una voz femenina que actia a manera de testigo. En la
narracion, ademas de los personajes principales mencionados, otras
criaturas sobrenaturales hacen su aparicion: el-arbol-que-todo-lo-
sabe (una planta parlante), Guguino (el sobrino de la bruja y palo de
escoba a la vez) y un sinnimero de animales que hablan y piensan
como humanos. Justamente la isla como locacién geografica, segin
Claude Kappler, vendria a acomodarse a esta clase de habitantes:

Si hay unos lugares especialmente caros a lo imaginario, son las
islas. Una isla, contrariamente a un continente, donde lo
maravilloso se haya englobado en un conjunto que ‘diluye’ el
encanto, es un universo cerrado, replegado en si mismo (...) La
isla es, por naturaleza, un lugar en donde lo maravilloso existe
por si mismo fuera de las leyes habituales y bajo un régimen que

le es propio: es el lugar de lo arbitrario (Kappler, 2004: 306).

El titulo de la obra, De una isla y otros seres fantisticos, al echar mano
del adjetivo indefinido «otrosy, califica a la isla no solo como
«fantastica» sino que, paralelamente, le otorga el estatus de
personaje. L.a misteriosa isla resulta de vital importancia: los seres
maravillosos descritos en la obra no podrian existir en otro rincon
del planeta. La narradora sefiala, sobre la locacion, que esta isla sin
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nombre se encuentra en el fin del mundo, al sur del planeta, rodeada
por otros islotes menos extensos que forman un archipiélago
(Burbano, 2012: 50); en uno de ellos, incluso, se ha construido un
faro (ibid., 11-14). Dentro de esta isla fantastica se ubica el bosque-
siempre-verde, un lugar paradisfaco de dificil acceso.

La isla misteriosa y los seres que la habitan pueden estudiarse a
partir de las reflexiones de Kappler, quien cree que se produce «una
solidaridad entre la criatura y su lugar de eleccién» (2004: 17). El
relato de Burbano nos habla de los mares del sur y del fin del
mundo, por lo que nos hace suponer que la isla se ubica en las
cercanfas de Tierra de Fuego. La impresion se corrobora con un
repaso sucinto de la fauna: delfines, pingtiinos magallanicos y lobos
de mar (Burbano, 2012: 17) y con una mencién paratextual en la
dedicatoria del libro mismo. Sin embargo, la isla resulta ilocalizable
para fines practicos. Kappler ha sefialado que, durante el medioevo:
«El hemisferio sur plantea un problema espinoso: ¢esta habitado, y
en tal caso, por seres humanos? Los conocimientos geograficos no
permitian otra cosa que hipétesis del orden de nuestra science-fiction»
(2004: 28).

El hemisferio sur, en este contexto, aplica ante todo a Africa,
pues se desconocia la existencia de un continente entre Europa y
Cipango. De todas formas, y tal vez sin saberlo, Burbano parece
adscribirse a cierta tradicion: su paradisfaco bosque-siempre-verde
puede equivaler al Edén que, segiin varias teorfas, se ubicaba
justamente en el hemisferio sur (Kappler, ibid.)

El primer capitulo en De una isla y otros seres fantdsticos se llama
«Suefios» y funciona a manera de prefacio, como un tipo de
confesion de la autora sobre el libro que el lector tiene en sus
manos. De hecho, la imaginacion y los suefios son un concepto
repetitivo en la obra. Se menciona al hogar de la narradora como la
«casa de los suefios» (Burbano, 2012: 41), donde todo es posible;
cierto palafito de la isla resulta peligroso porque «nadie puede
quedarse dormido; si lo hace, desaparece dentro de un suefio» (ibid.,
67); para llegar al bosque-siempre-verde, los aventureros
encuentran el sendero adecuado «dormido o despierto, solamente
hay que desearlo de verdad» (ibid., 90); los personajes parecen,
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finalmente, entender que «todavia hay suefios que realizar» (ibid.,
135) y que «Los suefios vuelan alto, muy alto, mas alto que los
angeles y las estrellas. Por eso es muy bueno sofiar. Dormido o
despierto, lo mismo da» (ibid., 119). Dicha insistencia con respecto
a los suefios, que en el presente contexto es sinénimo también de
imaginacién, otorga al espacio dimensiones desconocidas: la isla es
un lugar mental. Y si las aventuras ocurren en la cabeza de la
narradora, los monstruos y animales fabulosos cobran vida en la
imaginacién de los lectores. Esta tierra de suefios en el fin del
mundo es, entonces, la justificacién misma de la existencia de
criaturas sobrenaturales:

Ciertos lugares, por su naturaleza y por su posicién en el
universo, estin predestinados a una funcién mitica, a una
germinacién maravillosa y sorprendente. Si el lugar en que se
encuentra es la explicacién del monstruo: literalmente, es
producto de la tierra que le sostiene (Kappler, 2004: 32).

Curiosamente, la geograffa ilocalizable y el espacio mental se
encuentran en otra obra contemporanea: Ia sombra sonrie de Marfa
Fernanda Heredia, segundo libro de un proyecto concebido
originalmente como una trilogfal!, y que se trat6 de una fuerte
apuesta editorial por parte del Grupo Santillana (duefia de
Alfaguara) que incluso desarrollé un videojuego por internet. El
texto narra las aventuras de un grupo de seis humanoides (los
nanos) que intentan salvar el planeta. Un monstruo conocido como
la Sombra congela poco a poco al mundo y provoca pesadillas en
sus habitantes. En Nanoland viven extrafias criaturas, entre ellas los
dracuélagos (aparentemente hibridos entre ciclopes y dragones)!? y
las lamias (arafias que comen pesadillas).

En cuanto al espacio, la identificacién entre Nanoland como una
variante del planeta Tierra, a la manera del cuerpo celeste que acoge
la trama, por ejemplo, de E/ seiior de los anillos, no resulta tan

11 La escritura de los tres volimenes ha sido encargada a Heredia.
12 Kappler (2004: 167) considera la hibridacién como «el método mas habitual para
la fabricacién de monstruosy.
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problematica. Como en la obra de Tolkien, donde conviven seres
humanos con hobbits, elfos y dragones, se describe en Nanoland
una fauna inexistente que, sin embargo, no excluye la presencia de
humanos (Heredia, 2012: 8), si bien estos no desempefian papel
protagénico alguno. En este lugar ilocalizable de la béveda celeste
similar a la Tierra, simplemente por existir y por tratarse de un
territorio unico, se justifica plenamente la presencia de monstruos:

Acaso no sea tampoco exagerado ver ahflaidea de que no existe
la menor dualidad entre la criatura y el lugar que la contiene:
cada criatura es su propio lugar [...] Una primera captacién de
tal unidad se obtenia ante la evidencia de las fuerzas que ligan
tierra y criaturas. Entre una y otra existe una relacién en verdad
sustancial; si en un lugar hay pigmeos, es porque ese lugar no
puede producir sino pigmeos (Kappler, 2004: 43. El énfasis es
del original).

Pero Nanonland comparte otro rasgo con la isla fantastica
descrita por Burbano: las criaturas sobrenaturales ocupan un
espacio mental. En la isla fantastica, la trama anima a usar la
imaginacién o a sofiar para descubrir nuevos seres y otras tierras.
En el caso de Nanoland, los suefios son también vitales: la Sombra
invade la mente de los habitantes del planeta. El libro, de hecho,
comienza con la frase: «parecfa una pesadilla» (Heredia, 2012: 7). El
monstruo viaja permanentemente con los habitantes de Nanoland:
habita en sus suefios; de esta manera, se apropia de una geografia
intangible. En la obra de Burbano, las criaturas sobrenaturales
también existen en el espacio mental, aunque difieran de funcion.

Tanto la isla ilocalizable como Nanoland se vuelven universos
cerrados con leyes propias. Ambos destinos, uno en el fin del
mundo, el otro en un sistema solar alternativo, se exponen en
principio como inalcanzables para los hombres comunes. Al
tratarse de espacios unicos, se explotan rasgos como el exotismo y
se justifica la existencia de criaturas también unicas, maravillosas. Al
mismo tiempo, se enfatiza en el espacio mental (las pesadillas, la
imaginacién) como un habitat clasico de los monstruos fabulosos.
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4. La ciudad contemporanea: lo monstruoso del dia a dia

En los relatos para nifios SOS: La aventura de Antudn (2012) de
Margarita Barriga Pino, y La ciudad de los secretos (2011) de Teresa
Borja, encontramos espacios simples de ficcion: los personajes
viven sus aventuras en urbes actuales. Las tramas tampoco incluyen
héroes con poderes especiales o situaciones magicas o maravillosas.
Ciertamente ambas narraciones provienen de una tradicién
temporalmente cercana: «en estos relatos modernos, los eventos
sobrenaturales, a diferencia de las leyendas tradicionales, no ocurren
en lugares exoéticos o ignotos, sino que suceden aqui y ahora, en el
entorno cotidiano» (Escudé Gonzalez, 2012: 8). Sin embargo, lo
sobrenatural ha sido reemplazado por una conjuncién entre lo
extrafio y lo terrorifico, que nunca rompe con las leyes fisicas, pero
que no por eso deja de convertirse en una experiencia que marca la
vida de los protagonistas.

En SOS: La aventura de Antudn, un chico de doce afos consigue
escapar de un secuestro express. Debido a que no pasa el autobus,
Antuan toma un taxi: tiene que llevar un encargo a su abuela. El
taxista lo conduce por un barrio desconocido y le roba el teléfono
celular. El miedo producido por la experiencia hace que Antuan
llore y se orine en sus pantalones. El taxi se queda sin gasolina y
Antuan consigue escapar. En la calle encuentra a una vieja maestra
quien le ayudara a llegar a su destino.

Sabemos que el padre de Antuan ha trabajado conduciendo
barcos de Guayaquil a Posorja (Barriga Pino, 2012: 22-23), por lo
que suponemos que la primera ciudad es el hogar de Antuan. En
Guayaquil, el secuestro express es una modalidad de crimen que ha
golpeado con especial fuerza. De hecho, la autora Margarita Barriga
Pino ha confesado que fue una peticiéon de los mismos nifios, en
una visita escolar, lo que la impulsé a escribir sobre este tema (E/
Universo 2012).

En la obra, el taxista es descrito con especial fealdad: «Su cara
era un poco extrafia: tenfa la boca salida, llena de unos dientes
grandes que no permitian que esta se cierre, sus 0jos eran saltones
y sus orejas colgadas» (Barriga Pino, 2012: 70). La descripcion
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reproduce un paralelismo con el lobo feroz de la Caperucita Roja.
De hecho, el mencionado cuento es citado varias veces en la obra
de Barriga Pino. No olvidemos tampoco el detalle de que Antuan
tiene que dejar un encargo (se trata de un pastel) para su abuelita.
El error de Antuan radica en que habla con un extrano (el taxista
convence al chico a subirse a su vehiculo), de la misma forma en
que la desprevenida Caperucita habla con el malvado lobo en el
bosque. La animalizacién del taxista concuerda con la linea de
Kappler, quien resalta que la fealdad es innata a los monstruos: «La
Edad Media es aqui heredera de la Antigliedad; para Platon, ‘la
inelegancia de la forma, la falta de ritmo y armonia, son hermanas
del espiritu y del corazon perverso» (2004: 45). Las circunstancias
que vive Antuan hacen que el relato, aunque no incluya la figura de
la criatura sobrenatural, provoque la experiencia de la angustia. Joan
Escudé Gonzalez matiza que el terror psicologico:

Recurre a la sugerencia y a la sutileza de trazo, si se compara
con el género de horror anterior (la literatura gética). Contiene,
pues, menos «efectos especialesy y descripciones de violencia o
agresion fisica, ya que trabaja principalmente con factores que
afectan mentalmente a la audiencia, obviando la visualizacion
de imagenes graficas truculentas (2012: 11).

Se produce, entonces, un proceso de identificacion entre el
lector y Antuan en momentos de tension: sus lagrimas, la
imposibilidad de contener sus esfinteres o su carrera alocada en
busca de ayuda. La impresiéon sobre la situacion aterradora,
entonces, es que puede golpear en cualquier lugar y a cualquier hora:
Guayaquil es solo una de tantas urbes latinoamericanas en donde
ocurre el secuestro express. Escudé Gonzalez (ibid., 11) apunta que
en este tipo de terror, la maldad se encuentra en lo cotidiano y la
sangre no resulta tan importante como la presencia del pavor a lo
desconocido: «el espectador o lector se estremece ante la exposicion
a miedos y vulnerabilidades comunes o universales».

Por su parte, La ciudad de los secretos de Teresa Borja es otra
historia dirigida para nifios con tematica compleja: el abuso sexual.
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Aunque el argumento nunca menciona abiertamente el topico ni
describe ataque alguno, los hechos aberrantes se esconden bajo el
manto, ficilmente desvelable, de un leve misterio. Es la historia de
Fer, un chico que vive en una bonita urbe donde «o tnico que pone
triste a los nifios de esta ciudad es que no pueden contar sus
secretos» (Borja, 2011: 1). La trama desarrolla los sentimientos de
Fer, su impotencia por no compartir lo que le ha ocurrido, el
chantaje al que lo somete un hombre adulto y, finalmente, su
decision de contar la historia. Como se puede comprobar, Ia cindad
de los secretos trata sobre un tema siniestro:

La cuestiéon de lo siniestro es una de las grandes cuentas
pendientes de la filosoffa. Schelling intenté enfrentar el
problema de una dilucidacién estrictamente filoséfica del
concepto, pero luego de proponer su famosa definicion,
desistié y pasé a otro tema. Dijo Schelling: «Lo siniestro (das
Unheimliche) nombra todo aquello que debié haber
permanecido en secreto, escondido, y sin embargo ha salido a
la luz» (Maurette, 2012: 22).

A partir de esta reflexion del filésofo aleman, identificamos en
el texto de Borja a la ciudad como el espacio de lo monstruoso:
repleta de historias ocultas, la urbe es el hogar latente de lo siniestro.
La ciudad de Borja no tiene nombre, y apenas se transcriben elogios
a la naturaleza que la envuelve (los pajaros, el rio, etc.). Una ciudad
sin nombre, en principio, podria significar la universalidad: lo
siniestro (en este caso, el abuso sexual) serfa una realidad cotidiana
en cualquier metrépoli. Sin embargo, el narrador intenta diferenciar
la ciudad de Fer de las otras ciudades: «En ningin otro lugar del
mundo, los niflos tienen que guardar PARA SIEMPRE los
secretos» (Borja, 2011: 1. El énfasis es del original).

La intencionalidad de esta afirmacién probablemente no apunta
a desconocer la existencia de este crimen en otros rincones del
mundo, parece ante todo apelar a la conciencia del nifio
asegurandole que, si vive una situaciéon similar, existen otros
espacios en donde puede hallar refugio. La reflexién se
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complementa con el remate de la obra: Fer y su madre abandonan
la ciudad de los secretos y encuentran un nuevo lugar en donde el
chico puede hablar libremente, sin coacciones.

Sobre lo siniestro en literatura, la investigadora ecuatoriana
Paulina Simon Torres aplica el concepto en una novela de
Kenzaburo Oe: Kyjinteki na taiken |Una cuestion personal), de 1964. En
la obra, el protagonista (Bird) es padre de un bebé deforme y se
plantea la posibilidad de matarlo. Simon Torres sefiala: «Una vez
que el nino ha nacido, Bird asume la condicién de monstruo: un ser
que no es capaz de adaptarse a la sociedad, que con su
comportamiento atenta contra el orden establecido, las normas e
instituciones sociales» (2006). En el texto de Borja, la urbe
(metafora de la sociedad) oculta secretos vergonzosos, siniestros, y
el monstruo como figura no se identifica con una criatura
sobrenatural sino con un hombre adulto que es capaz de decidir
sobre el destino del mas débil. El taxista atenta, entonces, contra
normas sociales e instituciones, igual que Bird.

De esta manera, tanto SOS: La aventura de Antuin como La cindad
de los secretos revelan espacios actuales capaces de aguardar lo
siniestro y lo innombrable. A diferencia de los ejemplos en acapites
anteriores, las obras de Barriga Pino y Borja no recurren a criaturas
o lugares sobrenaturales, mas a pesar de ello lo monstruoso
encuentra otros caminos para dejar su huella.

5. Conclusiones

En el corpus analizado encontramos diversas maneras de
entender a los monstruos a partir del espacio. Curiosamente, la
mayorfa de personajes sobrenaturales bajo anilisis no llegan a
producir miedo: este es el caso del vampiro Vladimiro y sus amigos,
la condesa Canela Nosferatu y los seres de la isla fantéstica en el fin
del mundo. Solamente la Sombra, del texto de Maria Fernanda
Heredia, es la excepcion. Los hombres, en cambio, pueden ser
terrificos y deshumanizarse, y no solamente en los ejemplos de
Borja y Barriga Pino. En E/vampiro V'ladimire, un peculiar sujeto con

[Dialogia, 9, 2015, 166-189]



Wiladimir Chavez Vaca: Hogar de monstruos 186

ciertas habilidades, Vanhell, extermina monstruos. Un didlogo entre
Vladimir y su novia descubre la naturaleza del cazador:

Se supo que mat6 a muchos de las formas mas espantosas.
No eran monstruos, unos eran solo jorobados, cojos, ciegos,
tuertos, otros locos o problemas de retraso mental. El tal
Vanhell crefa que todos los que no tuvieran los dos brazos, dos
piernas, dos ojos o0 no actuaran como el resto, tenfan que ser
eliminados.

— Un monstruo realmente.

— Exacto, un monstruo retorcido e implacable (Allan

Garcia, 2010: 48).

A pesar de ello, la obra de Allan Garcfa junto con los textos
analizados de Heredia, Burbano y Solis de Ovando no desarrollan
un tipo de critica social directa como tema principal de la obra, por
lo que pueden ser denominados como textos arcadianos. Segin la
investigadora de origen ruso Marfa Nikolajeva, las obras infantiles y
juveniles pueden vincularse a un tipo de espacio, que genéricamente
se denomina Arcadia, identificable por ciertas caracteristicas: son
lugares protectores en donde se puede vivir feliz para siempre
(Nikolajeva, 1991: 6), donde se encuentra soluciéon a los problemas
y en donde el bien triunfa sobre el mal'3. En este espacio de utopfia,
que es una suerte de Edén auténomo, alejado de las complicaciones
del resto del mundo, se puede reencontrar el equilibrio si este llega
a romperse por alguna razén. En Arcadia no tienen cabida aspectos
como la dificultad por adquirir dinero, tener trabajo!4, o conceptos

13 Aunque La sombra sonrie, de Maria Fernanda Heredia, mantiene ciertos rasgos
que podrian chocar con el concepto de Arcadia, cabria preguntarse si la continuacion,
aun no publicada de la dltima parte de la trilogfa, termina por completar o no la nocién
descrita por Nikolajeva.

14 Nikolajeva (1991: 27) apunta que el dinero es poco relevante en textos
arcadianos. De hecho, sugiere un vinculo con el trabajo y las clases sociales: los
personajes aparentemente sin empleo, que consiguen todos los bienes deseados,
podrian identificarse con pequefios lectores de clase alta que, obviamente, tampoco
trabajan y tienen a mano todo lo que necesitan.
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como la ley o el gobierno (ibid., 20). Tampoco resultan de interés
problematicas de tipo intelectual, social, sexual o politico (ibid., 28).

De todas maneras, en el corpus encontramos dos notables
excepciones en los libros de Botja y de Barriga Pino, cuyas tematicas
rompen con el mundo protector de Arcadia para mostrar una
realidad diferente. Ambas autoras nos llevan a reflexionar sobre una
sociedad contemporinea que crea monstruos pero que se resiste a
perder la esperanza. Las locaciones, entonces, realzan y justifican la
presencia de lo sobrenatural en unos casos y los peculiares rasgos
de los personajes en otros. En su resultado final, los textos
evaluados acreditan la afirmaciéon de Kappler (2004: 11-12) ya
mencionada en su momento: la figura del monstruo suele producir
temor o risa.

Para finalizar, retomo la anécdota de la invasién marciana a
Quito. La ficcion habia sobrepasado la realidad y LLeonardo Paez, el
director de radio que habfa conseguido huir de la muchedumbre
aquel infame 12 de febrero de 1949, regresé a Ecuador en el ocaso
de su vida para confirmar que los sucesos de aquella jornada no
habfan sido del todo olvidados. L.os monstruos nacen de la angustia
interior y para él Quito ya se habfa convertido en el espacio de lo
innombrable. Esto es, de lo siniestro, tal y como se entiende a partir
de la sucinta definiciéon de Schelling.
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