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Resumen: El artículo estudia la relación que 
podría establecerse, al interior del pensamiento de 
Nietzsche, entre una específica experiencia del 
tiempo y la génesis del resentimiento contra la 
vida. Este análisis toma en consideración, como 
punto de partida, el problema del ser histórico que 
se expone en la primera sección de la Segunda 
Consideración Intempestiva. Se trataría de la idea 
de un tiempo que se cierra frente al poder de la 
voluntad, un argumento que también adquiere una 
importancia decisiva en el pasaje “De la 
Redención”, de Así Habló Zaratustra. Nietzsche 
somete a crítica esta representación del tiempo 
lineal que constituiría el máximo obstáculo para 
una voluntad que persigue su intensificación y 
apuesta por un pensamiento reconciliado con las 
condiciones que pone la vida. Esto último supone 
asumir que la idea del tiempo perecedero puede 
ser una ficción más entre otras y afirmar el Eterno 
Retorno como una experiencia del tiempo que no 
debilita la voluntad y que supera el deseo del 
hombre de vengarse de su propia finitud. 

Abstract: The article explores the relationship that 
could be established, to the inside of the 
Nietzsche´s thought, between a specific experience 
of time and the genesis of the resentment against 
life. This analysis considers as a starting point, the 
problem of the historical being described in the first 
section of the Second Untimely Meditation. That 
would be the idea of a time that closes against the 
power of the will, an argument that also acquires a 
decisive importance in the passage "On 
redemption", of Thus spoke Zarathustra. Nietzsche 
criticises this representation of linear time that 
would the maximum obstacle for a will which 
pursues its intensification and commits to a thought 
that is reconciled with the conditions as life. This 
implies asumig that the idea of perishable time can 
be one fiction more, among others, and affirm the 
Eternal Return as an experience of time that does 
not weaken the will and beyond the revenge desire 
of man's on his own finitude. 
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La Segunda Consideración Intempestiva, obra dedicada al problema de la utilidad 
y el perjuicio de la historia para la vida, se inicia con una reflexión de Nietzsche 
sobre la fascinación bucólica que el hombre experimentaría frente a la existencia 
no-histórica del animal. El ser humano, en apariencia tan orgulloso de su 
superioridad con respecto a la bestia, no podría realmente evitar el apreciar con 
cierta melancolía la conducta despreocupada del animal, que corre y salta de un 
lado a otro con total indiferencia a los hechos del ayer o a lo que pueda deparar 
el mañana. Algo muy similar ocurriría en el caso de la infancia, cuyo recuerdo 
determina en nosotros la nostalgia de una edad en que vivenciamos la 
intensidad del puro presente. Nada de planes ni de proyectos, nada de recuerdos 
que nos afligen y que se convierten en obstáculos.  

El animal y el niño serían la expresión de una desnuda voluntad de vivir que 
descansa sobre una específica economía del instante que tiene uno de sus 
fundamentos en el olvido. La imagen del niño, de hecho, reaparecerá 
posteriormente en el célebre texto de Así Hablo Zaratustra: “Las tres 
transformaciones del espíritu”, como símbolo de una forma espiritual superior 
que se caracteriza por la inocencia y el olvido. El león que libra su batalla contra 
los valores instituidos, tendría que convertirse –según el discurso de Zaratustra– 
en un niño, porque este “un nuevo comienzo, un juego, una rueda que se 
mueve por sí misma, un primer movimiento un santo decir sí”1.  

Ciertamente la referencia al niño que Nietzsche realiza en la Segunda 
Intempestiva no involucra un sentido similar a la que se formula en el 
Zaratustra. En el primer caso, se trata de la ingenua y pasiva felicidad del 
paraíso perdido, al cual nunca podremos regresar, mientras que en el segundo 
texto el niño representa un espíritu activo y visionario, capaz de crear nuevos 
valores. Sin embargo, ambas referencias contienen una idea acerca de la 
experiencia que el ser humano realiza del tiempo. Un tiempo liberado de 
cualquier preocupación y detenido en la simple reiteración de lo natural, o un 
tiempo plástico de creación y afirmación constantes. En tal sentido, quisiera 
formular la hipótesis de que la primera mención prefigura de algún modo la 
segunda. Es decir, que en la consideración intempestiva sobre la historia, se 
esboza y prepara una idea acerca del tiempo que alcanzará su completo 
desarrollo y será decisiva en el Nietzsche más maduro.  
 
1 NIETZSCHE, Friedrich. Así Habló Zaratustra. Trad.  Sánchez Pascual. Alianza, Madrid, 2003, (I, De 

las tres transformaciones), p. 55. 
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Detengámonos, entonces, un momento en la primera obra, para analizar la 
fractura que se produciría en esa felicidad del “simplemente ser”. El juego 
inconsciente del niño –según Nietzsche– resulta efímero y transitorio. Será 
necesariamente perturbado y “en ese momento aprenderá la palabra «fue», esa 
máxima que aparece al hombre para recordarle, por medio de la lucha, el 
sufrimiento y el tedio, lo que es en el fondo su existencia: un imperfectum que 
nunca llega a realizarse de modo completo”2. El sujeto, por tanto, que aspira a la 
felicidad del instante se encuentra finalmente sometido a la densidad del 
recuerdo como una fuerza que lo condiciona y lo doblega. Pero también se halla 
subordinado a la indeterminación del futuro, a todo aquello que aún no es y 
que quizás jamás pueda llegar a ser. 

Se trataría de la experiencia del tiempo como un desenvolvimiento permanente 
del instante hacia la caducidad de lo que “ya ha sido”, de lo que no puede ser de 
otro modo, de lo que sencillamente “fue”, de aquello sobre lo cual no es posible 
ejercer un poder. Esta idea de un tiempo que se cierra  frente al poder de la 
voluntad, del instante como una instancia que en su fugacidad revela la 
impotencia de la voluntad, adquiere una importancia decisiva en el discurso 
“De la Redención”, de la segunda parte de Así Habló Zaratustra. Allí se señala 
que la máxima tribulación de la voluntad, aquello que la convierte en un mal 
prisionero y un malvado espectador, se llama: “fue”. De esta forma, Nietzsche 
utiliza en el Zaratustra la misma expresión que le permitía describir el problema 
del ser histórico del hombre en la Segunda Intempestiva: la palabra “fue” [es 
war]. Pero esta vez la ruptura del estado de inocencia animal  que arrastra la 
experiencia del “fue”, se convertirá en la herida que marca el nacimiento del 
espíritu de venganza.  

Ciertamente, el canto “De la Redención” tiene que ser interpretado, en primer 
lugar, como una compleja reflexión sobre el sentido de la Voluntad de Poder. 
Una de las enseñanzas principales de Zaratustra ha sido que la vida es Voluntad 
de Poder, un querer que aspira a su propia intensificación, una fuerza que se 
multiplica convirtiéndose en “el libertador y el portador de alegría”3. No 
obstante, en este texto se afirma también que la voluntad todavía puede ser un 
prisionero, que el libertador permanece encadenado e impotente frente al 
pasado. Es decir, una representación del tiempo lineal como sucesión de 
 
2 NIETZSCHE, Friedrich. Sobre la utilidad y el perjuicio para la vida (segunda intempestiva). Trad. 

Germán Cano, Biblioteca Nueva, Madrid, 2003,  (Prefacio), p. 41.  
3 NIETZSCHE, Friedrich. Así Habló Zaratustra, (II, De la redención), p. 209. 
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acontecimientos que se arrastran necesariamente hacia una caducidad 
irrevocable, constituiría el máximo obstáculo para una voluntad que persigue su 
potenciación.  El hecho de que la voluntad no pueda querer hacia atrás, la 
circunstancia de que se le imponga la ley de un tiempo voraz, evidencia hasta 
qué punto la Voluntad de Poder puede verse atrapada y limitada por un 
concepto del tiempo. 

Nietzsche se formula, en este contexto, una pregunta muy significativa: “¿qué 
imagina el querer mismo para liberarse de su tribulación y burlarse de su 
prisión?”4. Esta interrogante podría recordar otra pregunta que aparece en el 
célebre fragmento de La Ciencia Jovial, cuando el loco anuncia la época de la 
muerte de Dios: “¿qué ritos expiatorios, qué juegos sagrados tendremos que 
inventar?”5. Estaríamos, entonces, ante el problema de la creación de fabulas. La 
voluntad se evidencia como una capacidad para crear ficciones en un mundo 
donde la apariencia no es lo contrario de un ser cualquiera ni una máscara que 
esconde una X desconocida, sino la vida y la acción misma6. Todo el trabajo 
crítico del pensamiento de Nietzsche ha sido un esfuerzo por mostrar a las 
producciones culturales de la metafísica y el cristianismo como invenciones que 
obedecen a la enorme capacidad humana de imaginar.  

Ahora bien, la imaginación constituye una estrategia de redención, una técnica 
de sanación frente al dolor de la existencia. Pero al igual que toda terapia, ésta 
puede ser efectiva o convertirse ella misma en la causa de la enfermedad, como 
ocurre con el phármakon que el sacerdote ofrece para curar y que oculta un 
veneno que se incorpora en el sujeto. Nietzsche subraya este último aspecto en 
el discurso “De la Redención”  señalando que una voluntad que se entiende a sí 
misma como prisionera, no puede redimirse más que de una manera necia.  Esta 
necedad de la voluntad, por tanto, tendría que ver con la secreta rabia de que el 
tiempo no camine hacia atrás7, con una limitación  aparentemente insalvable 
que debilita nuestro querer. En palabras de Zaratustra: “Lo que fue, fue”, esa es 
la piedra que nuestra voluntad no puede remover8.  

 
4 NIETZSCHE, Friedrich. Así Habló Zaratustra, (II, De la redención), p. 210. 
5 NIETZSCHE, Friedrich. La ciencia Jovial. Trad. G. Cano,  Biblioteca Nueva, Madrid, 2001, (Libro II, 

Frag. 125). p. 219. 
6 NIETZSCHE, Friedrich. La ciencia Jovial, (Libro I, Frag, 54).  p. 143 
7  NIETZSCHE, Friedrich. Así Habló Zaratustra, (II, De la redención) p. 210s. 
8 NIETZSCHE, Friedrich. Así Habló Zaratustra, (II, De la redención), p. 210. 
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Esta imagen de la piedra que frena el camino de una voluntad que busca su 
maximización, podría ponerse en relación con otro pasaje decisivo del 
Zaratustra en que se reproduce un simbolismo similar. En el discurso “De la 
visión y el enigma”, se nos relata una visión en la cual Zaratustra se ve a  sí 
mismo caminado por el sendero de una montaña, con un enano sentado sobre 
sus espaldas. Este segundo personaje representa el espíritu de la pesadez que 
atormenta el ascenso de Zaratustra con pensamientos de plomo9, con ideas que 
impiden toda elevación y que nos conducen irremediablemente hacia abajo. El 
enano habla en susurros al oído de Zaratustra, diciéndole: “Oh Zaratustra (…), 
¡tú piedra de la sabiduría! Te has arrojado a ti mismo hacia arriba, mas toda 
piedra arrojada –¡tiene que caer! (…) lejos has lanzado la piedra, –¡mas sobre ti 
caerá de nuevo!”10.  

Zaratustra, como la propia Voluntad de Poder, habría situado muy lejos la meta 
de su acción creadora. No obstante, y este sería el planteamiento del enano, 
toda meta parece convertirse tarde o temprano en el recuerdo opaco de algo que 
algún día deseamos. En las palabras del enano se registra la experiencia de un 
tiempo fugitivo en que todo finalmente se destruye convirtiéndose en pasado. 
Toda afirmación de la vida, toda labor que implica un ascenso, todo proyecto 
que marca un horizonte, pierde su sentido porque está condenado a caer como 
una piedra que se ha lanzado hacia el cielo. Por esta razón, la voluntad busca 
una redención ante la insoportable experiencia de la finitud, pero lo hace 
atravesada por el rencor y el odio hacia la vida.  

La voluntad, el libertador, se convierte, entonces, en un causante de dolor 
mediante la predica de una doctrina de la muerte: “todo perece, por ello todo es 
digno de perecer”11. Esto quiere decir que la imposibilidad de superar el 
obstáculo del tiempo efímero, explicaría la aversión de la voluntad al instante y 
su opción por “querer algo otro” que es lo mismo que “querer la nada”. Dado 
que el orden inmanente representa una realidad contingente y afectada por lo 
perecedero, la torpe voluntad decreta su condena y construye la fábula de la 
trascendencia. Así nace  el espíritu de la venganza o la lógica del resentimiento, 
un acto de negación de la vida que –en el poema “De la Redención”– Nietzsche 
relaciona con la experiencia del tiempo.  

 
9 NIETZSCHE, Friedrich. Así Habló Zaratustra, (III, De la visión y el enigma), p. 228. 
10 NIETZSCHE, Friedrich. Así Habló Zaratustra, (III, De la visión y el enigma), p. 228. 
11 NIETZSCHE, Friedrich. Así Habló Zaratustra, (II, De la redención), p. 210. 
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Si la única ley del tiempo consiste en que este devora a sus propios hijos12, la 
vida se vería reducida a una empresa inútil y carente de sentido, tal como lo 
expresa la doctrina de la gran tristeza en el discurso de “El Adivino” en Así 
Habló Zaratustra: “Una doctrina se difundió y junto con ella corría una fe: 
¡todo está vacío, todo es idéntico, todo fue!”13. De este modo aparece una vez 
más la expresión “fue”, en esta oportunidad para caracterizar el proceso 
histórico del nihilismo. Las cosechas se han ennegrecido, el vino se ha 
transformado en veneno, los pozos se han secado y nosotros nos hemos vuelto 
áridos y cansados. Así describe Nietzsche el largo crepúsculo del nihilismo como 
un acontecimiento, pero también como una experiencia que hace el sujeto de su 
propia existencia como algo que no podría ser más que una constante derrota. 

De acuerdo al relato, en principio, el vaticinio del adivino parece vencer y 
oscurecer el corazón de Zaratustra14. De hecho, ante esta fuerza disolvente del 
nihilismo, el personaje nietzscheano se pregunta cómo podrá salvar su luz 
llevándola al otro lado de la  fría noche de la muerte de Dios. Esto supondría la 
necesidad de buscar un nuevo modo de fabular que permita conservar la luz en 
medio de la tristeza y proyectarla hacia mundos remotos15. Habría que superar 
esa necia forma de imaginar que ha desplegado nuestro querer y que determina 
el resentimiento contra la vida. Nietzsche expone esta alternativa con claridad: 
“[…] transformar todo “Fue” en un “Así lo quise” –¡sólo eso sería para mí 
redención!”16.  

Esta misma idea se halla presente en otro pasaje del Zaratustra: “Todo “fue” es 
un fragmento, un enigma, un espantoso azar –hasta que la voluntad creadora 
añada: “¡pero yo lo quise así!”. –Hasta que la voluntad creadora añada: “¡Pero yo 
lo quiero así! ¡Yo lo querré así!”17. De este modo, se indica la forma en que 
debería hablar la Voluntad de Poder para reconciliarse con el tiempo. Se trata, 
en otras palabras, de articular una modalidad de pensamiento que sea fiel a las 
condiciones que coloca y exige la propia vida. Esto implica abandonar una 
representación proyectiva de la voluntad como un permanente ir hacia delante, 
un concepto excesivamente ajustado a una perspectiva centrada en el sujeto. 

 
12 Ver NIETZSCHE, Friedrich. Así Habló Zaratustra, (II, De la redención), p. 211. 
13 NIETZSCHE, Friedrich. Así Habló Zaratustra, (II, El adivino), p. 202. 
14 NIETZSCHE, Friedrich. Así Habló Zaratustra, (II, El adivino), p. 202s. 
15 NIETZSCHE, Friedrich. Así Habló Zaratustra, (II, El adivino), p. 203. 
16 NIETZSCHE, Friedrich. Así Habló Zaratustra, (II, De la redención), p. 209. 
17 NIETZSCHE, Friedrich. Así Habló Zaratustra, (II, De la redención), p. 211. 
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Dicha posibilidad solamente puede comenzar a entreverse cuando asumimos 
que la idea del tiempo lineal y perecedero puede ser una ficción más entre otras.  

Nuestras categorías de bien y mal, verdad y falsedad, están atravesadas por el 
sueño metafísico del hombre, pero quizás también la noción misma de una 
voluntad creadora insertada en el tiempo. En tal sentido, habría una 
formulación de la idea de Voluntad de Poder que todavía estaría sometida a los 
resabios de la teleología cristiana, una enunciación insatisfactoria que no logra 
sustituir la densidad y el peso doloroso del “fue” por la alegría y vitalidad del 
“Así lo quise”. La Voluntad de Poder, entonces, requeriría de otro concepto del 
tiempo que le permita sostener efectivamente una afirmación radical del 
“sentido de la tierra”.  

Ese concepto del tiempo que no debilita la voluntad y que supera el deseo del 
hombre de vengarse de su propia finitud, estaría anunciado en el pensamiento 
del Eterno Retorno. Del mismo modo que el águila y la serpiente son los 
animales que guían a Zaratustra y que se enlazan de forma amistosa18, Voluntad 
de Poder y Eterno Retorno constituirían dos ideas inseparables que nos indican 
el valor de la vida. Si la Voluntad de Poder –al margen de la idea de Eterno 
Retorno– se convierte en una fuerza que se disuelve en la finitud, el Eterno 
Retorno –sin referencia a la Voluntad de Poder– se transforma en una expresión 
radical del absurdo y la monotonía desquiciante de la existencia.  

Esto significa que tanto la Voluntad de Poder como el Eterno Retorno pueden 
ser comprendidos de una manera incorrecta. La segunda posibilidad queda 
perfectamente ilustrada en el discurso “De la Visión y el Enigma” de Así Hablo 
Zaratustra. Allí se nos relata que el enano que atormentaba a Zaratustra con sus 
argumentos pesados y opresivos, se anticipa a la formulación por parte de éste 
de su pensamiento abismal. Salta de sus hombros y ante la pregunta por la 
eternidad que plantea Zaratustra, responde: “Toda verdad es curva, el tiempo 
mismo es un círculo”19. Se trata de una expresión insuficiente del problema que 
es expuesta por el enano con desprecio, ya que la definición del Eterno Retorno 
como un tiempo circular está asociada al asco y la repugnancia ante la vida. 

La otra visión que se relata en este discurso del Zaratustra, subraya precisamente 
este punto. Es la imagen de un joven pastor que se ahoga porque desde su boca 
 
18 NIETZSCHE, Friedrich. Así Habló Zaratustra, (Prólogo, 10), p. 48. 
19 NIETZSCHE, Friedrich. Así Habló Zaratustra, (III, De la visión y el enigma), p. 230. 
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cuelga una serpiente20. Zaratustra le grita que intente arrancar la cabeza de la 
serpiente, que la muerda. Sólo así la serpiente ya no podrá enroscarse y 
asfixiarle. Cuando el pastor muerde y escupe la cabeza de la serpiente, éste deja 
de ser un hombre y se convierte –según el texto– en “un transfigurado, 
iluminado, que reía”21. Es decir, la posibilidad misma del superhombre, de que 
el espíritu-león se convierta en niño, está íntimamente vinculada tanto con la 
circunstancia de que la voluntad pueda querer hacia atrás, como con el desafío 
de pensar el Eterno Retorno como una intensificación del instante. La vida sería 
un fluir de diferencias que retornan eternamente a ella misma. 

Ciertamente, cuando uno pretende ensayar una aproximación filosófica a esta 
idea del Eterno Retorno de Nietzsche, se encuentra con una serie de dificultades 
prácticamente insalvables. El Eterno Retorno es un pensamiento enigmático, 
difícilmente pronunciable y que no puede convertirse en una doctrina más 
como cualquier otra. Zaratustra dice ser el “maestro del Eterno Retorno”, pero 
realmente nunca presenta una enseñanza directa de dicho concepto. Me 
atrevería a sugerir que el Eterno Retorno es una especie de pensamiento 
desplazado hacia el límite, situado en la frontera de lo impensado, en otros 
términos: un modo de entrar en relación con la locura. Quizás Nietzsche 
permitió, desde este momento, que su razón filosófica iniciara un extraño juego 
de seducción con el delirio.  

En cualquier caso, no debemos perder de vista un asunto clave: el Eterno 
Retorno posee el valor de una ficción. En tal sentido, resulta muy significativa la 
forma en que este pensamiento superior se presenta por primera vez. Esto 
ocurre en el fragmento 341 de La Ciencia Jovial:  

“Qué pasaría si un día o una noche se introdujera a hurtadillas un demonio en 
tu más solitaria soledad para decirte: “Esta vida, tal como la vives ahora y la 
has vivido, tendrás que vivirla no sólo una, sino innumerables veces más; y sin 
que nada nuevo acontezca, una vida en la que cada dolor y cada placer, cada 
pensamiento, cada suspiro, todo lo indeciblemente pequeño  y grande de tu 
vida habrá de volver a ti, y todo en el mismo orden y la misma sucesión –como 
igualmente esta araña y este claro de luna entre los árboles, e igualmente este 
momento, incluido yo mismo”22.  

 
20 NIETZSCHE, Friedrich. Así Habló Zaratustra, (III, De la visión y el enigma), p. 231-232. 
21 NIETZSCHE, Friedrich. Así Habló Zaratustra, (III, De la visión y el enigma), p. 231. 
22 NIETZSCHE, Friedrich. La ciencia Jovial. Trad. G. Cano,  Biblioteca Nueva, Madrid, 2001, (Libro IV, F. 

341),  p. 327. 
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La expresión inicial del texto: “Qué pasaría si […]” me parece que aporta una 
clave importante del sentido de la idea del Eterno Retorno. Se trata de aceptar 
una posibilidad, de permitir que nuestro pensamiento experimente con una 
hipótesis. Aquí habría que tener presente el reclamo de Nietzsche en Aurora: 
“¡Tenemos el derecho a experimentar con nosotros mismos!”23. Un derecho que 
demanda su ejercicio en el campo del conocimiento y que se concretiza en la 
disposición a realizar ensayos con la verdad. En el fragmento 51 de La Ciencia 
Jovial se describe esta apertura de la verdad en los siguientes términos: 
“¡Probémoslo!”[…] no quiero oír nada acerca de todas esas cosas  y preguntas 
que no aceptan el experimento”24. 

De tal modo que la afirmación “Qué pasaría si [...]” deberíamos entenderla 
como una invitación a llevar a cabo una prueba y observar sus consecuencias. 
Nietzsche se siente fascinado con la idea del Eterno Retorno por los efectos que 
traería consigo un pensamiento semejante. Dichas derivaciones son expuestas 
con claridad en la segunda parte del fragmento 341, cuando se indica que este 
pensamiento, al apoderarse de nosotros, nos transforma y gravita sobre nuestra 
acción25. Permitámonos imaginarlo por un momento: ¿qué ocurriría si en cada 
acto que acometo, en lo que elijo ser, pensar o querer, se jugara la posibilidad de 
que la vida que me he creado retorne eternamente?    

El resultado de experimentar con el supuesto de un eterno retorno consistiría en 
una sacralización del instante que hiperboliza su valor y sus consecuencias a 
través del alcance imperecedero de las decisiones, elecciones y modos de ser que 
inventemos. Esto supondría que, si bien la crítica nietzscheana pretende romper 
con las pretensiones de una metafísica de la trascendencia, no persigue en 
ningún caso romper también todo lazo con la idea de eternidad. Habría que 
articular un nuevo tipo de eternidad, no aquella que ofrece una trascendencia 
(Dios, Razón, Progreso) antagónica a una supuesta caducidad del orden 
sensible, sino la inmortalidad de la propia inmanencia de la vida. Este es el 
desafío del pensamiento del Eterno Retorno: desplazar el peso de la eternidad de 
la negación del instante hacia su radical afirmación, alejándola de su utilización 
como un recurso que permite despreciar y descalificar la vida.  

 
23 NIETZSCHE, Friedrich. Aurora. Pensamientos sobre los prejuicios morales. Trad. G. Cano,  Biblioteca 

Nueva, Madrid, 2000, (Libro V, Afor. 501), pp. 270-271. 
24 NIETZSCHE, Friedrich. La ciencia Jovial, (Libro I, Frag. 51) p. 142 
25 NIETZSCHE, Friedrich. La ciencia Jovial, (Libro IV, F. 341) p. 327. 
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La frase: “Así lo quise” o la afirmación: “¿Era esto la vida? ¡Bien! ¡Otra vez!”26, 
deben ser inscritas en este registro de una eternidad que le pertenece 
exclusivamente al orden inmanente. El fantasma de una inmanencia sometida a 
la secuencia devoradora del tiempo efímero, del “fue”, se desvanece en el 
contexto de una voluntad que imagina y hace ensayos con la verdad sin incurrir 
en la lógica del resentimiento. Aunque quizás sería más correcto señalar que el 
verdadero espectro que asola a la voluntad enferma es precisamente la 
insoportable eternidad de la inmanencia, es decir, esa fuerza perpetua, dentro de 
la cual la existencia y la muerte se repiten incesantemente. Como plantea 
Nietzsche en uno de sus Fragmentos Póstumos: “Poder soportar nuestra 
inmortalidad - esto sería lo máximo”27.   

En suma, el experimento del Eterno Retorno representa una ficción más en la 
larga historia de las fabulas que la cultura occidental ha construido. Por lo tanto, 
no sería legítimo abordar este pensamiento desde los criterios característicos de 
una analítica filosófica que busca definir lo verdadero. En este punto, y para 
concluir, considero pertinente regresar a un argumento central de la Segunda 
Consideración Intempestiva.  En dicha obra, el perjuicio y la utilidad de la 
historia, no son resueltos por Nietzsche dentro de una economía de la verdad, 
sino en relación con un servicio que se presta a la vida. Por este motivo, la 
historiografía monumental, anticuaria o crítica pueden inscribirse tanto en un 
registro de utilidad como de perjuicio. Si observamos, entonces, esas tipologías 
podremos comprobar que la cuestión principal está en un modo de escribir la 
historia que tenga consecuencias vitales. El peligro reside en la conservación del 
presente, en la justificación de nuestra actualidad como un destino, en la 
naturalización de lo que somos hoy.  

Así pues, puede concluirse que la escritura de la historia para Nietzsche es una 
forma de ficción que persigue la apertura del presente a otras posibilidades y 
horizontes, es decir, un gesto de fortaleza que intenta ser fiel al movimiento de 
diferenciación e intensificación de la vida. Este es el criterio que permite juzgar 
nuestro poder de inventar fabulas: su utilidad o su perjuicio para la vida. 
Nuestro querer imagina su eterno retorno como un modo de “cuidar de sí” y 
hacer posible la alegría de una existencia que no sueña con vengarse de sí 
misma.  
 
26 NIETZSCHE, Friedrich. Así Habló Zaratustra, (III, De la visión y el enigma) p. 229. 
27 NIETZSCHE, Friedrich. Fragmentos Póstumos (1882-1885) Volumen III, (Otoño 1883, 20 [1]), 

Tecnos, Madrid, 2010 p. 403 
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En cualquier caso, cabría preguntarse finalmente si esta fábula, como forma del 
“cuidado de sí”, se corresponde o no con una apuesta por el ser animal, es decir, 
con una opción a favor de la existencia no histórica que la Segunda 
Intempestiva describe con un evidente tono melancólico. En dicho pasaje, 
además, Nietzsche señalaba de un modo muy ilustrativo que esta felicidad del 
animal se puede convertir en una prueba viviente de la razón que poseería el 
filósofo cínico. ¿Significa todo esto que hay una raíz cínica en la idea del eterno 
retorno? 

En este punto, pienso que sería interesante contrastar las estrategias de la 
filosofía cínica, el epicureísmo y el estoicismo frente a la inquietud del tiempo 
efímero. Si el cínico fractura la idea del tiempo lineal en atención a la primacía 
de la simplicidad natural de los ciclos, el planteamiento epicúreo y estoico 
consiste en un fortalecimiento del yo ante las perturbaciones del pasado y del 
futuro. 

Desde esta perspectiva, el desafío nietzscheano de pensar el eterno retorno 
estaría más cerca de la segunda alternativa que de una eventual restauración de 
la animalidad. Para luchar contra el resentimiento frente a la vida no 
correspondería retroceder hacia el mono, ni permanecer en la figura de lo 
humano, sino intensificar la capacidad simbólica y transformadora de algo que 
todavía no es el hombre. 
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