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El “genio socrático” no reconoce lo que sucede en la escena. O de reconocerlo, lo 
juzga disparatado, o aun peor, pueril. Sin embargo, la tragedia, ese arcaico ritual 
por medio del cual el hombre se religaba periódicamente con lo sagrado en el 
lugar consagrado (el teatro), era justamente el fenómeno necesario como para 
que, a juicio del “eremita de Sils-Maria”, el griego mantuviera una relación 
saludable con el ser, con el azar y el destino. Un fenómeno que el marco teatral, 
con sus recursos dramatúrgicos, expresaba con nitidez, posibilitando así que el 
griego se educara no meramente para con su sociedad, sino también para con la 
vida (especialmente, para con los reveses de la vida). 

Lo que Sócrates no reconoce es el quid de lo trágico, es decir, la cesura o hiancia 
entre el dominio de las ilusiones, o proyecciones humanas (lo profano), y el 
dominio tenebroso de lo real (custodio de las divinidades, de la que lo profano es 
deudor). Edipo es un buen ejemplo. Su desgraciada suerte contrasta con las 
intenciones y creencias del mismo: Edipo en ningún momento ha tentado o 
deseado franquear los términos, y sin embargo comete, ciegamente, una fatal 
transgresión (cometiendo incesto y parricidio), sin que a posteriori, en el instante 
de reconocer el acto transgresor Edipo se auto-justifique o se consuele 
“cristianamente” pensando que lo ocurrido escapaba a su responsabilidad. De ahí 
que, de manera natural, el espectador acabe educándose en esa suerte de ironía 
trágica a la que el ser (ese “vergonzoso dominio del azar”) expone al ser humano. 
Edipo asume descorazonado la transgresión al margen de su buena disposición 
moral. Edipo se saca los ojos, lo cual puede simbolizar el acto de desconfianza con 
respecto a una mirada superficial, moral, en torno a los dominios de lo real. 

Para el socratismo es un disparate, un escándalo, si tal representación se 
entiende como paradigma de sabiduría, si tal hiato entre lógica y ser se hace 
pasar por una inexorable estructura constitutiva de la existencia, pues tal hiato 
siempre cabe salvarlo (redimirlo) por mediación del conocimiento, de esa 
obstinada búsqueda de las verdades fundamentales en posesión de las cuales, 
cree el socratismo, se acaba con cualquier riesgo de transgresión. y es que el 
pensar, piensa Sócrates, hurgando en las entrañas del ser, es capaz de corregir el 
ser1. 

Sócrates, que aglutina todas las “aspiraciones sofísticas” de la época2, ha dejado 
atrás aquella cultura ancestral, de modo que rechaza tajantemente la paideia 
trágica que, como Nietzsche vislumbrará, servía como dispositivo para boicotear, 
usando términos de un Nietzsche maduro, la siempre peligrosa emergencia del 
espíritu de la venganza, del resentimiento a la vida. Y es que a través de la 
tragedia, el griego contemplaba cíclicamente el desfase entre lo que se espera de 

 
1 NIETZSCHE, Friedrich, El nacimiento de la tragedia, Madrid: Alianza, 2005, pág. 122. 
2 Íbid, pág. 120. 
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la vida y lo que la vida ofrece, de modo que se inhibe la peligrosa tendencia de 
“cristalizar” lo real, de acomodarlo a nuestras ilusiones, y por ende, repito, se 
boicotea la seductora tendencia de construirse en base a una ficción (o ilusión 
metafísica). El griego recibía periódicamente un shock: la enseñanza del mito de 
Edipo quizá suscitara en el griego típico una sana desconfianza o distancia con 
respecto a lo normal; lo normal no debe bajo concepto alguno reificarse, la 
normalidad es siempre una situación frágil, paradójicamente excepcional, 
contingente, que en todo caso cabe cuidar pero nunca dar por hecho.  

El riesgo de la ilusión metafísica que aquí se plantea tiene su continuidad en 
pasajes centrales del Así habló Zaratustra, como aquél en el que se abordan las 
“tarántulas”, quienes tejen una lógica de la venganza cuyo interés radica en 
deprimir los resortes esenciales de la vida y sus dones futuros por medio de la 
demostración de su carácter ficticio y errático en base a un nuevo paradigma 
epistemológico planteado en términos de verdad y falsedad3. Una auténtica 
voluntad de alisar la brecha del ser que la tragedia muestra, conquista su objetivo 
a través de la falsaria, pero muy astuta, voluntad de verdad4. Pero para que esta 
voluntad tomara cuerpo, es necesario previamente que el tipo socrático haya 
creado, por razones que el mismo Nietzsche no termina de concretar5, una dura 
resistencia al hechizo que lo fusionaría, transmutándolo, con el gran coro trágico 
y que lo abocaría a la visión originaria. La experiencia dionisíaca, al ser una visión 
potentísima e ineludible de la esencia conflictiva de la vida, erradicaba toda 
predisposición al autoengaño que está en la base de cualquier comprensión 
metafísica del ser. Colli ha sintetizado mejor que nadie el significado del símbolo 
Dionisos: “nace de una contemplación de la vida entera, en su inmensa amplitud… 
Dionisos es vida y muerte, alegría y tristeza, éxtasis y congoja, benevolencia y 
crudeza, cazador y presa, toro y cordero, macho y hembra, deseo y desasimiento, 
juego y violencia. Pero todo ello en el momento […] todo como una vivencia única 
e indivisible, sin antes ni después, con una plenitud alocada en los extremos”6.  

Sólo esa comprensión simbólica – y repito nuevamente que el griego típico7 la 
experimentaba periódicamente– imprime en la memoria algo tan básico como que 
todo lo dado es contingente, efímero, fruto de una intermediación poética, una 
solución del pasado, y que todo, eternamente, siempre está por hacer. Quién ha 
presenciado tal hierofanía, ya no tiene ni puede tener la “ilusión metafísica” como 

 
3 NIETZSCHE, Friedrich, Así habló Zaratustra, “De las tarántulas”, Madrid: Alianza, 2011. 
4 Íbid, “De la superación de sí mismo”. 
5 Sirviéndose de las intuiciones profundas de Aristófanes, y quizá también de Leopardi, señala un 

cambio social de valores en lo que respecta al tipo ideal griego, que lacera la carne y sobreestima 
aptitudes que favorecen el idealismo (Cfr. LEOPARDI, Giacomo, Zibaldone de pensamientos, 
Madrid: Tusquets, 1990, § 21). 

6 COLLI, G., La sabiduría griega, I, Madrid: Trotta, 2008, pág. 21. 
7 NIETZSCHE, Friedrich, El Nacimiento de la Tragedia, Madrid: Alianza, 2005, pág. 80. 
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motor de su obrar8; la tarántula y el funesto telar pierden automáticamente su 
eficacia. Al no haber nunca delegado su vida a una metafísica, el griego no tendrá 
“necesidad de arte” como remedio, como tampoco sufrirá el sentimiento ridículo 
de “resignación”9; por la sencilla razón de que su manera artística y piadosa de 
vivir integra naturalmente la póiesis en su “sublime” función de configurar el reino 
espantoso del conflicto ineludible. Ni el arte le resulta una actividad extraña, o 
externa, a la que tenga que recurrir forzosamente, ni lo trágico una visión que lo 
coja por sorpresa. 

Pero el gran escollo, que la filosofía socrática pareciera haber conjurado, es la 
muerte. Considera Nietzsche que el temple y “jovialidad” con que Sócrates 
afronta la muerte ha sido el ademán que ha avalado su ciencia como método 
salvífico capaz de remediar la gran potencia opresora de la existencia10. Por 
mediación del ídolo Sócrates, el hombre occidental ha cobrado la confianza 
suficiente como para neutralizar, domeñar, aquello que a distancia nos amenaza 
hundiendo nuestro presente en la indigencia11: rindiendo adoración al ídolo 
Sócrates, siendo fieles a su ejemplo, cumpliendo estrictamente con su método (la 
dialéctica), educándonos en base a sus costumbres especulativas, nos 
prepararemos, como él lo hizo, para franquear lo infranqueable, ligar lo in-ligable, 
y gozaremos en nuestro presente del mínimo sosiego como para ahogar el 
sufrimiento y la angustia que suscita tener la certeza de la propia muerte. 
Sócrates corrige el ser y nos libera, durante la vida, de la amenaza distante de la 
muerte; se anulan los efectos devastadores, se sustrae a la vida humana de los 
dominios de la muerte, de una posible irrupción de la violencia sagrada. 

Sin embargo, la velada de Sócrates antes del día de la ejecución, muestra que 
aquél que sirviera de ídolo al hombre occidental dudó en su fuero interno de sus 
habituales enseres. En la solitud sepulcral de la nocturnidad, a sabiendas de su 
fatal destino, Sócrates interpreta de manera insólita aquello que tiempo atrás 
viene repitiéndole el daimon: interpreta el término mousiké no ya como filosofía, 
sino como se hacía de ordinario, como poesía. Pareciera como si en los lindes de la 
finitud, el logos revele su esterilidad, y sólo el poder mágico, transfigurativo, de la 
música es capaz de aplacar la amenaza infundiendo en el amenazado cierto 
consuelo y entereza ante suerte aciaga. 

 
8 “el heleno dotado de sentimientos profundos y de una capacidad única para el sufrimiento más 

delicado y más pesado, el heleno que ha penetrado con su incisiva mirada tanto en el terrible 
proceso de destrucción propio de la denominada historia universal como en la crueldad de la 
naturaleza…” (Ibíd., pág.80). 

9 Ibíd., pág. 136. 
10 Íbid, pág. 134: “la imagen de Sócrates moribundo, como hombre a quien el saber y los 

argumentos han liberado del miedo a la muerte, es el escudo de armas que, colocado sobre la 
puerta de entrada a la ciencia, recuérdale a todo el mundo el destino de ésta, a saber, el de 
hacer aparecer inteligible, y por tanto, justificada, la existencia” 

11 Cfr. MARION, Jean-Luc, El ídolo y la distancia, Salamanca: Sígueme, 1999. 


