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RESUMEN

Este ensayo analiza las representaciones
de masculinidades disidentes en varias
novelas breves del escritor Alvaro Retana
(1890-1970) mostrando que algunos
escritos del endocrindlogo Gregorio
Maranén funcionan como subtextos.
Retana ofrece toda una serie de imagenes
del hombre homosexual que destruyen la
idea de que éste tenga una identidad o
imagen corporal Unica. La figura del
ambiguo como “ser perfecto” presente en
estas obras funciona como un elemento
profundamente perturbador que
desestabiliza el sistema binario
prevalente. La identidad sexual se dibuja
de forma variada y fluida ofreciendo
alternativas a la representacion
sistematica de la heterosexualidad en el
imaginario cultural.
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ABSTRACT

This essay analyzes the representation of
dissident masculinities in several novels
written by Alvaro Retana (1890-1970)
pointing out that some scientific and
theoretical writings by the endocrinologist
Gregorio Marafion function as subtexts of
his novels. Retana offers a wide array of
images of homosexual men thus
destroying the idea that he has a unique
identity or bodily image. The
representation of the ambiguous creature
as the “perfect being” explored in those
novels functions as a deeply disturbing
idea that unsettles the prevalent binary
paradigm. Sexual identity is represented
as fluid and diverse offering alternatives
to the systematic representation of
heterosexuality in the cultural imaginary.
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1. Introduccion

Durante los anos veinte en Espana se retoman imagenes de género tradicionales
(se espera que los varones sean “muy hombres” y las mujeres "muy femeninas”) con
el fin de reforzar la idea de diferencia sexual para recuperar la “certidumbre perdida”
(Aresti, 2012: 57). Esos modelos un tanto gastados conviven con otras posibilidades
mas transgresoras que retan esos arquetipos: la mujer moderna y emancipada, la
feminista bigotuda, el afeminado o el andrdgino. Todas estas categorias alternativas
muestran una vivencia disidente de la masculinidad y la feminidad que con frecuencia
se sentian como irreverentes, anti-patrioticas o rebeldes. El didlogo y la negociacidn

entre estos modelos contribuyeron a redefinir las expectativas sobre lo que significaba

ser un hombre y ser una mujer.

2. Objetivos

El objetivo de este ensayo es presentar la prosa de Retana como ejemplo de la
ardua negociacion de los paradigmas de género y sexualidad en la Espafia de los afios
veinte. Se pretende también enfatizar la importancia de la obra de este autor excluido
del canon literario por su apego a la frivolidad como tema y por el énfasis en lo erdtico
y galante. Se destaca que Retana fue el Unico autor de su generacién que retratd
ampliamente la experiencia homosexual en el contexto cultural madrilefio de ese
periodo. El estudio de este autor contribuye a mejorar el escaso conocimiento de la
historia de la homosexualidad en Espafia (Cleminson y Garcia, 2000: 167). Por ultimo

se pretende documentar la transgresién en materia de género y sexualidad que se
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lleva a cabo en estas novelas que cuestionan la visién hegemodnica de la masculinidad

y la heterosexualidad para documentar una experiencia mucho mas fluida y compleja.

3. Metodologia

La metodologia utilizada para este estudio se articula dentro del campo
interdisciplinar de los estudios culturales. Una de las criticas que se ha hecho con
frecuencia a este campo es precisamente su problematica metodologia. Autores como
Grossserg, Nelson y Treichler han definido ésta como “bricolaje” en un sentido que no
es peyorativo sino que alude a la variedad de métodos utilizados y al conjunto de
disciplinas de las que proceden histéricamente. Los estudios culturales abordan la
cultura en un sentido amplio que incorpora los aspectos materiales, intelectuales y
espirituales de la existencia para dar cuenta de nuestra experiencia (Williams, 1983:
xviii). La metodologia de los estudios culturales responde a una concepcion amplia de
la cultura y no es excluyente: puede incluir al trabajo de archivo, el analisis literario y
textual, las estadisticas, la etnografia, las entrevistas, el psicoanalisis, los estudios de
género y toda aquella herramienta que sirva para ofrecer respuestas a las preguntas
que se quieren responder y al contexto en que se generan (Grossberg, Nelson y
Treichler, 1992: 2). En este caso se trata de analizar de qué modo articulé Alvaro
Retana la disidencia sexual en sus textos y la forma en que estas representaciones
donde prima la ambigliedad se enfrentan y responden al contexto histdrico, politico y
social del momento. Estudiar estos textos considerados frivolos y ejemplos claros de
“literatura menor” por los estudios literarios mas tradicionales implica también leerlos
dentro de una red de discursos que tienen que ver con la literatura en un sentido

estricto (los margenes del canon) pero también con la historia, los discursos de

m prismasocial - N°© 13 | dic 2014-may 2015 | revista de ciencias sociales | ISSN: 1989-3469 3



Ana Maria Diaz Marcos. «Masculinidades disidentes: el tercer sexo en las novelas de Alvaro Retana».

género, la subcultura homosexual, el erotismo y la cultura espanola en un sentido

amplio.

El analisis literario se relaciona con una valoracién de los textos como objetos con
valor mas o menos independiente y con el respeto a un canon establecido que
privilegia aquellos documentos procedentes de la Alta cultura por considerarlos
legitimos y relevantes. El enfoque de los estudios culturales parte del cuestionamiento
de la distincidon radical entre “Alta” y “baja” cultura a la hora de abordar sus estudios.
Este constituye el Unico enfoque posible a la hora de abordar las obras de Alvaro
Retana, un autor marginado del canon y bastante olvidado hoy que, sin embargo,
alcanzé una enorme popularidad en su momento y publicé ampliamente en series de
literatura barata destinada al consumo de masas. El método seguido aqui ha sido el
trabajo de archivo para localizar los textos, la lectura en su contexto histérico, el
analisis literario y textual con especial atencién a las obras originales de Retana y a
los textos cientificos de Marafndn que funcionan muchas veces como subtextos. El
método comparativo reclama contrastar los textos de Retana y Marafién para
documentar la obvia intertextualidad ilustrando también que las ideas y narrativas de
las “ciencias” y las “letras” estaban mucho mas cerca de lo que puede parecer y
englobadas dentro de aquello que llamamos “cultura”. Esto apoya la tesis de que las
teorias de Marafiédn eran tremendamente populares y circulaban ampliamente en
aquel periodo pero lo mismo puede decirse de las obras breves de Retana. El marco
tedrico principal son los estudios clasicos de R.W. Connell (2005) sobre Ia
masculinidad hegemodnica y de Judith Butler (1999) sobre el género. Aunque los
textos de Connell y Butler proceden del ambito anglosajon siguen siendo los estudios
de referencia la hora de abordar el género y la masculinidad y son perfectamente

aplicables al contexto espafol en tanto que muchos de los elementos e iconos que se
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asocian a la masculinidad hegemodnica, como se vera en este ensayo, son comunes a
la cultura occidental. La metodologia se apoya en los estudios literarios, culturales y
de género para abordar los textos de Retana y estudiar las imagenes y estrategias
narrativas con las que este autor en la Espafia de los afios veinte fue pionero al

problematizar la vision de la masculinidad como una categoria estable.

4. De hombres muy masculinos y mujeres muy femeninas

En la Espafia del primer tercio del siglo XX circulan un buen nimero de discursos
contrapuestos que negocian cuestiones relacionadas con la diferencia sexual y las
relaciones entre los sexos. Las categorias “hombre” y “mujer” se describen, discuten y
revisan desde distintas posiciones y algunos prototipos adquieren notable relevancia
pasando a convertirse en categorias emblematicas pero también controvertidas. El
retrato que ofrece Carmen de Burgos de la mujer moderna y liberada que lleva el pelo
corto, se maquilla en publico, fuma, conduce un automdévil y exhibe una estética
atrevida (Burgos, 2007: 269) coexiste en el tiempo con la representacion de hombres
muy masculinos y seguros de si mismos que encarnan la hombria absoluta, como el
rudo y hermético protagonista de la novela de Unamuno que lleva el significativo
titulo de Nada menos que todo un hombre. Este hombre superlativo se muestra
absolutamente desinteresado en cuestiones de elegancia y apariencia personal por

considerarlos asuntos propios de mujeres:

Vestia Alejandro de la manera mas humilde y mas borrosa posible. No era
tan sélo que buscase pasar, por el traje, inadvertido: era que afectaba

cierta ordinariez plebeya (...) Diriase que el dia mismo en que estrenaba un
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traje se frotaba con él en las paredes para que pareciese viejo. En cambio,
insistia en que ella, su mujer, se vistiese con la mayor elegancia posible y
del modo que mas hiciese resaltar su natural hermosura (Unamuno, 19167:

19)

La novela sugiere, no obstante, que la propia nociéon del hombre “de verdad” no
estda exenta de complejidad, como se hace manifiesto al subrayar la virilidad plebeya
de Alejandro frente a la insustancialidad de muchos caballeros de origen social
superior, barajando a un tiempo elementos de género y clase para crear una idea de
masculinidad exitosa y sin fisuras. Algunos discursos insistian en reforzar imagenes de
hombres muy masculinos y mujeres muy femeninas pero esta tendencia entraba en
conflicto con otro tipo de masculinidades y feminidades mas trasgresoras como el
terrible marimacho o la feminista hombruna que fue objeto de la ira de numerosos
intelectuales: “Como la creacidon del marimacho es el ideal que persigue el feminismo
radical, y este marimacho que tira mas a natura de varén que de mujer (...) es cosa
en si grotesca, s6lo en broma puede ser tratada” (Santacruz, 1907: 83). Tanto
Unamuno como Gregorio Marafidn, por su parte, criticaron la arraigada imagen del
burlador de mujeres por considerarlo un modelo varonil inoperativo. Las identidades
sexuales y de género se articulaban sobre un eje de conflicto en el que confluian

innumerables matices dando pie a debates sociales, médicos, morales y politicos.

El regeneracionismo habia insistido con frecuencia en la necesidad de traer la
fuerza y la energia a la nacién y fertilizar el suelo patrio para engendrar nuevas
generaciones. Ese énfasis origind discursos marcados por objetivos higiénicos y
eugénicos que aspiraban a una ciudadania sana y fuerte que no reflejara

ambivalencias en materia de género y sexualidad. Azorin en el articulo “El porvenir de

m prismasocial - N°© 13 | dic 2014-may 2015 | revista de ciencias sociales | ISSN: 1989-3469 6



Ana Maria Diaz Marcos. «Masculinidades disidentes: el tercer sexo en las novelas de Alvaro Retana».

la raza” publicado en el periédico ABC enviaba un aplauso a los fundadores de la Liga
Anti-pornografica y suscribia esa “noble campafa” por razones de interés social y
colectivo dado que “la pornografia, la licencia, el desenfreno, redundan tanto en dafio
de las actuales generaciones como de las futuras (...) Debemos trabajar con todas
nuestras fuerzas por que las generaciones venideras sean fuertes, sanas, inteligentes”
(Azorin, 1911). Doce afios mas tarde el manifiesto del general Primo de Rivera
reiteraba esa misma idea de la salud incidiendo en el hecho de que el golpe de estado
aspiraba a salvar y regenerar la patria asumiendo una posicién que debia ser “recia y
viril” (Primo de Rivera, 1923). Ese proyecto de construccidon nacional estaria a cargo
de aquellos que eran “muy” hombres excluyendo sin contemplaciones a quienes no
suscribian ese modelo: “Este movimiento es de hombres: el que no sienta la

masculinidad completamente caracterizada, que espere en un rincén, sin perturbar los

dias buenos que para la patria esperamos” (Primo de Rivera, 1923).

El proyecto de construccidn nacional de estas décadas se identificaba con un
modelo de “noble masculinidad patria” (Aresti, 2012: 63) promovido desde las
instancias del poder. Muchos discursos de ese periodo hacen hincapié en la idea de
virilidad regeneradora, supresion de excesos pasionales y defensa de la moral publica.
En este contexto “ser un hombre” era una cosa muy seria, la afeminacion o disidencia
en materia de masculinidad suponia un desacato y el castigo del sujeto rebelde
implicaba su expulsién del proyecto nacional. Gregorio Marandn propuso el arquetipo
de un Otelo pasional y mondégamo! opuesto al mito del Don Juan afeminado que no

podia constituir ya un modelo efectivo para el macho ibérico:

! personaje de la obra de Shakespeare del mismo titulo que mata por celos y sospechas a su
esposa Desdémona que no era culpable de ninguna infidelidad.
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El varén perfecto resuelve su instinto en muy pocos amores, tal vez en uno
solo (...) Yo gusto de simbolizar ese vardn arquetipo en la figura de Otelo,
antitesis de la de Don Juan. Otelo es, en efecto, el prototipo de vardn, el
hombre de sexo diferenciado por excelencia, sin rastro de feminidad (...)
Rudo, fuerte y moreno, su caudal sexual se localiza en parte en una mujer,
esencia de la feminidad. Don Juan es todo lo contrario. Su virilidad, contra
todas las apariencias, es muy indiferenciada y floja (...) su morfologia
recuerda mas al canon de la belleza correcta y armdnica de la mujer que al

enérgico de la masculinidad. (Marafidn, 1932: 150-151)

En este contexto de “virilidad inédita y pletérica” (Marafién, 1972: 146), hombres
machos y castos, Otelos mondgamos y Don Juanes afeminados resulta especialmente
atil la nocidon de “masculinidad hegemoénica” que encarna la forma de masculinidad
normativa mas aceptable y extendida, constituyendo un arquetipo que exige que los
hombres reales tomen posiciones aceptandolo o rechazandolo (Connell, 2005: 832).
Dado que la hegemonia se relaciona con la dominacion cultual es preciso insistir en la
subordinacion de todo aquello que se separa de esa norma de manera que la
estructura opresiva coloca a la masculinidad homosexual en el Ultimo nivel de la

jerarquia de género (Connell, 1995: 78).

En la Espafia del siglo decimonono habia predominado la visién del homosexual
como un ser degenerado, pervertido y vicioso y existian toda una serie de narrativas
que lo subordinaban y convertian su “condicién” en un delito y un asunto médico.
Cleminson y Vazquez Garcia subrayan la escasa presencia del tema de la
homosexualidad en la literatura espafola del siglo XIX pero trazan la existencia de

toda una tradicion que va “desde la novela naturalista finisecular hasta los relatos de
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contenido social de los afios veinte y treinta” (2000: 171) marcada por la
representacion del homosexual con fines moralizantes. En el contexto de las primeras
décadas del siglo XX la figura del homosexual se seguia interpretando como la de un
sujeto notoriamente disidente pues la ambigliedad y la transgresién resultaban
perturbadoras en un momento en que muchos insistian en enfatizar la diferencia
sexual. Desde instancias de poder se expulsaba del proyecto nacional a quienes no
eran “hombres de verdad” pero desde ambitos intelectuales y literarios existian
también formas sutiles de silenciar al sujeto homosexual como puede verse en la
novela El dangel de Sodoma de Alfonso Hernandez Catd que refleja, en opinién del
epiloguista Jiménez de Azua, “el drama intimo de un homosexual heroico que se
entregd a la muerte sin claudicar” (1928: 93) en tanto que el protagonista se

suicidaba al final de la obra al sentirse incapaz de aceptar su orientacién sexual.

En este espacio de heroicidad heterosexual y estigmatizacion de la diferencia no
habria lugar respetable para el “invertido” que, en vez de ocultar y suprimir sus
tendencias, decidia jugar a la ambigliedad, hacer alarde de pluma o trasgredir en su
intimidad el paradigma heterosexual. En este sentido las construcciones de género se
crean sobre el eje del deseo heterosexual (Butler, 1999: 35) de forma que sostienen
la nocién de diferencia y apuntalan el sistema binario. La heterosexualidad se afirma
asi como practica normativa y por eso las construcciones hegemodnicas han subrayado
histéricamente la idea de lo “natural”: lo natural era el sexo entre hombre y mujer con
fines reproductivos, lo natural era que la mujer fuese femenina y se sintiera atraida
por los hombres y lo natural también era que el hombre fuese viril y masculino y que
le gustasen las mujeres. El modelo de mujer implicaba belleza, sometimiento y
debilidad y el del vardon fortaleza, poder y, con frecuencia, despreocupacion por el

aspecto fisico. Pero ese discurso binario dejaba en la sombra un abanico de opciones
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distintas: équé ocurria si la mujer no era muy femenina o si le gustaban otras
mujeres? ¢iDejaba por ello de ser “mujer”? (Deja de ser “hombre” quien no es
heterosexual? El sistema hegemdnico se tambaleaba ante imagenes de hombres muy
viriles que tienen relaciones con otros hombres o ante modelos andréginos y

ambiguos.

4.1 El tercer sexo y la obra de Retana

Alvaro Retana (1890-1970)? problematizé en sus obras esa oposicidn entre lo
blanco y lo negro reforzando la idea de que, en materia de orientacién y actividad
sexual, habia otras variedades y combinaciones posibles. Muchos de sus personajes
trasgredian las distinciones binarias establecidas para dibujar un sujeto ambiguo,
bisexual y andrégino que convivia con toda una multiplicidad de identidades
homosexuales, descartando asi la idea de que el sujeto homosexual tuviera una
personalidad y aspecto especificos. Ningun otro escritor espafol de ese periodo iguald
a Retana en su atrevimiento para mostrar esos retratos, haciendo literatura de ciertos
espacios y vivencias que encontraron su cauce perfecto de expresion en la novela
sicaliptica® y, de hecho, fue procesado y encarcelado varias veces por delito de

imprenta (Villena, 1999: 72). Retana es una figura imprescindible a la hora de

2 El estudio fundamental sobre Retana sigue siendo la obra de Luis Antonio de Villena El dngel de
la frivolidad y su médscara oscura. La reciente edicion coordinada por Maite Zubiaurre de cuatro de
sus novelas hace accesible la obra de este autor excluido hasta fecha reciente de cualquier canon
literario por el contenido frivolo, galante y erdtico de sus obras, catalogadas como literatura
menor. Otros estudios significativos sobre su vida y obra son los textos de Heuer y Zamostny vy el
apartado que le dedica Alberto Mira en su obra De Sodoma a Chueca (2004: 155-175)

3 Zubiaurre define la sicalipsis como “una explosién de artefactos erdticos y de discursos sobre la
sexualidad que marcan la cultura popular de este periodo” (Virtual). Su obra Cultures of the
Erotic y la pagina web que acompafa al libro constituyen los trabajos indispensables para
comprender la prevalencia del erotismo en el imaginario cultural de este periodo.
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entender otras formas de masculinidad en flujo que contestaban el modelo
hegemonico. Algunas de sus novelas breves de contenido galante, frivolo y erdtico
presentan una vision de la subcultura gay madrilefa en la década de los afios veinte
ofreciendo multiples retratos y ejemplos de sexualidades y masculinidades disidentes.
Retana conocia muy bien el mundo nocturno madrilefio, el ambiente de la farandula y
los escenarios, fue autor de cuplés tan conocidos como “Las tardes del Ritz” (Villena,
2004: 8), dibujante de figurines para el teatro y un autor prolifico que publico
muchisimas obras en colecciones de novela breve®. Como escritor adopté una pose
anti-intelectual que reivindicaba el goce de vivir y el gusto por provocar haciendo
alarde de una multiplicidad de identidades superpuestas, abrazando la filosofia del
todo vale y una estética camp® que favorecia el idilio entre contrarios y los juegos de
mascaras, regocijandose en la paradoja. El propio Retana se definia como dos
personas en una, a un tiempo “artista estrepitoso” y “burguesito todo corazén”
(Retana, 1923: 11) pero luego afiadia un numero considerable de valencias
superpuestas, como la de hombre trabajador, nifno turbulento, libertino y creyente,
todo a un tiempo, aspectos dispares que congeniaban en torno al interés por todo lo
artistico y la fascinacién por lo frivolo: “Me enferma estar ocioso. Vivo entregado a la

fiebre de producir: novelas, crénicas, figurines, melodias. Todo lo que sea ameno y

frivolo.” (Retana, 1923: 13)

La mayoria de las ediciones originales de sus obras incluyen retratos del autor que

también alardea textualmente de atractivo fisico tras haber sido bautizado como “el

* En este ensayo se manejan cinco obras breves de Retana: Las locas de postin (1919), Los
ambiguos (1922), Mi novia y mi novio (1923), Lolita buscadora de emociones (1923) y A Sodoma
en tren botijo (1933).

> Silvia Hueso Fibla define lo Camp en términos de confluencia y paradoja: “se sitlia en la
ambigliedad con respecto a muchos polos: lo bello y lo feo, lo subversivo y lo conservador, lo
masculino y lo femenino, lo serio y lo frivolo, lo teatral y lo auténtico” (2009: 13).
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novelista mas guapo del mundo” por una tal Missia Darrys que podria muy bien ser un
personaje mas inventado por el escritor (Retana, 1923: 7). En esas fotos Alvaro
Retana posa siempre magquillado, con el pelo engominado, las cejas depiladas y una
mirada profunda que recuerda a la imagen de uno de los galanes masculinos del
momento, el actor de moda Rodolfo Valentino que triunfaba en la pantalla
convirtiéndose en simbolo del /atin-lover a pesar de que su heterosexualidad fue
puesta en entredicho (King). Las fotografias de Retana o el cartel de Valentino vestido
de torero en el filme en Sangre y arena documentan que existia un modelo de belleza
masculina mas “moderna” que circulaba ampliamente (el cine era un pasatiempo de
origen popular y las peliculas de Hollywood un referente cultural ineludible) pero que
también se cuestionaba desde otras instancia por no encontrarlo suficientemente
“viril”. El uso de cosméticos, por ejemplo, se consideraba inaceptable para los
hombres, como subraya una editorial del Chicago Tribune en 1926 que llevaba por
titulo “Borla para polvos rosados” (Pink Powder Puffs) y criticaba el modelo
“Valentino” que no esta nada lejos de los retratos fotograficos que Retana gusté de

incorporar en sus obras:

iUna maquina expendedora de polvos. iEn el bafio de hombres! iHomo
Americanus! ¢Por qué nadie ahogd a Rodolfo Guglielmo, alias Valentino,
hace tiempo? éLes gusta a las mujeres el tipo de hombre que se pone
polvos rosados en la cara en un bafo publico y se arregla el pelo en el
ascensor? ... Hollywood es la escuela nacional de masculinidad. Rudy, el

guapo hijo del jardinero, el prototipo de hombre americano. (King)

Muchos consideraban que el cine y la cultura visual debian funcionar como escuelas

de hombria y, por eso mismo, las imagenes discrepantes y las opciones estéticas
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alternativas provocaban ansiedad en tanto que la “virilidad” patria podia quedar en
entredicho. El uso de cosméticos era un elemento claramente desestabilizador en
tanto que la masculinidad hegemonica se relaciona con “ciertas formas de
representar y usar el cuerpo de los hombres” (Connell, 2005: 851). Segun esto
acciones como comer carne o beber cerveza, practicar ciertos deportes o realizar
ciertos ejercicios (cazar, conducir rapido o pelearse) se vinculan a lo masculino. En
cambio, usar cosméticos habia dejado de ser una practica social aceptable para los
hombres desde que se impuso la estética burguesa y la austeridad del atuendo
masculino en el siglo XIX. Si los petimetres dieciochescos que usaban perfume o
cosméticos eran tachados de afeminados en el siglo XX y XXI la Unica cosmética
masculina que se considera aceptable y tiene arraigo en la cultura popular y de masas
es la de productos de afeitado. La masculinidad maquillada y sofisticada de Valentino
y Retana no tenia posibilidades de volverse hegemdnica en tanto que se aproximaba
demasiado a practicas corporales asociadas a lo femenino: el kohl y el lapiz labial para
hombres perdieron terreno frente a otras imagenes masculinas del cine como la del
cow-boy curtido que se afeitaba a navaja y no alteraba el statu quo sino que lo
reforzaba y eso explica la amplia difusion de ese icono masculino en toda la cultura
moderna occidental hasta la actualidad. En los retratos personales que Retana eligio
como acompafamiento a sus textos y en las ilustraciones que representan a algunos
de sus personajes vemos imagenes que proponen una masculinidad moderna,
artificiosa y sofisticada que no rehuye la coqueteria o el uso de maquillaje. Esta
imagen armoniza también con aquello que de si mismo comenta Retana en los
prologos o lo que se refleja en los personajes que poseen rasgos autobiograficos. El
escritor actla como un provocador que se cubre de velos, finge ser otros, se inventa

como personaje pero pide que no se le confunda con éstos, problematiza la identidad,
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moraliza, desafia y desconcierta, como deja ver el tono irdnico y burléon con que
termina su prologo a Las locas de postin: “Ahora, lector, diviértete, horrorizate,
abomina del tercer sexo” (Retana 36). En la obra A Sodoma en tren botijo se
describen los peligros que acosan a la comunidad homosexual describiendo la redada
policial que lleva a comisaria a todos los invitados a una fiesta gay. Aunque el escritor
adopta un tono moralista que resulta poco creible es destacable su insistencia en el
hecho de que estd novelando una experiencia inédita, haciendo literatura sobre los
cimientos de una subcultura que habita un espacio poco respetable en el que el autor

se mueve y documenta para crear historias verosimiles:

ningun otro novelista espafnol creo que me haya superado en audacia para
estudiar con febril apasionamiento a esa alocada fauna que vive en el
extrarradio moral (...) Todas esas criaturas que arrastran una existencia
ambigua, estrepitosa y pintoresca, me han atraido irresistiblemente (...) El
tercer sexo es quien me ha servido de tema para Las "“locas” de postin,
novela que hace el niumero uno de este género, y que no tiene otro mérito
que el de ser un fiel reflejo de la realidad. Garantizo la autenticidad de
cuantos personajes desfilan por las paginas de este libro. (Retana, 2013:

35)

Alvaro Retana se presenta asi como escritor realista que refleja la realidad del
tercer sexo paseando su espejo por los espacios de la subcultura homosexual
madrilefia. La identidad sexual se dibuja de forma variada y fluida ofreciendo
alternativas a la representacidn sistematica de la heterosexualidad en el imaginario

cultural. Las narraciones de Retana insisten en la idea de que no hay “un” tipo de

A\Y 14

homosexual fijo, ni “un” cuerpo homosexual determinado y el énfasis en la
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ambigliedad sexual, como se vera mas adelante, contribuye a afadir mas complejidad
a esas imagenes. Los modelos masculinos retratados en muchas sus novelas refutan
la arraigada creencia de que existian dos grupos de hombres (“machos” frente a
“invertidos”) planteando, por ejemplo, que el homosexual puede ser un individuo
“viril” destruyendo la creencia de que la imagen del hombre de pelo en pecho sea
indicio fiable de heterosexualidad. Los textos de Retana aluden a la existencia de un
panorama masculino mucho mas complejo como apuntaba André Gide en su

controvertida obra Corydon®:

Tienes que comprender que en la homosexualidad, como en Ia
heterosexualidad, hay todas las sombras y grados: desde el amor platénico
a la lujuria, del negarse uno mismo al sadismo, del sano goce a la aspereza
y del desarrollo natural a todos los refinamientos del vicio. Y entre la
homosexualidad exclusiva y la heterosexualidad exclusiva hay un tono

intermedio (Gide, 1950: 23)

Los modelos masculinos disidentes que pueblan las paginas de las obras de Retana
son infinitos: locas, travestidos, machos, efebos, adolescentes, afeminados vy
ambiguos. En Las locas de postin, por ejemplo, el autor se complace en describir toda
una tipologia de “locas” para sugerir luego la existencia de una pulsién bisexual

latente en el individuo y que esta a la espera de despertarse:

 La obra se publica completa en 1924 pero no se traduce al espafiol hasta 1929 y se publica
acompanada de un “Didlogo antisocratico” escrito por Gregorio Marafién (Marafidn, 1924). Gide
construye sus didlogos poniendo el énfasis en la idea de que existe una homosexualidad sana y
“normal” que es perfectamente comparable a la heterosexualidad pero elige al mismo sexo como
objeto del deseo. Gide apunta que tanto homosexuales como heterosexuales pueden ser
degenerados, viciosos o pervertidos de forma que la diferencia homosexual/heterosexual se
sustituye por otra que opone paradigmas de salud y normalidad frente a aberraciones de vicio y
degeneracion (Gide, 1950: 24-25). La idea implica un intento de regularizacion de la
homosexualidad que evita la criminalizacién y destruye la etiqueta tradicional de “invertido.”
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Locas por conviccion, como Sarabia, el modisto aristocratico, que ha
convertido en seforitos a tantos organilleros, locas profesionales como
Paquito Alfayate; locas en entredicho, como Javier Algaida que, a pesar de
sus dos bodas, continua siendo tan sospechoso como antes de casarse;
locas escandalosas, como Pepito Rocamora, el joven dibujante de
elegancias femeninas (...) sin contar con esas locas en germen, que estan
deseando que las pongan un pie delante para dar el primer tropiezo, y el
inevitable grupo de anfibios, partidarios de repicar y andar en la procesion.

(Retana, 2004: 113)

Otras novelas de Retana documentan la atraccion que sienten muchos
homosexuales por hombres muy viriles, machos de clase baja y extracciéon popular,
que se prostituyen por dinero y que se dibujan con imagenes de una masculinidad

aguerrida y plebeya:

Los verdaderos hombres de raza: hermosos, resistentes... y econdmicos.
Hace dos dias estuve (...) de palique con un organillero que quitaba la
cabeza. Tenia el mismo tipo de Vicente Pastor’, y unos ojazos negros del
tamafo de dos cajas de betun. De lo otro no me atrevo a dar detalles para
no alargaros los dientes. No os digo mas que algo tendra el tal mocito

cuando le llaman en su barrio el Destructor. (Retana, 2004: 76-77)

Ill

La supuesta esencia heterosexual del hombre “viril” se pone entredicho en el
didlogo que mantienen un aristécrata y su amante en la obra A Sodoma en tren botijo

en la que se insiste en desvincular la virilidad de la orientacion heterosexual, lo que

7 Un torero madrilefio de bastante éxito en esa época.
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supone un ataque frontal al vinculo que establece la cultura occidental entre
masculinidad y heterosexualidad confiriendo prestigio a los chicos que tienen
relaciones con mujeres y que se esfuerzan en las conquistas (Connell, 2005: 851) al
tiempo que se estigmatizan las relaciones homosexuales y se genera una jerarquia
que confiere a la masculinidad homosexual una posicién subordinada (Connell, 2005:
831) y trata de silenciarla. En esta novela Retana problematiza la cuestion de la
“hombria” subrayando la hipocresia dominante en materia sexual para destacar que

también los hombres muy viriles mantienen relaciones homosexuales:
-iEs que yo soy un hombre!

-Extrafia manera de conceptuar la hombria. Para ti, como para tantos, es de
hombres aceptar la ayuda econdmica de otro hombre como yo, que te da el

dinero por lo que te lo da.

-Es que si no fuera porque hay dinero por medio, lo que pasa entre tu y yo

no pasaria. A mi no me gustan estas cosas. iMe dan asco! (...)

-Permiteme que lo dude. Si te diera asco no las practicarias tan complacido
(...) Y por cierto que no deja de ser extrafio que un macho tan macho como
tu pueda realizar el acto sexual con otro hombre y pasar bien el rato.

(Retana, 2004: 183-184).

En muchas de sus novelas Retana maneja un elemento tremendamente
perturbador en materia de género: la ambigliedad y la nocién de bisexualidad
construida ya desde lo autobiografico en el prélogo de su obra Los ambiguos: “Todos
los meses me veo precisado a dar calabazas a una veintena de admiradoras exaltadas

o0 de admiradores equivocados” (Retana, 1922: 10) al tiempo que afirma ser un
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hombre casado que vive dedicado al trabajo y adora a su mujer (Retana, 1922: 13)
dato que parece falso y constituye un intento de “propaganda normalizadora” para
proteger su reputacién dafiada (Villena, 1999: 47) pero que también tiene mucho que
ver con la actitud burlona de nifio terrible que cultivaba con frecuencia en los
prologos. Retana tuvo relaciones que él denominaba “matrimonios experimentales” al
menos con tres mujeres del mundo de la fardndula (Zubiaurre, 2013: xxi) y también
tuvo un hijo sin casarse (Villena, 2004: 13). Esa bisexualidad presente en su
trayectoria vital aflora constantemente en sus obras. La ambigiedad sexual que el
novelista refleja en sus textos funciona como un componente desestabilizador puesto
que la nocion del “tercer sexo” perturba la distincion tradicional masculino/femenino
abriendo la puerta a otras categorias. Esto supone un ataque frontal a la “matriz
cultural” que, para hacer inteligible la identidad de género, pone como requisito que
otras identidades no existan: aquellas donde sexo y género no coinciden o aquellas
gue no “siguen” lo que se espera y supone caracteristico del sexo o el género (Butler,
1999: 23-24). Con la continua representacion del tercer sexo en sus textos y la
prevalencia de lo ambiguo Retana agitaba el paradigma al uso criticando la estrechez
del modelo heterosexual. La agresion constante a esa “matriz” que constituye el pilar
del sistema muestra la disidencia que Retana articula a través de sus narrativas vy
representaciones masculinas. La novela de Joaquin Belda La diosa razén expone una
idea similar por boca del psiquiatra Mariano subraya que estas ideas no contaban, ni
mucho menos, con el beneplacito general sino que resultaban notablemente

excéntricas:

- Si, pero vete tu a meterle eso a la gente en la cabeza.
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- iAh! Claro que no. La gente, por encontrarlo mas cémodo, discurre
siempre de un modo simplista (...) divide a los hombres en dos mitades: la
de los tios muy machos, que se encalabrinan en cuanto ven unas faldas, y
la de... los otros. Con arreglo a ese criterio fésil, no se concibe la existencia
bisexual; es decir, la del individuo de la especie humana, hombre o mujer,
que alternativamente desea hombres o mujeres para saciar su apetito (...)
la mayoria de los pervertidos sexuales son casos de bisexualismo; es decir,

qgue hacen a pluma y a pelo, como dice la frase popular (Belda, 1918: 377)

En la obra A Sodoma aparece una referencia explicita a la bisexualidad cuando un
personaje homosexual se refiere a las obras de Gregorio Marandn para hacer una
revision irreverente que juega a tergiversar algunas de las ideas del endocrindlogo
que era “el médico de moda” (Ferrandiz y Lafuente, 1999: 136). Por boca del
personaje de Rafaelito Morenal se expone una teoria de la bisexualidad como epitome
de la perfeccion humana que se fundamenta en la lectura a contra-corriente de los

textos de uno de los cientificos mas populares del momento:

- Rafaelito Morenal llamaba al doctor Maranon el unico varon sobre la
tierra, y se complacia en atribuirle afirmaciones tan descabelladas e

incongruentes como estas:

- El individuo a quien solo le gustan las mujeres, es un hombre normal.
El individuo a quien sdlo le gustan los hombres, es un invertido; y a quien le

gustan las mujeres y los hombres es el individuo perfecto.

- Pero, Rafaelito, por Dios, (cOmo va a decir Maraidn esas atrocidades?

(Retana, 2004: 203).
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El subtexto explicito de esta discusion son los ensayos de Marafién sobre la
intersexualidad y la forma en que los personajes manejan esa informacion muestra la
amplia circulacion de los escritos y teorias de Marafidon. La burlona lectura que ofrece
Rafaelito Morenal consiste precisamente en proponer la masculinidad homosexual
como normativa y generalizada, es decir, dandole el rango de discurso universal y de
imagen general de lo que son los hombres apoydandose supuestamente en voces de
autoridad: “Ya sabéis lo que dice el doctor Marandn (...) Que todo hombre lleva
dentro una marica dormida” (Retana, 2004: 203). Marafion, no defendia en absoluto
la homosexualidad® pero exhibia cierto talante de tolerancia, era partidario de
despenalizarla y consideraba que el castigo era una insensatez desde el punto de vista
cientifico y una practica inhumana (Marafidén, 1929a: 125-127) y no compartia la
extendida opinion social de que el homosexual era un monstruo y un delincuente
(1929b: 18). La criminalizacién de la homosexualidad era, en realidad, una practica
muy extendida que censuraba a las masculinidades subordinadas (Connell 834)
contribuyendo a someterlas y marcarlas como culpables dentro del sistema moral y
legal. Rafaelito Morenal, al proclamar que el individuo perfecto era bisexual, se
apropiaba entre burlas y veras de las teorias de Maraidn sobre los estados y etapas
intersexuales. Estas doctrinas incidian en la relatividad “hormonal” del sexo y hacian
comprensible desde el punto de vista bioldgico la existencia de estados intermedios
entre la virilidad y la feminidad. La estrategia narrativa de Retana consistia en disipar
la nocidn de anomalia citando libremente el discurso cientifico del endocrino vy

generalizando la ambigliedad como rasgo marcador del sexo, aspecto que supone un

8 Como se hace patente en su “Didlogo antisocratico” que funciona como prélogo de la edicién
espafiola de Corydon en el que Marandn califica de “nefanda” e “intolerable” la conclusion de Gide
(1950).
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ataque frontal a la visidon binaria centrada en la oposicion entre lo femenino y lo

masculino:

El sexo no ha sido nunca un valor absoluto. O mejor dicho: entre el varén
perfecto y la hembra perfecta se han encontrado siempre innumeros tipos
intermedios en los que la virilidad y la feminidad se ofrecen con caracteres
menos netos, hasta llegar a una forma de conjuncion intersexual, en la que
la pureza y la diferenciacion de los tipos extremos se torna en ambigledad
y confusion (...) Podriamos representarnos en suma a los dos sexos como
esa figura oriental en la que dos dragones se miran frente a frente con las
fauces abiertas y las garras erizadas, pero cuyos cuerpos convergen y

terminan en la misma cola. (Marafidn, 1932: 125)

La novela de Retana Los ambiguos refleja a la perfeccion esta dindmica de
indeterminaciéon al narrar la relacion de Amalia Diaz de Hinojares con Julio, un
adolescente “ambiguo y suculento” (1922: 16). El joven tiene cuerpo de atleta y se
prostituye con hombres mayores pero, ademas, mantiene una relacién “heterosexual”
con Amalia (que es a un tiempo su pareja y proxeneta). Esa relaciéon se basa en la
idea de “representacion” y apunta a una nocion del género no como identidad pre-
existente sino como un conjunto de actos performativos mediante los cuales
representamos identidades de género con mas o menos éxito (Butler, 1988: 519-
520). Por eso mismo la protagonista propone al muchacho jugar a las familias
viviendo “como maridito y mujer” (Retana 1922: 29) y, ademas de “jugar” a ser un
matrimonio, se hace evidente que Maria trata al muchacho como un “dorado muneco”
(Retana, 1922: 32) destinado al placer y el juego sexual, complaciéndose en vestirle

de chica e invirtiendo los papeles en el juego amoroso:
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Ella gozaba lo indecible, desnudandole y recorriendo en besos todo el
cuerpo del chiquillo, suave, fragante y armonioso, como una nifia que
poseyese por un capricho de la naturaleza las iniciales del varén. Amalia le
ponia sus ropas a Julito para andar por casa, y éste, ddcil y contagiado de la
perversidad de ella, se dejaba poner camisas de seda y zapatitos de tacon
alto y se abandonaba languidamente en los brazos de ella, que, como si
fuera realmente el macho de la pareja, atenazaba a su amante y le mordia
con frenesi en los redondos hombros y en los sabrosos muslos (...) aquella
inaudita pareja, en la que ella era el chulo y él la cocotte, sacaba pinglies

beneficios (Retana, 1922: 29-31)

El joven Julio se presenta como un “adolescente griego” (Retana, 1922: 19)

descrito  sucesivamente en comparacién con las imagenes clasicas de Antinoo®

(Retana, 1922: 20), Narciso (Retana, 1922: 25) y de un “espléndido esclavo griego”
(Retana, 1922: 42) haciendo referencia a la presencia y aceptacién (en ciertos
circulos y condiciones) de la homosexualidad en el mundo grecolatino. Las multiples
referencias a la juventud de Julio y a la evolucidn de su cuerpo y sexualidad se
relacionan directamente con los rasgos de la fase intersexual que Marafidn
consideraba un aspecto caracteristico de la adolescencia masculina pues en ese
periodo se estaba produciendo el paso de una sexualidad a otra para imponerse
finalmente el desarrollo viril excepto en casos patoldgicos (Marafidn, 1929: 512-513).
La propia Amalia es consciente de esa metamorfosis y lamenta que el muchacho de

dieciséis anos ya no tenga el mismo cuerpo que cuando le conocié dos afios antes:

“Vas a tener que dejar de hacer tanto ejercicio. Te estds poniendo ya... demasiado

° Este joven de gran belleza fue el favorito (y posible amante) del emperador Adriano, quien lo
divinizé consagrando varios templos a su persona.

m prismasocial - N°© 13 | dic 2014-may 2015 | revista de ciencias sociales | ISSN: 1989-3469 22



Ana Maria Diaz Marcos. «Masculinidades disidentes: el tercer sexo en las novelas de Alvaro Retana».

hombre (...) es una lastima que se vaya poniendo demasiado macho” (Retana, 1922:
20-21). El atractivo que presenta el joven a ojos de Amalia es precisamente esa fase
intersexual en la que todavia estan presentes elementos femeninos, el epitome de la
belleza lo constituye para la protagonista esa morfologia ambigua de un muchacho

que perdera una buena parte de su encanto al masculinizarse.

Amalia y Julio comparten la condicidon de parias sociales (ella fue expulsada del
hogar materno y él se escapd de un hogar desestructurado, pobre y abusivo) y /a
inaudita pareja queda constituida asi por una mujer mayor (tiene veintinueve afos),
lesbiana, que exhibe brazos vigorosos, que confiesa haber sufrido una violacién en
grupo que la curd del interés por los hombres y le hizo luego dedicarse a las
“gueridas, que se me han comido el dinero y me han envenenado con los vicios mas
inconfesables, pero también me han hecho pasar muy buenos ratos” (Retana, 1922:
28). Su relacion (ella la proxeneta y él el prostituto) muestra las numerosas
contradicciones de género y sexualidad que giran en torno a una dindmica que desde
fuera, con la salvedad de la edad, juega a replicar en el espacio publico una ficcion
heterosexual para invertir los papeles en la intimidad. La novela concluye
tragicamente en el preciso momento en que el protagonista abandona esa
ambigliedad e intenta representar el papel de “macho ibérico” mas tradicional. Amalia
ha vendido a Julio esa noche a un americano que valora su belleza espléndida pero
hubiera preferido un tipo mas “ordinario” y “espanol”, por lo que ella se ve forzada a
pedirle a Julio que “represente” otra forma de masculinidad posible: “no hagas trucos
elegantes... Ponte en chulo y en macho, porque por lo visto es lo que le gusta al
mister” (Retana, 1922: 40). El joven trata de hacer bien ese papel y se ve obligado a
crecer, por tanto, a lo largo de esa noche. No obstante, a Julio le atemoriza hacerse

mayor y convertirse en un “macho” completo dado que la imagen de toda belleza y
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juventud la constituye el ser intersexual, un “joven dios” ambiguo, que no se ajusta al
molde de una masculinidad terminada y definitiva sino que es la encarnacion de la

perfecta androginia originaria:

La juventud pasaria y él no seria mas que un hombre, con todas las
fealdades y las repulsiones del macho, envejecido en los vicios, peor aun
que la vejez de la mujer, porque en el andrégino, lo Unico codiciable es la

juventud, el atractivo de la carne fresca. (Retana, 1922: 36)

La obra culmina tragicamente con la muerte de Julio precisamente cuando se
comporta como un hombre de verdad y se enfrenta al cliente que le ha comprado
cuando éste empieza a maltratar a una joven gitana que no quiere darle el gusto de
subir a bailar desnuda al escenario. Julio, cansado de la altaneria de los americanos,
trata de defender la idea de que tal vez el dinero les permite comprar todo en su pais
pero “aqui no” (Retana, 1922: 59) y, harto de que le hayan tratado toda la noche
como un animal de lujo, se rebela a su papel de prostituto y sufre una metamorfosis
que lo convierte en “macho ibérico” y le hace portarse como un caballero, defensor de
la mujer indefensa y de la idea de que en Espafa todavia hay cosas que no estan en
venta, como la honradez de la joven bailaora. Asi, el rencor y las humillaciones
nocturnas impulsan “los musculos nuevos, poderosos, del muchacho” (Retana, 1922:
59) que intenta estrangular al americano con sus propias manos para vengar asi la
agresién a la joven gitana. La novela concluye entonces tragicamente cuando una
amiga del americano, la dama vestida con pieles, saca su pistola del bolso y mata a

Julio de dos tiros en la taberna.

El tema de la ambigliedad se explora también a conciencia en la obra Mj novia y mi

novio que desde el titulo se construye sobre la idea de una bisexualidad inherente al
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ser humano, remitiendo asi al conocido mito del andrdégino propuesto en E/ banquete
de Platén. Marafdon aludia a esta cuestion cuando apuntaba la bisexualidad o
hermafroditismo original de los organismos considerando que la bisexualidad “supone
un grado transitorio en la evolucién de las especies vivas (...) una forma intermedia de
desarrollo” (Marafidn, 1932: 132). Retana, en realidad, presentaba esa forma
ambigua como encarnacion del ser perfecto que representa el bisexualismo originario,
no exento de ciertos valores “miticos”. Retana presenta al ser ambiguo o bisexual
como aquel que retiene unos valores superiores considerando que representan un
ideal absoluto de belleza y juventud. Mi novio y mi novia promueve esa idea del sexo
doble al presentarnos la relacidon del protagonista (alter ego autobiografico de Retana)
con dos hermanos, Tito y Graciela, descritos como “dos plasticos gemelos” (Retana,
2009: 267) que encarnan las posibilidades romanticas para el joven protagonista que
se hace amigo de ambos. Aunque en el texto predomina la mirada homoerdética y la
fascinacion por la belleza de Tito es mucho mas evidente que el deseo de estar con
Graciela el narrador todavia juega con la posibilidad de mantener sus opciones
abiertas al denominarlos (entre burlas y veras) “querida novia” y “preciosidad de
novio” (Retana, 2009: 283) sin querer asumir la obligacién de decidir cual sera el
objeto absoluto de su deseo poniendo de relieve la complejidad de este y la
relatividad de los papeles de género: “"A mi no me interesa Graciela sino como una
camarada, un compafero que en lugar de pantalones lleva faldas; pero me interesas
también tu, como una novia que en lugar de faldas llevase pantalones” (Retana,

2009: 290).

En A Sodoma en tren botijo (2004), por su parte, Retana juega una vez mas a
desbaratar todas las expectativas y nos presenta a Nemesio Fuentepino, un joven de

dieciocho afos, ensimismado en su propia belleza que el narrador se complace en
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describir prolijamente aludiendo a su “rostro de gitano” (Retana, 2004: 160) que se
acompafia de un cuerpo atlético y “brazos de gladiador” (Retana, 2004: 161) para
crear una belleza de “Apolo de Almeria” (Retana: 2004: 226) que auna rasgos
exoticos diversos: griego clasico, gitano, egipcio y andaluz a un tiempo. El joven viaja
a Madrid acompafado de un vecino suyo que le instruye en la idea de que las cosas
en la capital son diferentes, los papeles de sexo no estan tan claros y muchos
hombres exhiben una masculinidad mas moderna y refinada y tienen gustos sexuales

mas variados:

Alli hay muchos novelistas, aristocratas, pintores y artistas de cine que
tienen a la vez querida y querido. Pero étu te crees que Madrid es Almeria,
donde un hombre no se puede arreglar las ufnas, ni perfumarse con Misuko,

sin exponerse a ser criticado? (Retana, 2009: 165)

El “viaje” de Nemesio se presenta como una historia de crecimiento y el joven es
seducido en una fiesta gay por dos extranjeros (un americano y un argentino) que le
dejan con una impresion “agradable y dolorosa” (Retana, 2009: 234). Nemesio pasa
de ser un “macho” andaluz a experimentar el placer homosexual cuando abandona su
terrufo para tratar de integrarse en la vida cosmopolita y libertina de la capital. El
final de la novela coloca una vez mas al publico lector frente a un espacio de ironia y
burla en el que no esta claro como se deben interpretar los buenos propdsitos del
joven que decide volver a su Almeria natal, abandonar su narcisismo, cultivar la
amistad de muchachos vulgares y ser absolutamente “normal” después de haber
tenido un “tropezdén”: se cuidard mucho de comentar su experiencia homosexual
cuando vuelva a casa. El Ultimo parrafo hace referencia a un proyecto de enmienda

qgue no hace sino reiterar la idea de que el hombre —como decia Simone de Beauvoir
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que ocurria con las mujeres— no nace sino que “se hace” (Beauvoir, 1973: 301).
Precisamente esa idea de esfuerzo para “enderezarse” nos hace dudar de si Nemesio
lograra llevar a buen puerto sus buenas intenciones de abrazar una conspicua
hombria en el futuro: “Ocultaria a Pepin Alcayde la hazana de los americanos, y, en
adelante, se esforzaria por no justificar una repeticidon. Seria lo que se dice todo un
HOMBRE. Con mayusculas” (Retana, 2004: 237). Si algo demuestran las novelas de
Retana, es que la categoria *“hombre” no se resolvia con cinco letras mayusculas y sus
retratos de masculinidades disidentes nos permiten abarcar con la mirada amplios
espacios y paisajes de una experiencia masculina que transgrede los parametros

convencionales.

5. Conclusiones

La imagen del homosexual, el bisexual y del ambiguo presente en las novelas
sicalipticas de Retana constituye un ejemplo paradigmatico de destruccion del sistema
binario prevalente, ofreciendo una imagen radicalmente festiva y camp que
desestabiliza el statu quo. Si el bisexual es el individuo perfecto (como apunta un
personaje de Retana) la masculinidad hegemodnica y la feminidad normativa se
convierten aqui en los verdaderos monstruos grandilocuentes y opresivos, pero
también falsos en tanto que la idea de una heterosexualidad generalizada se presenta
como falacia. Las narraciones de Retana son significativas en tanto que ejemplifican,
en el ambito espafiol, los primeros esfuerzos para documentar la idea de masculinidad
como una construccidn fluctuante que el paradigma patriarcal trataba de normalizar a
toda costa para imponer el prototipo del “macho ibérico”. Las obras de Retana

estudiadas en este ensayo son decisivas a la hora de abordar cualquier estudio sobre
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los cambios socio-culturales que han ido reconfigurando la nociéon de masculinidad en
los siglos XX y XXI. Las imagenes que ofrecen las narraciones de Alvaro Retana
suponen todo un reto al modelo de masculinidad prevalente (el *“macho” poderoso y
patriarcal) que muestra una experiencia mucho mas compleja que aquella de la que
dan cuenta la historia oficial y los textos candnicos. Las propuestas de Retana son
notables en su época pues los modelos patriarcales todavia dominaran la mayor parte
de la produccién cultural de la dictadura y solo vendran a negociarse o renovarse
cuando aparezcan otros modelos de masculinidad mas complejos varias décadas

después vy, especialmente, a partir del final del franquismo.

Este ensayo ilustra también coémo el paradigma binario de género excluyente que
implicaba ideales de masculinidad y feminidad superlativas se enfrentaba con otros
discursos marginales que se encuadran dentro de un debate contemporaneo mucho
mas amplio sobre la categoria “sexo” que sigue abierto a la discusidon. De hecho, el
trabajo mas reciente de Butler Undoing Gender explora la problematica inherente a
todo aquello que no se acomoda al sistema binario tradicional de oposicion
masculino/femenino que sigue operativo e impide la abolicion o degradacién de la
jerarquia de género, algo que seria posible si otras formas de ser hombre (como las
muchas que ofrecia “el novelista mas guapo del mundo” hace casi cien anos) tuvieran

la opcion de volverse hegemodnicas en un futuro proximo (Connell, 2005: 833).

Alvaro Retana adopta en sus obras de los afios veinte una postura celebrativa que
reconocia todas las orientaciones sexuales posibles, abrazando una filosofia del todo
vale y una estética camp anticipando en buena medida elementos que no volveremos
a encontrar ya hasta muchas décadas después en una Espafia democratica y

posmoderna.
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