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RESUMEN 

Este ensayo analiza las representaciones 

de masculinidades disidentes en varias 

novelas breves del escritor Álvaro Retana 

(1890-1970) mostrando que algunos 

escritos del endocrinólogo Gregorio 

Marañón funcionan como subtextos. 

Retana ofrece toda una serie de imágenes 

del hombre homosexual que destruyen la 

idea de que éste tenga una identidad o 

imagen corporal única. La figura del 

ambiguo como “ser perfecto” presente en 

estas obras funciona como un elemento 

profundamente perturbador que 

desestabiliza el sistema binario 

prevalente. La identidad sexual se dibuja 

de forma variada y fluida ofreciendo 

alternativas a la representación 

sistemática de la heterosexualidad en el 
imaginario cultural. 

ABSTRACT 

This essay analyzes the representation of 

dissident masculinities in several novels 

written by Álvaro Retana (1890-1970) 

pointing out that some scientific and 

theoretical writings by the endocrinologist 

Gregorio Marañon function as subtexts of 

his novels. Retana offers a wide array of 

images of homosexual men thus 

destroying the idea that he has a unique 

identity or bodily image. The 

representation of the ambiguous creature 

as the “perfect being” explored in those 

novels functions as a deeply disturbing 

idea that unsettles the prevalent binary 

paradigm. Sexual identity is represented 

as fluid and diverse offering alternatives 

to the systematic representation of 
heterosexuality in the cultural imaginary. 
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1. Introducción 

Durante los años veinte en España se retoman imágenes de género tradicionales 

(se espera que los varones sean “muy hombres” y las mujeres “muy femeninas”) con 

el fin de reforzar la idea de diferencia sexual para recuperar la “certidumbre perdida” 

(Aresti, 2012: 57). Esos modelos un tanto gastados conviven con otras posibilidades 

más transgresoras que retan esos arquetipos: la mujer moderna y emancipada, la 

feminista bigotuda, el afeminado o el andrógino. Todas estas categorías alternativas 

muestran una vivencia disidente de la masculinidad y la feminidad que con frecuencia 

se sentían como irreverentes, anti-patrióticas o rebeldes. El diálogo y la negociación 

entre estos modelos contribuyeron a redefinir las expectativas sobre lo que significaba 

ser un hombre y ser una mujer. 

 

2. Objetivos 

El objetivo de este ensayo es presentar la prosa de Retana como ejemplo de la 

ardua negociación de los paradigmas de género y sexualidad en la España de los años 

veinte. Se pretende también enfatizar la importancia de la obra de este autor excluido 

del canon literario por su apego a la frivolidad como tema y por el énfasis en lo erótico 

y galante. Se destaca que Retana fue el único autor de su generación que retrató 

ampliamente la experiencia homosexual en el contexto cultural madrileño de ese 

período. El estudio de este autor contribuye a mejorar el escaso conocimiento de la 

historia de la homosexualidad en España (Cleminson y García, 2000: 167). Por último 

se pretende documentar la transgresión en materia de género y sexualidad que se 
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lleva a cabo en estas novelas que cuestionan la visión hegemónica de la masculinidad 

y la heterosexualidad para documentar una experiencia mucho más fluida y compleja. 

 

3. Metodología 

La metodología utilizada para este estudio se articula dentro del campo 

interdisciplinar de los estudios culturales. Una de las críticas que se ha hecho con 

frecuencia a este campo es precisamente su problemática metodología. Autores como 

Grossserg, Nelson y Treichler han definido ésta como “bricolaje” en un sentido que no 

es peyorativo sino que alude a la variedad de métodos utilizados y al conjunto de 

disciplinas de las que proceden históricamente. Los estudios culturales abordan la 

cultura en un sentido amplio que incorpora los aspectos materiales, intelectuales y 

espirituales de la existencia para dar cuenta de nuestra experiencia (Williams, 1983: 

xviii). La metodología de los estudios culturales responde a una concepción amplia de 

la cultura y no es excluyente: puede incluir al trabajo de archivo, el análisis literario y 

textual, las estadísticas, la etnografía, las entrevistas, el psicoanálisis, los estudios de 

género y toda aquella herramienta que sirva para ofrecer respuestas a las preguntas 

que se quieren responder y al contexto en que se generan (Grossberg, Nelson y 

Treichler, 1992: 2). En este caso se trata de analizar de qué modo articuló Álvaro 

Retana la disidencia sexual en sus textos y la forma en que estas representaciones 

donde prima la ambigüedad se enfrentan y responden al contexto histórico, político y 

social del momento. Estudiar estos textos considerados frívolos y ejemplos claros de 

“literatura menor” por los estudios literarios más tradicionales implica también leerlos 

dentro de una red de discursos que tienen que ver con la literatura en un sentido 

estricto (los márgenes del canon) pero también con la historia, los discursos de 
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género, la subcultura homosexual, el erotismo y la cultura española en un sentido 

amplio. 

El análisis literario se relaciona con una valoración de los textos como objetos con 

valor más o menos independiente y con el respeto a un canon establecido que 

privilegia aquellos documentos procedentes de la Alta cultura por considerarlos 

legítimos y relevantes. El enfoque de los estudios culturales parte del cuestionamiento 

de la distinción radical entre “Alta” y “baja” cultura a la hora de abordar sus estudios. 

Éste constituye el único enfoque posible a la hora de abordar las obras de Álvaro 

Retana, un autor marginado del canon y bastante olvidado hoy que, sin embargo, 

alcanzó una enorme popularidad en su momento y publicó ampliamente en series de 

literatura barata destinada al consumo de masas. El método seguido aquí ha sido el 

trabajo de archivo para localizar los textos, la lectura en su contexto histórico, el 

análisis literario y textual con especial atención a las obras originales de Retana y a 

los textos científicos de Marañón que funcionan muchas veces como subtextos. El 

método comparativo reclama contrastar los textos de Retana y Marañón para 

documentar la obvia intertextualidad ilustrando también que las ideas y narrativas de 

las “ciencias” y las “letras” estaban mucho más cerca de lo que puede parecer y 

englobadas dentro de aquello que llamamos “cultura”. Esto apoya la tesis de que las 

teorías de Marañón eran tremendamente populares y circulaban ampliamente en 

aquel período pero lo mismo puede decirse de las obras breves de Retana. El marco 

teórico principal son los estudios clásicos de R.W. Connell (2005) sobre la 

masculinidad  hegemónica y de Judith Butler (1999) sobre el género. Aunque los 

textos de Connell y Butler proceden del ámbito anglosajón siguen siendo los estudios 

de referencia la hora de abordar el género y la masculinidad y son perfectamente 

aplicables al contexto español en tanto que muchos de los elementos e iconos que se 
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asocian a la masculinidad hegemónica, como se verá en este ensayo, son comunes a 

la cultura occidental. La metodología se apoya en los estudios literarios, culturales y 

de género para abordar los textos de Retana y estudiar las imágenes y estrategias 

narrativas con las que este autor en la España de los años veinte fue pionero al 

problematizar la visión de la masculinidad como una categoría estable. 

 

4. De hombres muy masculinos y mujeres muy femeninas 

En la España del primer tercio del siglo XX circulan un buen número de discursos 

contrapuestos que negocian cuestiones relacionadas con la diferencia sexual y las 

relaciones entre los sexos. Las categorías “hombre” y “mujer” se describen, discuten y 

revisan desde distintas posiciones y algunos prototipos adquieren notable relevancia 

pasando a convertirse en categorías emblemáticas pero también controvertidas. El 

retrato que ofrece Carmen de Burgos de la mujer moderna y liberada que lleva el pelo 

corto, se maquilla en público, fuma, conduce un automóvil y exhibe una estética 

atrevida (Burgos, 2007: 269) coexiste en el tiempo con la representación de hombres 

muy masculinos y seguros de sí mismos que encarnan la hombría absoluta, como el 

rudo y hermético protagonista  de la novela de Unamuno que lleva el significativo 

título de Nada menos que todo un hombre. Este hombre superlativo se muestra 

absolutamente desinteresado en cuestiones de elegancia y apariencia personal por 

considerarlos asuntos propios de mujeres: 

Vestía Alejandro de la manera más humilde y más borrosa posible. No era 

tan sólo que buscase pasar, por el traje, inadvertido: era que afectaba 

cierta ordinariez plebeya (…) Diríase que el día mismo en que estrenaba un 
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traje se frotaba con él en las paredes para que pareciese viejo. En cambio, 

insistía en que ella, su mujer, se vistiese con la mayor elegancia posible  y 

del modo que más hiciese resaltar su natural hermosura (Unamuno, 1916?: 

19) 

La novela sugiere, no obstante, que la propia noción del hombre “de verdad” no 

está exenta de complejidad, como se hace manifiesto al subrayar la virilidad plebeya 

de Alejandro frente a la insustancialidad de muchos caballeros de origen social 

superior, barajando a un tiempo elementos de género y clase para crear una idea de 

masculinidad exitosa y sin fisuras. Algunos discursos insistían en reforzar imágenes de 

hombres muy masculinos y mujeres muy femeninas pero esta tendencia entraba en 

conflicto con otro tipo de masculinidades y feminidades más trasgresoras como el 

terrible marimacho o la feminista hombruna que fue objeto de la ira de numerosos 

intelectuales: “Como la creación del marimacho es el ideal que persigue el feminismo 

radical, y este marimacho que tira más a natura de varón que de mujer (…) es cosa 

en sí grotesca, sólo en broma puede ser tratada”  (Santacruz, 1907: 83). Tanto 

Unamuno como Gregorio Marañón, por su parte, criticaron la arraigada imagen del 

burlador de mujeres por considerarlo un modelo varonil inoperativo. Las identidades 

sexuales y de género se articulaban sobre un eje de conflicto en el que confluían 

innumerables matices dando pie a debates sociales, médicos, morales y políticos. 

El regeneracionismo había insistido con frecuencia en la necesidad de traer la 

fuerza y la energía a la nación y fertilizar el suelo patrio para engendrar nuevas 

generaciones. Ese énfasis originó discursos marcados por objetivos higiénicos y 

eugénicos que aspiraban a una ciudadanía sana y fuerte que no reflejara 

ambivalencias en materia de género y sexualidad. Azorín en el artículo “El porvenir de 
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la raza” publicado en el periódico ABC enviaba un aplauso a los fundadores de la Liga 

Anti-pornográfica y suscribía esa “noble campaña” por razones de interés social y 

colectivo dado que “la pornografía, la licencia, el desenfreno, redundan tanto en daño 

de las actuales generaciones como de las futuras (…) Debemos trabajar con todas 

nuestras fuerzas por que las generaciones venideras sean fuertes, sanas, inteligentes” 

(Azorín, 1911). Doce años más tarde el manifiesto del general Primo de Rivera 

reiteraba esa misma idea de la salud incidiendo en el hecho de que el golpe de estado 

aspiraba a salvar y regenerar la patria asumiendo una posición que debía ser “recia y 

viril” (Primo de Rivera, 1923). Ese proyecto de construcción nacional estaría a cargo 

de aquellos que eran “muy” hombres excluyendo sin contemplaciones a quienes no 

suscribían ese modelo: “Este movimiento es de hombres: el que no sienta la 

masculinidad completamente caracterizada, que espere en un rincón, sin perturbar los 

días buenos que para la patria esperamos” (Primo de Rivera, 1923). 

El proyecto de construcción nacional de estas décadas se identificaba con un 

modelo de “noble masculinidad patria” (Aresti, 2012: 63) promovido desde las 

instancias del poder. Muchos discursos de ese periodo hacen hincapié en la idea de 

virilidad regeneradora, supresión de excesos pasionales y defensa de la moral pública. 

En este contexto “ser un hombre” era una cosa muy seria, la afeminación o disidencia 

en materia de masculinidad suponía un desacato y el castigo del sujeto rebelde 

implicaba su expulsión del proyecto nacional. Gregorio Marañón propuso el arquetipo 

de un Otelo pasional y monógamo1 opuesto al mito del Don Juan afeminado que no 

podía constituir ya un modelo efectivo para el macho ibérico: 

                                                 

1 Personaje de la obra de Shakespeare del mismo título que mata por celos y sospechas a su 

esposa Desdémona que no era culpable de ninguna infidelidad. 
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El varón perfecto resuelve su instinto en muy pocos amores, tal vez en uno 

solo (…) Yo gusto de simbolizar ese varón arquetipo en la figura de Otelo, 

antítesis de la de Don Juan. Otelo es, en efecto, el prototipo de varón, el 

hombre de sexo diferenciado por excelencia, sin rastro de feminidad (…) 

Rudo, fuerte y moreno, su caudal sexual se localiza en parte en una mujer, 

esencia de la feminidad. Don Juan es todo lo contrario. Su virilidad, contra 

todas las apariencias, es muy indiferenciada y floja (…) su morfología 

recuerda más al canon de la belleza correcta y armónica de la mujer que al 

enérgico de la masculinidad. (Marañón, 1932: 150-151) 

En este contexto de “virilidad inédita y pletórica” (Marañón, 1972: 146), hombres 

machos y castos, Otelos monógamos y Don Juanes afeminados resulta especialmente 

útil la noción de “masculinidad hegemónica” que encarna la forma de masculinidad 

normativa más aceptable y extendida, constituyendo un arquetipo que exige que los 

hombres reales tomen posiciones aceptándolo o rechazándolo (Connell, 2005: 832). 

Dado que la hegemonía se relaciona con la dominación cultual es preciso insistir en la 

subordinación de todo aquello que se separa de esa norma de manera que la 

estructura opresiva coloca a la masculinidad homosexual en el último nivel de la 

jerarquía de género (Connell, 1995: 78).  

En la España del siglo decimonono había predominado la visión del homosexual 

como un ser degenerado, pervertido y vicioso y existían toda una serie de narrativas 

que lo subordinaban y convertían su “condición” en un delito y un asunto médico. 

Cleminson y Vázquez García subrayan la escasa presencia del tema de la 

homosexualidad en la literatura española del siglo XIX pero trazan la existencia de 

toda una tradición que va “desde la novela naturalista finisecular hasta los relatos de 
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contenido social de los años veinte y treinta” (2000: 171) marcada por la 

representación del homosexual con fines moralizantes. En el contexto de las primeras 

décadas del siglo XX la figura del homosexual se seguía interpretando como la de un 

sujeto notoriamente disidente pues la ambigüedad y la transgresión resultaban 

perturbadoras en un momento en que muchos insistían en enfatizar la diferencia 

sexual. Desde instancias de poder se expulsaba del proyecto nacional a quienes no 

eran “hombres de verdad” pero desde ámbitos intelectuales y literarios existían 

también formas sutiles de silenciar al sujeto homosexual como puede verse en la 

novela El ángel de Sodoma de Alfonso Hernández Catá que refleja, en opinión del 

epiloguista Jiménez de Azúa, “el drama íntimo de un homosexual heroico que se 

entregó a la muerte sin claudicar” (1928: 93) en tanto que el protagonista se 

suicidaba al final de la obra al sentirse incapaz de aceptar su orientación sexual. 

En este espacio de heroicidad heterosexual y estigmatización de la diferencia no 

habría lugar respetable para el “invertido” que, en vez de ocultar y suprimir sus 

tendencias, decidía jugar a la ambigüedad, hacer alarde de pluma o trasgredir en su 

intimidad el paradigma heterosexual. En este sentido las construcciones de género se 

crean sobre el eje del deseo heterosexual (Butler, 1999: 35) de forma que sostienen 

la noción de diferencia y apuntalan el sistema binario. La heterosexualidad se afirma 

así como práctica normativa y por eso las construcciones hegemónicas han subrayado 

históricamente la idea de lo “natural”: lo natural era el sexo entre hombre y mujer con 

fines reproductivos, lo natural era que la mujer fuese femenina y se sintiera atraída 

por los hombres y lo natural también era que el hombre fuese viril y masculino y que 

le gustasen las mujeres. El modelo de mujer implicaba belleza, sometimiento y 

debilidad y el del varón fortaleza, poder y, con frecuencia, despreocupación por el 

aspecto físico. Pero ese discurso binario dejaba en la sombra un abanico de opciones 
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distintas: ¿qué ocurría si la mujer no era muy femenina o si le gustaban otras 

mujeres? ¿Dejaba por ello de ser “mujer”? ¿Deja de ser “hombre” quien no es 

heterosexual? El sistema hegemónico se tambaleaba ante imágenes de hombres muy 

viriles que tienen relaciones con otros hombres o ante modelos andróginos y 

ambiguos.  

 

4.1 El tercer sexo y la obra de Retana 

Álvaro Retana (1890-1970)2 problematizó en sus obras esa oposición entre lo 

blanco y lo negro reforzando la idea de que, en materia de orientación y actividad 

sexual, había otras variedades y combinaciones posibles. Muchos de sus personajes 

trasgredían las distinciones binarias establecidas para dibujar un sujeto ambiguo, 

bisexual y andrógino que convivía con toda una multiplicidad de identidades 

homosexuales, descartando así la idea de que el sujeto homosexual tuviera una 

personalidad y aspecto específicos. Ningún otro escritor español de ese periodo igualó 

a Retana en su atrevimiento para mostrar esos retratos, haciendo literatura de ciertos 

espacios y vivencias que encontraron su cauce perfecto de expresión en la novela 

sicalíptica3 y, de hecho, fue procesado y encarcelado varias veces por delito de 

imprenta (Villena, 1999: 72). Retana es una figura imprescindible a la hora de 

                                                 

2 El estudio fundamental sobre Retana sigue siendo la obra de Luis Antonio de Villena El ángel de 

la frivolidad y su máscara oscura. La reciente edición coordinada por Maite Zubiaurre de cuatro de 

sus novelas hace accesible la obra de este autor excluido hasta fecha reciente de cualquier canon 

literario por el contenido frívolo, galante y erótico de sus obras, catalogadas como literatura 

menor. Otros estudios significativos sobre su vida y obra son los textos de Heuer y Zamostny y el 

apartado que le dedica Alberto Mira en su obra De Sodoma a Chueca (2004: 155-175) 
3 Zubiaurre define la sicalipsis como “una explosión de artefactos eróticos y de discursos sobre la 

sexualidad que marcan la cultura popular de este período” (Virtual). Su obra Cultures of the 

Erotic y la página web que acompaña al libro constituyen los trabajos indispensables para 

comprender la prevalencia del erotismo en el imaginario cultural de este periodo. 
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entender otras formas de masculinidad en flujo que contestaban el modelo 

hegemónico. Algunas de sus novelas breves de contenido galante, frívolo y erótico 

presentan una visión de la subcultura gay madrileña en la década de los años veinte 

ofreciendo múltiples retratos y ejemplos de sexualidades y masculinidades disidentes. 

Retana conocía muy bien el mundo nocturno madrileño, el ambiente de la farándula y 

los escenarios, fue autor de cuplés tan conocidos como “Las tardes del Ritz” (Villena, 

2004: 8), dibujante de figurines para el teatro y un autor prolífico que publicó 

muchísimas obras en colecciones de novela breve4. Como escritor adoptó una pose 

anti-intelectual que reivindicaba el goce de vivir y el gusto por provocar haciendo 

alarde de una multiplicidad de identidades superpuestas, abrazando la filosofía del 

todo vale y una estética camp5 que favorecía el idilio entre contrarios y los juegos de 

máscaras, regocijándose en la paradoja. El propio Retana se definía como dos 

personas en una, a un tiempo “artista estrepitoso” y “burguesito todo corazón” 

(Retana, 1923: 11) pero luego añadía un número considerable de valencias 

superpuestas, como la de hombre trabajador, niño turbulento, libertino y creyente, 

todo a un tiempo, aspectos dispares que congeniaban en torno al interés por todo lo 

artístico y la fascinación por lo frívolo: “Me enferma estar ocioso. Vivo entregado a la 

fiebre de producir: novelas, crónicas, figurines, melodías. Todo lo que sea ameno y 

frívolo.” (Retana, 1923: 13) 

La mayoría de las ediciones originales de sus obras incluyen retratos del autor que  

también alardea textualmente de  atractivo físico tras haber sido bautizado como “el 

                                                 

4 En este ensayo se manejan cinco obras breves de Retana: Las locas de postín (1919), Los 

ambiguos (1922), Mi novia y mi novio (1923), Lolita buscadora de emociones (1923) y A Sodoma 

en tren botijo (1933). 
5 Silvia Hueso Fibla define lo Camp en términos de confluencia y paradoja: “se sitúa en la 

ambigüedad con respecto a muchos polos: lo bello y lo feo, lo subversivo y lo conservador, lo 

masculino y lo femenino, lo serio y lo frívolo, lo teatral y lo auténtico” (2009: 13). 
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novelista más guapo del mundo” por una tal Missia Darrys que podría muy bien ser un 

personaje más inventado por el escritor (Retana, 1923: 7). En esas fotos Álvaro 

Retana posa siempre maquillado, con el pelo engominado, las cejas depiladas y una 

mirada profunda que recuerda a la imagen de uno de los galanes masculinos del 

momento, el actor de moda Rodolfo Valentino que triunfaba en la pantalla 

convirtiéndose en símbolo del latin-lover a pesar de que su heterosexualidad fue 

puesta en entredicho (King). Las fotografías de Retana o el cartel de Valentino vestido 

de torero en el filme en Sangre y arena documentan que existía un modelo de belleza 

masculina más “moderna” que circulaba ampliamente (el cine era un pasatiempo de 

origen popular y las películas de Hollywood un referente cultural ineludible) pero que 

también se cuestionaba desde otras instancia por no encontrarlo suficientemente 

“viril”. El uso de cosméticos, por ejemplo, se consideraba inaceptable para los 

hombres, como subraya una editorial del Chicago Tribune en 1926 que llevaba por 

título “Borla para polvos rosados” (Pink Powder Puffs) y criticaba el modelo 

“Valentino” que no está nada lejos de los retratos fotográficos que Retana gustó de 

incorporar en sus obras: 

¡Una máquina expendedora de polvos. ¡En el baño de hombres! ¡Homo 

Americanus! ¿Por qué nadie ahogó a Rodolfo Guglielmo, alias Valentino, 

hace tiempo? ¿Les gusta a las mujeres el tipo de hombre que se pone 

polvos rosados en la cara en un baño público y se arregla el pelo en el 

ascensor? … Hollywood es la escuela nacional de masculinidad. Rudy, el 

guapo hijo del jardinero, el prototipo de hombre americano. (King) 

Muchos consideraban que el cine y la cultura visual debían funcionar como escuelas 

de hombría y, por eso mismo, las imágenes discrepantes y las opciones estéticas 
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alternativas provocaban ansiedad en tanto que la “virilidad” patria podía quedar en 

entredicho. El uso de cosméticos era un elemento claramente desestabilizador en 

tanto que  la masculinidad hegemónica se relaciona con “ciertas formas de 

representar y usar el cuerpo de los hombres” (Connell, 2005: 851). Según esto 

acciones como comer carne o beber cerveza, practicar ciertos deportes o realizar 

ciertos ejercicios (cazar, conducir rápido o pelearse) se vinculan a lo masculino. En 

cambio, usar cosméticos había dejado de ser una práctica social aceptable para los 

hombres desde que se impuso la estética burguesa y la austeridad del atuendo 

masculino en el siglo XIX. Si los petimetres dieciochescos que usaban perfume o 

cosméticos eran tachados de afeminados en el siglo XX y XXI la única cosmética 

masculina que se considera aceptable y tiene arraigo en la cultura popular y de masas 

es la de productos de afeitado. La masculinidad maquillada y sofisticada de Valentino 

y Retana no tenía posibilidades de volverse hegemónica en tanto que se aproximaba 

demasiado a prácticas corporales asociadas a lo femenino: el kohl y el lápiz labial para 

hombres perdieron terreno frente a otras imágenes masculinas del cine como la del 

cow-boy curtido que se afeitaba a navaja y no alteraba el statu quo sino que lo 

reforzaba y eso explica la amplia difusión de ese icono masculino en toda la cultura 

moderna occidental hasta la actualidad. En los retratos personales que Retana eligió 

como acompañamiento a sus textos y en las ilustraciones que representan a algunos 

de sus personajes vemos imágenes que proponen una masculinidad moderna, 

artificiosa y sofisticada que no rehúye la coquetería o el uso de maquillaje. Esta 

imagen armoniza también con aquello que de sí mismo comenta Retana en los 

prólogos o lo que se refleja en los personajes que poseen rasgos autobiográficos. El 

escritor actúa como un provocador que se cubre de velos, finge ser otros, se inventa 

como personaje pero pide que no se le confunda con éstos, problematiza la identidad, 



Ana María Díaz Marcos. «Masculinidades disidentes: el tercer sexo en las novelas de Álvaro Retana». 

 

 

 
 
 
 

14  13   prismasocial - Nº 13 | dic 2014-may 2015 | revista de ciencias sociales | ISSN: 1989-3469 

 

moraliza, desafía y desconcierta, como deja ver el tono irónico y burlón con que 

termina su prólogo a Las locas de postín: “Ahora, lector, diviértete, horrorízate, 

abomina del tercer sexo” (Retana 36). En la obra A Sodoma en tren botijo se 

describen los peligros que acosan a la comunidad homosexual describiendo la redada 

policial que lleva a comisaría a todos los invitados a una fiesta gay. Aunque el escritor 

adopta un tono moralista que resulta poco creíble es destacable su insistencia en el 

hecho de que está novelando una experiencia inédita, haciendo literatura sobre los 

cimientos de una subcultura que habita un espacio poco respetable en el que el autor 

se mueve y documenta para crear historias verosímiles: 

ningún otro novelista español creo que me haya superado en audacia para 

estudiar con febril apasionamiento a esa alocada fauna que vive en el 

extrarradio moral (…) Todas esas criaturas que arrastran una existencia 

ambigua, estrepitosa y pintoresca, me han atraído irresistiblemente (…) El 

tercer sexo es quien me ha servido de tema para Las “locas” de postín, 

novela que hace el número uno de este género, y que no tiene otro mérito 

que el de ser un fiel reflejo de la realidad. Garantizo la autenticidad de 

cuantos personajes desfilan por las páginas de este libro. (Retana, 2013: 

35) 

Álvaro Retana se presenta así como escritor realista que refleja la realidad del 

tercer sexo paseando su espejo por los espacios de la subcultura homosexual 

madrileña. La identidad sexual se dibuja de forma variada y fluida ofreciendo 

alternativas a la representación sistemática de la heterosexualidad en el imaginario 

cultural. Las narraciones de Retana insisten en la idea de que no  hay “un” tipo de 

homosexual fijo, ni “un” cuerpo homosexual determinado y el énfasis en la 
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ambigüedad sexual, como se verá más adelante, contribuye a añadir más complejidad 

a esas imágenes. Los modelos masculinos retratados en muchas sus novelas refutan 

la arraigada creencia de que existían dos grupos de hombres (“machos” frente a 

“invertidos”) planteando, por ejemplo, que el homosexual puede ser un individuo 

“viril” destruyendo la creencia de que la imagen del hombre de pelo en pecho sea 

indicio fiable de heterosexualidad. Los textos de Retana aluden a la existencia de un 

panorama masculino mucho más complejo como apuntaba André Gide en su 

controvertida obra Corydon6: 

Tienes que comprender que en la homosexualidad, como en la 

heterosexualidad, hay todas las sombras y grados: desde el amor platónico 

a la lujuria, del negarse uno mismo al sadismo, del sano goce a la aspereza 

y del desarrollo natural a todos los refinamientos del vicio. Y entre la 

homosexualidad exclusiva y la heterosexualidad exclusiva hay un tono 

intermedio (Gide, 1950: 23) 

Los modelos masculinos disidentes que pueblan las páginas de las obras de Retana 

son infinitos: locas, travestidos, machos, efebos, adolescentes, afeminados y 

ambiguos. En Las locas de postín, por ejemplo, el autor se complace en describir toda 

una tipología de “locas” para sugerir luego la existencia de una pulsión bisexual 

latente en el individuo y que está a la espera de despertarse:  

                                                 

6 La obra se publica completa en 1924 pero no se traduce al español hasta 1929 y se publica 

acompañada de un “Diálogo antisocrático” escrito por Gregorio Marañón (Marañón, 1924). Gide 

construye sus diálogos poniendo el énfasis en la idea de que existe una homosexualidad sana y 

“normal” que es perfectamente comparable a la heterosexualidad pero elige al mismo sexo como 

objeto del deseo.  Gide apunta que tanto homosexuales como heterosexuales pueden ser 

degenerados, viciosos o pervertidos de forma que la diferencia homosexual/heterosexual se 

sustituye por otra que opone paradigmas de salud y normalidad frente a aberraciones de vicio y 

degeneración (Gide, 1950: 24-25).  La idea implica un intento de regularización de la 

homosexualidad que evita la criminalización y destruye la etiqueta tradicional de “invertido.” 
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Locas por convicción, como Sarabia, el modisto aristocrático, que ha 

convertido en señoritos a tantos organilleros, locas profesionales como 

Paquito Alfayate; locas en entredicho, como Javier Algaida que, a pesar de 

sus dos bodas, continúa siendo tan sospechoso como antes de casarse; 

locas escandalosas, como Pepito Rocamora, el joven dibujante de 

elegancias femeninas (…) sin contar con esas locas en germen, que están 

deseando que las pongan un pie delante para dar el primer tropiezo, y el 

inevitable grupo de anfibios, partidarios de repicar y andar en la procesión. 

(Retana, 2004: 113) 

Otras novelas de Retana documentan la atracción que sienten muchos 

homosexuales por hombres muy viriles, machos de clase baja y extracción popular, 

que se prostituyen por dinero y que se dibujan con imágenes de una masculinidad 

aguerrida y plebeya: 

Los verdaderos hombres de raza: hermosos, resistentes… y económicos. 

Hace dos días estuve (…) de palique con un organillero que quitaba la 

cabeza. Tenía el mismo tipo de Vicente Pastor7, y unos ojazos negros del 

tamaño de dos cajas de betún. De lo otro no me atrevo a dar detalles para 

no alargaros los dientes. No os digo más que algo tendrá el tal mocito 

cuando le llaman en su barrio el Destructor. (Retana, 2004: 76-77) 

La supuesta esencia heterosexual del hombre “viril” se pone entredicho en el 

diálogo que mantienen un aristócrata y su amante en la obra A Sodoma en tren botijo 

en la que se insiste en desvincular la virilidad de la orientación heterosexual, lo que 

                                                 

7 Un torero madrileño de bastante éxito en esa época. 
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supone un ataque frontal al vínculo que establece la cultura occidental entre 

masculinidad y heterosexualidad confiriendo prestigio a los chicos que tienen 

relaciones con mujeres y que se esfuerzan en las conquistas (Connell, 2005: 851) al 

tiempo que se estigmatizan las relaciones homosexuales y se genera una jerarquía 

que confiere a la masculinidad homosexual una posición subordinada (Connell, 2005: 

831) y trata de silenciarla.  En esta novela Retana problematiza la cuestión de la 

“hombría” subrayando la hipocresía dominante en materia sexual para destacar que 

también los hombres muy viriles mantienen relaciones homosexuales:  

-¡Es que yo soy un hombre! 

-Extraña manera de conceptuar la hombría. Para ti, como para tantos, es de 

hombres aceptar la ayuda económica de otro hombre como yo, que te da el 

dinero por lo que te lo da. 

-Es que si no fuera porque hay dinero por medio, lo que pasa entre tú y yo 

no pasaría. A mí no me gustan estas cosas. ¡Me dan asco! (…) 

-Permíteme que lo dude. Si te diera asco no las practicarías tan complacido 

(…) Y por cierto que no deja de ser extraño que un macho tan macho como 

tú pueda realizar el acto sexual con otro hombre y pasar bien el rato. 

(Retana, 2004: 183-184). 

En muchas de sus novelas Retana maneja un elemento tremendamente 

perturbador en materia de género: la ambigüedad y la noción de bisexualidad 

construida ya desde lo autobiográfico en el prólogo de su obra Los ambiguos: “Todos 

los meses me veo precisado a dar calabazas a una veintena de admiradoras exaltadas 

o de admiradores equivocados” (Retana, 1922: 10) al tiempo que afirma ser un 
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hombre casado que vive dedicado al trabajo y adora a su mujer (Retana, 1922: 13) 

dato que parece falso y constituye un intento de “propaganda normalizadora” para 

proteger su reputación dañada (Villena, 1999: 47) pero que también tiene mucho que 

ver con la actitud burlona de niño terrible que cultivaba con frecuencia en los 

prólogos. Retana tuvo relaciones que él denominaba “matrimonios experimentales” al 

menos con tres mujeres del mundo de la farándula (Zubiaurre, 2013: xxi) y también 

tuvo un hijo sin casarse (Villena, 2004: 13). Esa bisexualidad presente en su 

trayectoria vital aflora constantemente en sus obras. La ambigüedad sexual que el 

novelista refleja en sus textos funciona como un componente desestabilizador puesto 

que la noción del “tercer sexo” perturba la distinción tradicional masculino/femenino 

abriendo la puerta a otras categorías. Esto supone un ataque frontal a la “matriz 

cultural” que, para hacer inteligible la identidad de género, pone como requisito que 

otras identidades no existan: aquellas donde sexo y género no coinciden o aquellas 

que no “siguen” lo que se espera y supone característico del sexo o el género (Butler, 

1999: 23-24). Con la continua representación del tercer sexo en sus textos y la 

prevalencia de lo ambiguo Retana agitaba el paradigma al uso criticando la estrechez 

del modelo heterosexual. La agresión constante a esa “matriz” que constituye el pilar 

del sistema muestra la disidencia que Retana articula a través de sus narrativas y 

representaciones masculinas. La novela de Joaquín Belda La diosa razón expone una 

idea similar por boca del psiquiatra Mariano subraya que estas ideas no contaban, ni 

mucho menos, con el beneplácito general sino que resultaban notablemente 

excéntricas: 

- Sí, pero vete tú a meterle eso a la gente en la cabeza. 
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- ¡Ah! Claro que no. La gente, por encontrarlo más cómodo, discurre 

siempre de un modo simplista (...) divide a los hombres en dos mitades: la 

de los tíos muy machos, que se encalabrinan en cuanto ven unas faldas, y 

la de… los otros. Con arreglo a ese criterio fósil, no se concibe la existencia 

bisexual; es decir, la del individuo de la especie humana, hombre o mujer, 

que alternativamente desea hombres o mujeres para saciar su apetito (…) 

la mayoría de los pervertidos sexuales son casos de bisexualismo; es decir, 

que hacen a pluma y a pelo, como dice la frase popular (Belda, 1918: 377) 

En la obra A Sodoma aparece una referencia explícita a la bisexualidad cuando un 

personaje homosexual se refiere a las obras de Gregorio Marañón para hacer una 

revisión irreverente que juega a tergiversar algunas de las ideas del endocrinólogo 

que era “el médico de moda” (Ferrándiz y Lafuente, 1999: 136). Por boca del 

personaje de Rafaelito Morenal se expone una teoría de la bisexualidad como epítome 

de la perfección humana que se fundamenta en la lectura a contra-corriente de los 

textos de uno de los científicos más populares del momento: 

- Rafaelito Morenal llamaba al doctor Marañón el único varón sobre la 

tierra, y se complacía en atribuirle afirmaciones tan descabelladas e 

incongruentes como estas:  

- El individuo a quien solo le gustan las mujeres, es un hombre normal. 

El individuo a quien sólo le gustan los hombres, es un invertido; y a quien le 

gustan las mujeres y los hombres es el individuo perfecto. 

- Pero, Rafaelito, por Dios, ¿cómo va a decir Marañón esas atrocidades? 

(Retana, 2004: 203). 



Ana María Díaz Marcos. «Masculinidades disidentes: el tercer sexo en las novelas de Álvaro Retana». 

 

 

 
 
 
 

20  13   prismasocial - Nº 13 | dic 2014-may 2015 | revista de ciencias sociales | ISSN: 1989-3469 

 

El subtexto explícito de esta discusión son los ensayos de Marañón sobre la 

intersexualidad y la forma en que los personajes manejan esa información muestra la 

amplia circulación de los escritos y teorías de Marañón. La burlona lectura que ofrece 

Rafaelito Morenal consiste precisamente en proponer la masculinidad homosexual 

como normativa y generalizada, es decir, dándole el rango de discurso universal y de 

imagen general de lo que son los hombres apoyándose supuestamente en voces de 

autoridad: “Ya sabéis lo que dice el doctor Marañón (...) Que todo hombre lleva 

dentro una marica dormida” (Retana, 2004: 203). Marañón, no defendía en absoluto 

la homosexualidad8 pero exhibía cierto talante de tolerancia, era partidario de 

despenalizarla y consideraba que el castigo era una insensatez desde el punto de vista 

científico y una práctica inhumana (Marañón, 1929a: 125-127) y no compartía la 

extendida opinión social de que el homosexual era un monstruo y un delincuente 

(1929b: 18). La criminalización de la homosexualidad era, en realidad, una práctica 

muy extendida que censuraba a las masculinidades subordinadas (Connell 834) 

contribuyendo a someterlas y marcarlas como culpables dentro del sistema moral y 

legal. Rafaelito Morenal, al proclamar que el individuo perfecto era bisexual, se 

apropiaba entre burlas y veras de las teorías de Marañón sobre los estados y etapas 

intersexuales. Estas doctrinas incidían en la relatividad “hormonal” del sexo y hacían 

comprensible desde el punto de vista biológico la existencia de estados intermedios 

entre la virilidad y la feminidad. La estrategia narrativa de Retana consistía en disipar 

la noción de anomalía citando libremente el discurso científico del endocrino y 

generalizando la ambigüedad como rasgo marcador del sexo, aspecto que supone un 

                                                 

8 Como se hace patente en su “Diálogo antisocrático” que funciona como prólogo de la edición 

española de Corydon en el que Marañón califica de “nefanda” e “intolerable” la conclusión de Gide 

(1950). 
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ataque frontal a la visión binaria centrada en la oposición entre lo femenino y lo 

masculino: 

El sexo no ha sido nunca un valor absoluto. O mejor dicho: entre el varón 

perfecto y la hembra perfecta se han encontrado siempre innúmeros tipos 

intermedios en los que la virilidad y la feminidad se ofrecen con caracteres 

menos netos, hasta llegar a una forma de conjunción intersexual, en la que 

la pureza y la diferenciación de los tipos extremos se torna en ambigüedad 

y confusión (…) Podríamos representarnos en suma a los dos sexos como 

esa figura oriental en la que dos dragones se miran frente a frente con las 

fauces abiertas y las garras erizadas, pero cuyos cuerpos convergen y 

terminan en la misma cola. (Marañón, 1932: 125) 

La novela de Retana Los ambiguos refleja a la perfección esta dinámica de 

indeterminación al narrar la relación de Amalia Díaz de Hinojares con Julio, un 

adolescente “ambiguo y suculento” (1922: 16). El joven tiene cuerpo de atleta y se 

prostituye con hombres mayores pero, además, mantiene una relación “heterosexual” 

con Amalia (que es a un tiempo su pareja y proxeneta). Esa relación se basa en la 

idea de “representación” y apunta a una noción del género no como identidad pre-

existente sino como un conjunto de actos performativos mediante los cuales 

representamos identidades de género con más o menos éxito (Butler, 1988: 519-

520). Por eso mismo la protagonista propone al muchacho jugar a las familias 

viviendo “como maridito y mujer” (Retana 1922: 29) y, además de “jugar” a ser un 

matrimonio, se hace evidente que María trata al muchacho como un “dorado muñeco” 

(Retana, 1922: 32) destinado al placer y el juego sexual, complaciéndose en vestirle 

de chica e invirtiendo los papeles en el juego amoroso: 
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Ella gozaba lo indecible, desnudándole y recorriendo en besos todo el 

cuerpo del chiquillo, suave, fragante y armonioso, como una niña que 

poseyese por un capricho de la naturaleza las iniciales del varón. Amalia le 

ponía sus ropas a Julito para andar por casa, y éste, dócil y contagiado de la 

perversidad de ella, se dejaba poner camisas de seda y zapatitos de tacón 

alto y se abandonaba lánguidamente en los brazos de ella, que, como si 

fuera realmente el macho de la pareja, atenazaba a su amante y le mordía 

con frenesí en los redondos hombros y en los sabrosos muslos (…) aquella 

inaudita pareja, en la que ella era el chulo y él la cocotte, sacaba pingües 

beneficios (Retana, 1922: 29-31) 

El joven Julio se presenta como un “adolescente griego” (Retana, 1922: 19) 

descrito  sucesivamente en comparación con las imágenes clásicas de Antínoo9 

(Retana, 1922: 20), Narciso (Retana, 1922: 25) y de un “espléndido esclavo griego” 

(Retana, 1922: 42) haciendo referencia a la presencia y aceptación (en ciertos 

círculos y condiciones) de la homosexualidad en el mundo grecolatino. Las múltiples 

referencias a la juventud de Julio y a la evolución de su cuerpo y sexualidad se 

relacionan directamente con los rasgos de la fase intersexual que Marañón 

consideraba un aspecto característico de la adolescencia masculina pues en ese 

periodo se estaba produciendo el paso de una sexualidad a otra para imponerse 

finalmente el desarrollo viril excepto en casos patológicos (Marañón, 1929: 512-513). 

La propia Amalia es consciente de esa metamorfosis y lamenta que el muchacho de 

dieciséis años ya no tenga el mismo cuerpo que cuando le conoció dos años antes: 

“Vas a tener que dejar de hacer tanto ejercicio. Te estás poniendo ya… demasiado 

                                                 

9 Este joven de gran belleza fue el favorito (y posible amante) del emperador Adriano,  quien lo 

divinizó consagrando varios templos a su persona. 
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hombre (…) es una lástima que se vaya poniendo demasiado macho” (Retana, 1922: 

20-21). El atractivo que presenta el joven a ojos de Amalia es precisamente esa fase 

intersexual en la que todavía están presentes elementos femeninos, el epítome de la 

belleza lo constituye para la protagonista esa morfología ambigua de un muchacho 

que perderá una buena parte de su encanto al masculinizarse. 

Amalia y Julio comparten la condición de parias sociales (ella fue expulsada del 

hogar materno y él se escapó de un hogar desestructurado, pobre y abusivo) y la 

inaudita pareja queda constituida así por una mujer mayor (tiene veintinueve años), 

lesbiana, que exhibe brazos vigorosos, que confiesa haber sufrido una violación en 

grupo que la curó del interés por los hombres y le hizo luego dedicarse a las 

“queridas, que se me han comido el dinero y me han envenenado con los vicios más 

inconfesables, pero también me han hecho pasar muy buenos ratos” (Retana, 1922: 

28). Su relación (ella la proxeneta y él el prostituto) muestra las numerosas 

contradicciones de género y sexualidad que giran en torno a una dinámica que desde 

fuera, con la salvedad de la edad, juega a replicar en el espacio público una ficción 

heterosexual para invertir los papeles en la intimidad. La novela concluye 

trágicamente en el preciso momento en que el protagonista abandona esa 

ambigüedad e intenta representar el papel de “macho ibérico” más tradicional. Amalia 

ha vendido a Julio esa noche a un americano que valora su belleza espléndida pero 

hubiera preferido un tipo más “ordinario” y “español”, por lo que ella se ve forzada a 

pedirle a Julio que “represente” otra forma de masculinidad posible: “no hagas trucos 

elegantes… Ponte en chulo y en macho, porque por lo visto es lo que le gusta al 

míster” (Retana, 1922: 40). El joven trata de hacer bien ese papel y se ve obligado a 

crecer, por tanto, a lo largo de esa noche. No obstante, a Julio le atemoriza hacerse 

mayor y convertirse en un “macho” completo dado que la imagen de toda belleza y 
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juventud la constituye el ser intersexual, un “joven dios” ambiguo, que no se ajusta al 

molde de una masculinidad terminada y definitiva sino que es la encarnación de la 

perfecta androginia originaria: 

La juventud pasaría y él no sería más que un hombre, con todas las 

fealdades y las repulsiones del macho, envejecido en los vicios, peor aún 

que la vejez de la mujer, porque en el andrógino, lo único codiciable es la 

juventud, el atractivo de la carne fresca. (Retana, 1922: 36) 

La obra culmina trágicamente con la muerte de Julio precisamente cuando se 

comporta como un hombre de verdad y se enfrenta al cliente que le ha comprado 

cuando éste empieza a maltratar a una joven gitana que no quiere darle el gusto de 

subir a bailar desnuda al escenario. Julio, cansado de la altanería de los americanos, 

trata de defender la idea de que tal vez el dinero les permite comprar todo en su país 

pero “aquí no” (Retana, 1922: 59) y, harto de que le hayan tratado toda la noche 

como un animal de lujo, se rebela a su papel de prostituto y sufre una metamorfosis 

que lo convierte en “macho ibérico” y le hace portarse como un caballero, defensor de 

la mujer indefensa y de la idea de que en España todavía hay cosas que no están en 

venta, como la honradez de la joven bailaora. Así, el rencor y las humillaciones 

nocturnas impulsan “los músculos nuevos, poderosos, del muchacho” (Retana, 1922: 

59) que intenta estrangular al americano con sus propias manos para vengar así la 

agresión a la joven gitana. La novela concluye entonces trágicamente cuando una 

amiga del americano, la dama vestida con pieles, saca su pistola del bolso y mata a 

Julio de dos tiros en la taberna.  

El tema de la ambigüedad se explora también a conciencia en la obra Mi novia y mi 

novio que desde el título se construye sobre la idea de una bisexualidad inherente al 
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ser humano, remitiendo así al conocido mito del andrógino propuesto en El banquete 

de Platón. Marañón aludía a esta cuestión cuando apuntaba la bisexualidad o 

hermafroditismo original de los organismos considerando que la bisexualidad “supone 

un grado transitorio en la evolución de las especies vivas (…) una forma intermedia de 

desarrollo” (Marañón, 1932: 132). Retana, en realidad, presentaba esa forma 

ambigua como encarnación del ser perfecto que representa el bisexualismo originario, 

no exento de ciertos valores “míticos”. Retana presenta al ser ambiguo o bisexual 

como aquel que retiene unos valores superiores considerando que representan un 

ideal absoluto de belleza y juventud. Mi novio y mi novia promueve esa idea del sexo 

doble al presentarnos la relación del protagonista (alter ego autobiográfico de Retana) 

con dos hermanos, Tito y Graciela, descritos como “dos plásticos gemelos” (Retana, 

2009: 267) que encarnan las posibilidades románticas para el joven protagonista que 

se hace amigo de ambos. Aunque en el texto predomina la mirada homoerótica y la 

fascinación por la belleza de Tito es mucho más evidente que el deseo de estar con 

Graciela el narrador todavía juega con la posibilidad de mantener sus opciones 

abiertas al denominarlos (entre burlas y veras) “querida novia” y “preciosidad de 

novio” (Retana, 2009: 283) sin querer asumir la obligación de decidir cuál será el 

objeto absoluto de su deseo poniendo de relieve la complejidad de este y la 

relatividad de los papeles de género: “A mí no me interesa Graciela sino como una 

camarada, un compañero que en lugar de pantalones lleva faldas; pero me interesas 

también tú, como una novia que en lugar de faldas llevase pantalones” (Retana, 

2009: 290). 

En A Sodoma en tren botijo (2004), por su parte, Retana juega una vez más a 

desbaratar todas las expectativas y nos presenta a Nemesio Fuentepino, un joven de 

dieciocho años, ensimismado en su propia belleza que el narrador se complace en 
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describir prolijamente aludiendo a su “rostro de gitano” (Retana, 2004: 160) que se 

acompaña de un cuerpo atlético y “brazos de gladiador” (Retana, 2004: 161) para 

crear una belleza de “Apolo de Almería” (Retana: 2004: 226) que aúna rasgos 

exóticos diversos: griego clásico, gitano, egipcio y andaluz a un tiempo. El joven viaja 

a Madrid acompañado de un vecino suyo que le instruye en la idea de que las cosas 

en la capital son diferentes, los papeles de sexo no están tan claros y muchos 

hombres exhiben una masculinidad más moderna y refinada y tienen gustos sexuales 

más variados:  

Allí hay muchos novelistas, aristócratas, pintores y artistas de cine que 

tienen a la vez querida y querido. Pero ¿tú te crees que Madrid es Almería, 

donde un hombre no se puede arreglar las uñas, ni perfumarse con Misuko, 

sin exponerse a ser criticado? (Retana, 2009: 165) 

El “viaje” de Nemesio se presenta como una historia de crecimiento y el joven es 

seducido en una fiesta gay por dos extranjeros (un americano y un argentino) que le 

dejan con una impresión “agradable y dolorosa” (Retana, 2009: 234). Nemesio pasa 

de ser un “macho” andaluz a experimentar el placer homosexual cuando abandona su 

terruño para tratar de integrarse en la vida cosmopolita y libertina de la capital. El 

final de la novela coloca una vez más al público lector frente a un espacio de ironía y 

burla en el que no está claro cómo se deben interpretar los buenos propósitos del 

joven que decide volver a su Almería natal, abandonar su narcisismo, cultivar la 

amistad de muchachos vulgares y ser absolutamente “normal” después de haber 

tenido un “tropezón”: se cuidará mucho de comentar su experiencia homosexual 

cuando vuelva a casa. El último párrafo hace referencia a un proyecto de enmienda 

que no hace sino reiterar la idea de que el hombre –como decía Simone de Beauvoir 
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que ocurría con las mujeres– no nace sino que  “se  hace” (Beauvoir, 1973: 301). 

Precisamente esa idea de esfuerzo para “enderezarse” nos hace dudar de si Nemesio 

logrará llevar a buen puerto sus buenas intenciones de abrazar una conspicua 

hombría en el futuro: “Ocultaría a Pepín Alcayde la hazaña de los americanos, y, en 

adelante, se esforzaría por no justificar una repetición. Sería lo que se dice todo un 

HOMBRE. Con mayúsculas” (Retana, 2004: 237). Si algo demuestran las novelas de 

Retana, es que la categoría “hombre” no se resolvía con cinco letras mayúsculas y sus 

retratos de masculinidades disidentes nos permiten abarcar con la mirada amplios 

espacios y paisajes de una experiencia masculina que transgrede los parámetros 

convencionales. 

 

5. Conclusiones 

La imagen del homosexual, el bisexual y del ambiguo presente en las novelas 

sicalípticas de Retana constituye un ejemplo paradigmático de destrucción del sistema 

binario prevalente, ofreciendo una imagen radicalmente festiva y camp que 

desestabiliza el statu quo. Si el bisexual es el individuo perfecto (como apunta un 

personaje de Retana) la masculinidad hegemónica y la feminidad normativa se 

convierten aquí en los verdaderos monstruos grandilocuentes y opresivos, pero 

también falsos en tanto que la idea de una heterosexualidad generalizada se presenta 

como falacia. Las narraciones de Retana son significativas en tanto que ejemplifican, 

en el ámbito español, los primeros esfuerzos para documentar la idea de masculinidad 

como una construcción fluctuante que el paradigma patriarcal trataba de normalizar a 

toda costa para imponer el prototipo del “macho ibérico”. Las obras de Retana 

estudiadas en este ensayo son decisivas a la hora de abordar cualquier estudio sobre 
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los cambios socio-culturales que han ido reconfigurando la noción de masculinidad en 

los siglos XX y XXI. Las imágenes que ofrecen las narraciones de Álvaro Retana 

suponen todo un reto al modelo de masculinidad prevalente (el “macho” poderoso y 

patriarcal) que muestra una experiencia mucho más compleja que aquella de la que 

dan cuenta la historia oficial y los textos canónicos. Las propuestas de Retana son 

notables en su época pues los modelos patriarcales todavía dominarán la mayor parte 

de la producción cultural de la dictadura y solo vendrán a negociarse o renovarse 

cuando aparezcan otros modelos de masculinidad más complejos varias décadas 

después y, especialmente, a partir del final del franquismo.  

Este ensayo ilustra también cómo el paradigma binario de género excluyente que 

implicaba ideales de masculinidad y feminidad superlativas se enfrentaba con otros 

discursos marginales que se encuadran dentro de un debate contemporáneo mucho 

más amplio sobre la categoría “sexo” que sigue abierto a la discusión. De hecho, el 

trabajo más reciente de Butler Undoing Gender explora la problemática inherente a 

todo aquello que no se acomoda al sistema binario tradicional de oposición 

masculino/femenino que sigue operativo e impide la abolición o degradación de la 

jerarquía de género, algo que sería posible si otras formas de ser hombre (como las 

muchas que ofrecía “el novelista más guapo del mundo” hace casi cien años) tuvieran 

la opción de volverse hegemónicas en un futuro próximo (Connell, 2005: 833). 

Álvaro Retana adopta en sus obras de los años veinte una postura celebrativa que 

reconocía todas las orientaciones sexuales posibles, abrazando una filosofía del todo 

vale y una estética camp anticipando en buena medida elementos que no volveremos 

a encontrar ya hasta muchas décadas después en una España democrática y 

posmoderna. 
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