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TRAS LA PISTA DEL MURRIETA: EL ORIGEN RIOJANO DE LA 
FUNDACIÓN GRAHAM GREENE*

CARLOS VILLAR FLOR **

RESUMEN

Uno de los novelistas ingleses más célebres del siglo XX, Graham Gre-
ene, pasó varios veranos en España entre 1976 y 1989, invitado por su 
amigo el sacerdote y profesor Leopoldo Durán. Estos viajes por la Península 
inspiraron la novela Monseñor Quijote (1982), donde se incluye un elogio 
al vino tinto Murrieta. Como agradecimiento por este cumplido, Greene fue 
invitado en dos ocasiones al Castillo de Ygay, sede de las Bodegas Murrie-
ta, en 1983 y 1987. En la segunda de estas visitas, el nuevo dueño, Vicente 
Cebrián, conde de Creixell, propuso a Greene la creación de una Fundación 
que llevara su nombre. El escritor aceptó, pero la Fundación llevó una vida 
convulsa que acabó en su temprana disolución “de facto” en 1989. En este 
artículo se describe la historia de esta efímera institución y las causas de su 
fracaso.

Palabras clave: Fundación Graham Greene; Graham Greene; Leopol-
do Durán; Monseñor Quijote; Bodegas Murrieta; Vicente Cebrián, conde de 
Creixell.

Graham Greene, one of the most acclaimed 20th century English nove-
lists, spent several summer holidays in Spain between 1976 and 1989, hosted 
by his friend Leopoldo Durán, a priest and scholar. These journeys around 
the Iberian Peninsula inspired the novel Monsignor Quixote (1982), which 
incidentally praised the quality of the Murrieta red wine. In appreciation 
for this compliment Greene was twice invited to Ygay Castle, headquarters 
of Bodegas Murrieta, in 1983 and 1987. On the second visit the new owner, 
Vicente Cebrián, Count of Creixell, proposed Greene the creation of a Foun-
dation bearing his name. The writer accepted, but the Foundation led a 
turbulent life that ended up in its premature “de facto” dissolution in 1989. 
The present article discusses the history of this short-lived institution and the 
reasons behind its downfall.

Keywords: Graham Greene Foundation; Graham Greene; Leopoldo Du-
rán; Monsignor Quixote; Murrieta Winery; Vicente Cebrián, Count of Crei-
xell.

*  Registrado el 25 de marzo de 2015. Aprobado el 18 de mayo de 2015.

**  Universidad de La Rioja. carlos.villar@unirioja.es 
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El día 28 de julio de 1988 el diario ABC se hacía eco de la presentación 
en sociedad de una “iniciativa única en el mundo”: la Fundación Graham 
Greene. En palabras de quien se define como su “alma intelectual”, Leopol-
do Durán, este proyecto es de índole “cultural privada, esencialmente hu-
manística y de promoción” y tiene como fin primario “investigar sobre la 
obra de Graham Greene en sus aspectos literario e ideológico, político y 
teológico”, además de otros fines incluso más ambiciosos: “profundizar en el 
aspecto teológico de la literatura inglesa desde sus orígenes” y en especial 
“en aquellos autores cuya belleza estilística y profundidad ideológica sean 
señeras”. La fundación, destinada a ofrecer becas y a patrocinar publicacio-
nes, exposiciones y certámenes de ensayo, está financiada por los condes 
de Creixell, propietarios de las Bodegas Murrieta, “mis amigos” —declara 
Durán— “inspiradores y providencia de esta empresa”, y ya incluso cuenta 
con un lema —“El poder y la gloria”— y un escudo, el de la casa Creixell.1

Leopoldo Durán era por entonces bien conocido en la prensa española 
como el amigo español de Graham Greene. Sacerdote y profesor permanen-
te en la Universidad Complutense de Madrid, Durán había entablado amis-
tad con el escritor a partir de 1975, tras un encuentro en Londres propiciado 
por sus estudios académicos sobre la obra de Greene. En el verano de 1976 
le invitó a conocer la geografía española bajo su guía y la conducción de 
un antiguo alumno, que denominaban jocosamente “el Tercer Hombre”.2 
Greene, que en la Segunda Guerra Mundial había trabajado en la subsección 
de contraespionaje en la Península Ibérica del Servicio Secreto Británico,3 
empezó a coger gusto a sus veranos por España y Portugal en compañía 
de este cura locuaz y vehemente. Como fruto de estas vacaciones acabó 
escribiendo Monsignor Quixote (1982), una de sus obras tardías mejor con-
sideradas, en la que mezcla ingredientes de humor, metaliteratura, crítica 
social, política y teología.

Desde 1980 Durán empezó a figurar en reportajes de suplementos na-
cionales4 como el amigo, guía e inspirador de Greene. En ellos no solía 
faltar la alusión a los tres doctorados del cura (en el Angelicum de Roma, 
King’s College de Londres y la Complutense) y la afirmación de que era 
probablemente el mayor entendido en la obra de Greene, un superlativo 
en ocasiones refrendado por testimonios atribuidos al mismo novelista. Tan 

1.   AZANCOT, NURIA “Fundación Graham Greene: el poder y la gloria de una iniciativa 
única en el mundo”, ABC, 28/7/1988: 37.

2.   Obvia alusión al clásico cinematográfico dirigido por Carol Reed en 1949 con guión 
de Greene.

3.   HULME, PETER “Graham Greene and Cuba: Our Man in Havana?”, West Indian Guide, 
82, nos. 3/4 (2008): 187.

4.   Véase, por ejemplo, Pereda, Rosa María “Graham Greene: Detesto todos los dogmas”, 
El País, 11/7/1980: 24; Bermejo, José María “Graham Greene a través de Durán”, Ya 10/7/1981: 
24; Durán, Leopoldo “La aventura española de Graham Greene: De cómo nació Monseñor Qui-
jote”, Ya Dominical, 16/1/1983: 4-9; Durán, Leopoldo “Testigo español del ‘J’accuse’ de Graham 
Greene”, ABC, 4/7/1982: 119-123; Durán, Leopoldo “Anecdotario secreto de mi amigo”, ABC 
Literario, 16/7/1988: vi-vii.
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solo unos días antes de la presentación en sociedad de la Fundación, Durán 
había publicado un largo artículo en el ABC Literario (16/7/1988) en el que 
se anunciaba el proyecto, reproduciendo una ocurrencia atribuida a Greene: 
“Me tildan a veces de un poco comunista. ¿Cómo puedo ser comunista, si 
hago en España mi fundación con un cura y un conde”.5

Tras este prometedor comienzo, sin embargo, la iniciativa naufragó. 
Tan solo un año después, en julio de 1989, Durán se reúne con Greene en 
su casa de Antibes y le pide ayuda para disolver la Fundación que lleva su 
nombre. ¿Qué sucedió para que una empresa tan ambiciosa fracasara estre-
pitosamente? ¿Alguien dio una explicación?

Poco después de la muerte de Greene, en abril de 1991, Durán comen-
zó a escribir una memoria biográfica sobre su amistad. Era previsible que 
hiciera alguna mención a este episodio que le amargó la existencia durante 
años. Sin embargo, el libro resultante, titulado Graham Greene, amigo y 
hermano,6 no contiene apenas alusión a la Fundación Graham Greene ni 
al antaño inseparable amigo Vicente Cebrián, conde de Creixell. El conde 
también moriría joven, en 1996, y a la sombra de su fallecimiento el diario 
ABC publicó una noticia inexacta en la que se denominaba a la “Fundación 
Graham Greene-Creixell” y se recordaba la íntima amistad del fallecido con 
Greene.7 Como reacción antes tales inexactitudes, Durán rompe por fin su 
silencio y publica un contundente artículo titulado “Greene: Manuscritos 
inéditos de la verdad”,8 en el que declara sentirse obligado a sacar a la luz 
los motivos de la ruptura que había ocultado durante años. La familia Ce-
brián nunca desmintió este escrito, por lo que hasta ahora ha sido el único 
testimonio impreso que explica los avatares de la efímera fundación. Pero… 
¿es la versión de Durán la definitiva?

El objetivo del presente escrito es precisamente reconstruir la historia 
de tal fracaso, que involucró a uno de los más célebres escritores ingleses 

5.   DURÁN “Anecdotario secreto”: vii

6.   Graham Greene, amigo y hermano, Madrid: Espasa, 1996. Escrito originalmente en 
español, fue publicado primero en inglés como Graham Greene: Friend and Brother, Londres: 
HarperCollins, 1994.

7.   ALVEAR, CARMEN “Las fundaciones Cela y Creixell-Graham Greene rubrican un 
acuerdo de colaboración”, ABC 18/7/96: 82.

8.   DURÁN, LEOPOLDO “Greene: Manuscritos inéditos de la verdad”, ABC 11/7/97: 52.

TRAS LA PISTA DEL MURRIETA: EL ORIGEN RIOJANO DE LA FUNDACIÓN GRAHAM GREENE

Greene y Durán.(Cortesía de Special Collections Center, Georgetown 
University. Autor: Miguel Fernández)
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del siglo XX. Los únicos ecos impresos de la versión de don Vicente Cebrián 
se encuentran en el tercer volumen de la biografía de Norman Sherry, bió-
grafo oficial de Greene. Además, a partir de 2011 el Centro de Investigación 
de Colecciones Especiales (Special Collections Research Center) de la Uni-
versidad de Georgetown, en Washington DC, aloja los papeles de Durán, 
una amplia colección de documentos, diarios, cartas de Greene y de otras 
personas del entorno, recortes, etc. , gracias a los cuales me ha sido posible 
componer las diversas hipótesis contenidas en este trabajo.9 Pasemos, pues, 
a esbozarlas.

1. LA PRIMERA VISITA A MURRIETA

Es difícil remontarse a un punto concreto en el pasado a partir del cual 
empieza este relato, porque casi todo en la relación de Durán con Greene 
es fruto de una cadena de causas y efectos. Podríamos empezar por el joven 
cura vicenciano que, mientras estudiaba teología en Roma, descubre fasci-
nado las novelas “teológicas” de Greene y acaso un enfoque del catolicismo 
algo más liberal del que estaba acostumbrado. O por ese mismo cura que, 
en la frontera de los cincuenta, decide dar un giro en su trayectoria per-
sonal para dedicarse, sin abandonar el sacerdocio, a la literatura inglesa, y 
en especial a Greene. O por esas dos tesis, una en Londres y la otra en la 
Complutense (de título sospechosamente parecido), que sirvieron a Durán 
para importunar epistolarmente a su ídolo durante once años. O por esa 
confluencia de circunstancias favorables (o providenciales) que propició 
que un Greene aburrido y confinado en Londres aceptara almorzar con 
el insistente corresponsal un día de agosto de 1975.10 O por el afecto que 
surgió de ese encuentro, y su afianzamiento durante los primeros veraneos 
en España, de 1976 a 1981, que inspiraron a Greene a escribir Monsignor 
Quixote (1982), un canto a la amistad de dos seres muy dispares, tanto 
como sus modelos reales. La historia de esta relación, de las expectativas 
que tendría cada uno sobre el otro, da pie a múltiples especulaciones que 
merecerían un libro completo.

Desde la primera de estas vacaciones anuales, que se prolongaron has-
ta 1989, Greene descubrió el que sería su tinto favorito, el rioja de Murrieta, 
en un restaurante de Salamanca. Para complacer el gusto de Greene, cuan-
do paraban ante un restaurante desconocido a la hora de comer, Durán 
solía apearse y entraba a preguntar si servían Murrieta. En caso negativo, 
regresaba al coche y buscaban otro lugar. Como novela inspirada en los 
viajes ibéricos, Monsignor Quixote reflejó en dos ocasiones la afición de 

9.   Agradezco a la Ayuda a la investigación Campus Iberus 2014 el haber podido 
desplazarme a Georgetown University (Washington DC, EEUU) a realizar la investigación que 
aquí se desarrolla. Igualmente quiero agradecer la colaboración de los diferentes testigos de 
las visitas descritas: José Ramón Losada, Joaquín Espert, Octavio Victoria y Jesús Ramírez, y las 
orientaciones de Ramón Rami Porta.

10.   En Amigo y hermano Durán data erróneamente su encuentro en 1973, pero la 
evidencia epistolar no deja duda de que sucedió en 1975.

Carlos Villar Flor
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Greene por este caldo.11 El papel del tinto de Murrieta como dinamizador de 
sus viajes por la Península llegó a ser tan insustituible que, cuando el mismo 
Greene recomendó a Durán que escribiera un libro sobre estos, le sugirió 
como posible título On the track of Murrieta (Tras la pista del Murrieta).12

Tal querencia no podía pasar desapercibida ante los bodegueros rioja-
nos, y, si acaso no hubieran leído Monsignor Quixote, publicado en España 
a finales de 1982, en diciembre de este año Durán comenta con Greene la 
idea de dirigir una carta a las bodegas.13 La envía poco después, insinuando 
que deberían hacer algún regalo a Greene como agradecimiento por la pu-
blicidad gratuita que les ha hecho en todo el mundo. Dos meses después, 
el 23 de febrero de 1983, Durán recibe un obsequio de vinos Murrieta, que 
pretende beber con Greene en la próxima primavera. Tres días más tarde, 
Durán registra en su diario que Greene enviará unas letras de agradecimien-
to “a la gente del vino”. Lo hará a máquina, dictándoselo a su secretaria, 

11.   “Sancho gave the order for two portions of sucking-pig and a bottle of Marqués de 
Murrieta’s red wine. ‘I’m surprised that you favour the aristocracy,’ Father Quixote remarked” 
(Graham Greene, Monsignor Quixote, Londres: Penguin, 63). La otra referencia ocurre en la 
página siguiente.

12.   DURÁN, Amigo y hermano: 19.

13.   Diarios de Durán, cuaderno VII: 91, Georgetown University Library, Special 
Collections Research Center, Leopoldo Durán Collection (en adelante, GUL), caja 43.

TRAS LA PISTA DEL MURRIETA: EL ORIGEN RIOJANO DE LA FUNDACIÓN GRAHAM GREENE

Foto de los invitados a la comida en Ygay, durante la primera visita en 1983. (Cortesía de Spe-
cial Collections Center, Georgetown University. Autor desconocido) 
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porque desconfía de la legibilidad de su escritura, y Durán se encargará de 
hacerla llegar a su destino.14

Este intercambio epistolar propicia una incipiente cordialidad de Du-
rán con los responsables de la bodega —Alfonso Troya por la parte admi-
nistrativa, y Joaquín Espert como apoderado de los propietarios15—, hasta 
tal punto que los dos amigos son invitados a visitar la sede, ubicada en el 
Castillo de Ygay, a unos pocos kilómetros de Logroño. Lo sabemos cuando 
Durán propone a Greene realizar un viaje en primavera solo para visitar la 
bodega, independiente del veraneo habitual en julio o agosto.16 Greene se 
deja llevar, y su amigo planifica la logística y asegura los servicios de uno 
de sus conductores, Aurelio Verde (“solo faltaba llevar a Graham a Logroño 
en tren”, anota en su diario). Greene tiene reparos por ir a Ygay en fin de 
semana, pero Durán le tranquiliza. Ya ha hablado con Alfonso Troya, “alma 
de la bodega” y con el apoderado Joaquín Espert, y finalmente fijan la visita 
para el 4 de junio de 1983.

Greene llega a España el 2, y el día siguiente él y Durán parten hacia 
Logroño conducidos por Aurelio Verde. Los directivos de Murrieta les invi-
tan a cenar a un restaurante (de cuyo nombre el quijotesco Durán no puede 
acordarse) y hacen noche en el Hotel Carlton. El 4 de junio el sacerdote 
celebra misa en el hotel, tras lo cual parten hacia Ygay guiados por sus an-
fitriones. Llegan a mediodía, les enseñan las instalaciones, y antes de comer 
son obsequiados con botellas de vino añejo, 1904 y 1917, sus respectivos 
años de nacimiento. Al lado de Greene se sientan los hermanos Jesús y José 
Manuel [Ramírez], catedráticos de instituto, que hacen de intérpretes con 
los invitados no angloparlantes. Jesús, de “ideas políticas avanzadas” según 
el testimonio de Durán, habla con Greene de los sandinistas de Nicaragua 
y de la política en Latinoamérica. Les sacan bastantes fotos, y requieren a 
Greene para firmar “más de cien libros”, además de posavasos con etiquetas 
de la bodega.17

Jesús Ramírez tuvo la gentileza de aportar detalles complementarios 
de esta visita. En efecto, se entendió bastante bien con Greene, y tras la 
comida hablaron largamente de la situación de Centroamérica. Desde su pri-
mer viaje a Panamá en 1976 y su amistad con Omar Torrijos, Greene había 
seguido muy de cerca la evolución de este país y de la cercana Nicaragua, 
donde triunfaría la revolución sandinista contra la dictadura de Somoza en 
julio de 1979. Inmediatamente después se crearon diversos grupos contra-
rrevolucionarios, apoyados por EEUU, para derrocar al gobierno sandinista. 

14.   Diarios de Durán, VII: 120, 128.

15.   En 1983 Bodegas Murrieta era propiedad de una comunidad hereditaria formada 
por miembros de la familia del marqués que la fundó, quienes vivían fuera de La Rioja. El 
abogado Joaquín Espert (que llegaría a ser presidente autonómico) ejercía de apoderado y, 
según testimonio personal, fue quien tomó la decisión de invitar a Greene. A lo largo de este 
año se produjo la compra por parte del conde de Creixell.

16.   Diarios de Durán, VII: 157.

17.   Diarios de Durán, VIII: 18-26.
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En enero de 1983, unos meses antes de la primera visita a Murrieta, Greene 
había estado en Nicaragua y se había entrevistado con varios de sus líderes, 
entre los que contaba con amigos. Greene siempre expresó públicamente 
su apoyo a la causa sandinista, minimizando el grado de represión religiosa 
y denunciando la violencia de la Contra.18 Y aunque no solía posicionarse 
políticamente, a Ramírez le declaró que: “si viviera en America Latina, yo 
sería de extrema izquierda, pero en la Inglaterra actual votaría a los conser-
vadores”. Cuando llegó la sesión de dedicar libros –según Ramírez no tantos 
como describe Durán, sino más bien unos treinta– en el suyo le estampó 
la siguiente dedicatoria: “A Jesús Ramírez, otro amigo de los sandinistas”.19

Volviendo al testimonio de Durán, él y Greene se retiran a dormir la 
siesta al hotel sobre las 6 de la tarde, y unas dos horas después les recogen 
para visitar la Concatedral de Logroño, conocida como “La Redonda”, y 
contemplar el cuadro atribuido a Miguel Ángel e identificado, según Durán, 
por uno de sus anfitriones ( José Manuel Ramírez). Luego cenan al aire libre 
en un magnífico restaurante (cuyo nombre Durán tampoco recuerda),20 y, al 
llegar al hotel, se encuentran con un nuevo obsequio: otras tres botellas de 
los respectivos años de nacimiento de cada viajero (esta vez han incluido 
al conductor, nacido en 1942). Tras hacer noche en el Carlton, abandonan 
Logroño al día siguiente.

Aquel año el viaje de Greene por España concluyó pronto. El 7 de junio 
regresó a Francia, y no tuvo tiempo siquiera de hacer la visita anual a Sintra, 
donde vivía su amiga Maria Newall, una parada obligada en sus itinerarios 
veraniegos. Está claro que el objetivo principal fue el acto en las Bodegas 
que le había organizado Durán. Contra lo previsto, este verano Greene no 
se animó a volver a España. Quizá pensó que ya había tenido suficiente 
vacación, y además se encontraba en plena batalla legal contra la Mafia en 
Niza, lo que le dejaba agotado.

Al parecer, en el transcurso de estos agasajos los directivos de Murrieta 
llegaron a plantear la posibilidad de nombrar a Durán capellán de las bo-
degas. Greene así lo menciona un par de días después de la visita.21 Durán 
replica que no se lo acaba de creer, y declara que “por supuesto no acepta-
ría”, pero hay indicios que, sin salir del plano de las conjeturas, arrojan duda 
sobre ese futurible. Durán veía ya en el horizonte su cercana jubilación, y el 
viaje a Murrieta parece haber sido planificado a conciencia. Por otro lado, 
algunas expresiones de su diario (“No creo nada de esto” [que me lo lleguen 
a plantear]) o sus quejas posteriores por un supuesto incumplimiento de 

18.   Ver SHERRY, The Life of Graham Greene, vol. 3, Londres: Jonathan Cape, 2004: 589-
597.

19.   Conversación con Jesús Ramírez, 31 de marzo de 2015.

20.   Jesús Ramírez identifica uno de los dos establecimientos logroñeses donde cenaron 
los viajeros como el ya desaparecido restaurante “Angelines”, en la Avenida de Madrid. El otro 
estaba ubicado en la festiva Calle del Laurel.

21.   Diarios de Durán, VIII: 31.
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compromisos por parte de Espert, revelan entre líneas cierta frustración en 
sus expectativas iniciales ante esta visita. Y cuando, cuatro años después, el 
nuevo propietario de Murrieta le hizo una propuesta similar, sencillamente 
aceptó.

2. LA SEGUNDA VISITA A MURRIETA

Greene y Durán volverían a pasar por La Rioja en otras ocasiones. El ve-
rano que con mayor detalle se relata en Amigo y hermano es el de 1985, que 
incluye el paso por Santo Domingo de la Calzada el 28 de julio. Hicieron 
noche en el hostal de las religiosas cistercienses y protagonizaron una serie 
de anécdotas menores que se relatan en el libro.22 Es reseñable que Greene 
quedó impresionado por la entrada de la concatedral de Santo Domingo, y 
la pareja de gallo y gallina vivos encerrados en el gótico gallinero frente al 
sepulcro del santo. Así lo refleja en el autógrafo que deja al final de sus via-
jes en el cuaderno de Durán: “Perhaps the high point of the journey was the 
cage in a cathedral containing a live cock & hen & an engaging history.”23

Precisamente a la vuelta de este viaje, Durán recibe una grata sorpresa 
proveniente de La Rioja. Desde la invitación de 1983 Durán ha encargado 
en más de una ocasión cajas de tinto, a precio de amigo, directamente de la 
sede de Murrieta en Ygay. Ahora el nuevo dueño, que adquirió la bodega 
poco después de la visita, es un impetuoso empresario y aristócrata, Vicente 
Cebrián, conde de Creixell. Acaso por su forma de entender que “nobleza 
obliga”, Cebrián se ha dignado a hacer de transportista y ha llevado perso-
nalmente un obsequio de cajas de vino al piso de Durán en Madrid, con una 
carta acompañándolo: “No espere la factura y déjeme el honor de poderle 
invitar a esta primera caja de mi etapa de bodeguero”.24 Será el comienzo 
de una amistad.

Poco más de un mes después encontramos a Durán conversando “casi 
una hora” por teléfono con Cebrián.25 Teniendo en cuenta que es proba-
ble que aún no se conocieran personalmente, resulta curioso que hablaran 
tanto rato, y que no fuera de negocios. ¿Estaban ya cocinando algún pro-
yecto que involucrara a Greene? No se sabe, pero a partir de ese momento 
Durán insistirá de nuevo al escritor, durante sus conversaciones telefónicas 
periódicas, en que deben volver a visitar las Bodegas riojanas. Encontramos 
ejemplos de esta insistencia en las conversaciones del 11 y 19 de diciembre 
de 1985.26

A continuación entra el año 1986, que será duro para nuestro sacer-
dote, quien, a pesar de haber cumplido los 69, se resiste a jubilarse como 

22.   DURÁN Amigo y hermano: 212-14

23.   “Quizá el punto álgido de nuestro viaje fuera la jaula en una catedral que contenía 
un gallo y una gallina vivos y una historia cautivadora” (nuestra traducción).

24.   Carta de Vicente Cebrián a Leopoldo Durán, 26/8/95, GUL, caja 28.

25.   Diarios de Durán XI: 179.

26.   Diarios de Durán XII: 6, 11.
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profesor de la Complutense. Es consciente de que va a cobrar una pensión 
ínfima, unas 30.000 pts (180 €) mensuales a partir de octubre de 1986. La ra-
zón de una jubilación tan baja es que en sus pasados empleos diocesanos y 
eclesiásticos no cotizó a la Seguridad Social, y solo lo hizo a partir de enero 
de 1974, fecha de su primer contrato en la Complutense. Durán, que en los 
años de su primer doctorado en Roma pasó penurias económicas, ve venir 
un purgatorio anticipado y se resiste como puede. Incluso llega a sugerir a 
Greene que escriba una carta al Rey Juan Carlos —con quien ha almorzado 
recientemente en 10 Downing Street— o al presidente del Gobierno, Felipe 
González.27 Como era de esperar, Greene procura desentenderse.

En este contexto de incertidumbre sobre el futuro, Cebrián reaparece 
en la vida del sacerdote. No es seguro que desapareciera en los meses pri-
meros de 1986, pero no he encontrado constancia escrita. La primera carta 
de este año tiene fecha de 10 de noviembre, al parecer respuesta a otra 
enviada por Durán. En ella el conde dice: “Estás convidado en las fechas 
que mejor te encajen …. Anima a Graham que vuelva a Murrieta, me podíais 
ayudar mucho en mi proyecto, en el que muchas veces necesito fuerza para 
seguirlo [sic]. Estoy entusiasmado con él”.28 Parece que algo está en marcha, 
al menos en la mente del conde. Dos meses más tarde consta otra carta de 
don Vicente en la que, además de felicitar a Durán el nuevo año y conso-
larle por un accidente de tráfico sufrido, insiste en la invitación: “Espero 
ansioso su visita, acompañado o solo, pero fijemos ya la fecha en la florida 
primavera…. Hace tiempo que tengo pocas noticias de la Fundación Barrié; 
creo que Vicente Arias marca el futuro en el Banco Pastor y sobre él habrá 

27.   Greene coincidió con los reyes de España el 23 de abril de 1986. Sobre estas curiosas 
peticiones, véase Diarios de Durán, XII: 182-33.

28.   Carta de Vicente Cebrián a Leopoldo Durán, 10/11/86, GUL caja 28.
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que influir, cuando el proyecto sea realidad hablaremos.”29 La Fundación 
Barrié, creada por el próspero empresario y financiero gallego Pedro Barrié 
de la Maza (1988-71) en 1966 y vinculada al Banco Pastor, desarrollaba una 
importante labor cultural y educativa mediante la concesión de becas para 
estudiantes de posgrado y la organización de exposiciones, exhibiciones y 
ciclos de conciertos. En 1987 la Fundación la presidía la viuda del fundador, 
Carmela Arias y Díaz de Rábago (1920-2009), condesa de Fenosa. Vicente 
Arias [de la Maza] era su padre y primo hermano de Pedro Barrié. ¿Era la 
Fundación Barrié el modelo que tenía Cebrián para su futuro proyecto? ¿Pa-
ra qué quería “influir” en Vicente Arias? En cualquier caso, parece claro que 
Cebrián tiene en mente un designio en el que Durán desempeñaría algún 
papel, y ¿qué papel más adecuado que el de amigo español de Graham 
Greene?

Es posible que a estas alturas Durán aún no se comprometiera en fir-
me. Pero su futuro le angustiaba. En marzo de 1987 pidió una ayuda a otra 
fundación cultural, Juan March, para que le financiara la elaboración de un 
libro titulado “El pensamiento de Graham Greene”, que llevaba bastante 
tiempo meditando. En la solicitud deja claro que pide que se subvencione 
su manutención durante el tiempo que tarde en escribirlo, además de rea-
lizar viajes a Antibes para estar con Greene y los suyos, etc.  Estima que 
necesitaría en torno a un millón y medio de pesetas. Pero la Fundación Juan 
March, que antaño le había financiado sendas becas en Inglaterra, deniega 
la ayuda en mayo.30 Este nuevo revés probablemente contribuyera a que 
Durán aceptara la propuesta de colaborar con Cebrián. A partir de la pri-
mavera de 1987 los registros diarísticos de sus conversaciones con Greene 
revelan una especial proximidad con la familia Cebrián: pasa tiempo en el 
Pazo de Barrantes (la sede gallega de la familia) y en el Castillo de Ygay, 
oficia la primera comunión a una de las hijas de los condes, acude a Oviedo 
a una suntuosa presentación de la cosecha de 1983. Incluso a partir de este 
año los trámites de sus viajes a Antibes los hace la secretaria de Cebrián. ¿A 
qué se debe tal repentina proximidad entre Durán y los condes de Creixell?

El borrador manuscrito de Amigo y hermano contiene una respuesta 
clarificadora. El libro, escrito entre 1991 y 1992, iba a incluir un apéndice 
final dedicado enteramente a la Fundación Graham Greene, apéndice que 
desapareció por completo junto con toda referencia al tema en los otros 
capítulos de la versión final. Pero en los papeles de Durán de Georgetown 
University Library se conservan tres versiones manuscritas del borrador (Du-
rán nunca llegó a utilizar ordenadores, y en ocasiones prefería escribir varias 
veces un capítulo a mano, antes de pasarlo a máquina él mismo). En este 
caso, las versiones manuscritas posteriores omiten detalles que pudieran 
considerarse más personales, por lo que la primera parece la más sincera. 
En esta detalla que “al dejar la universidad, me convertí en una especie de 
‘capellán ocasional’ de la familia Cebrián”, la cual aportaba “una ayuda de 

29.   Carta de Vicente Cebrián a Leopoldo Durán, 27/1/87, GUL caja 26.

30.   La documentación relativa a esta solicitud de ayuda está en GUL, caja 12.
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investigación de 50.000 pesetas, desde julio de 1987 hasta octubre o noviem-
bre de 1988, y otra de 100.000 pesetas durante los diez meses siguientes”.31 
A la luz de este dato cobra sentido una respuesta que Durán da a Greene 
por teléfono cuando, en junio de 1987, este le pregunta por su situación 
financiera, a lo que Durán responde que el conde “arreglará todo de raíz”.32

Como obvia consecuencia de este acercamiento, en los primeros meses 
de 1987 Durán vuelve a proponer a Greene por teléfono una nueva visita a 
la bodega. Algunas fechas en que se reitera este tema de conversación son 
el 20 de febrero, el 5 de abril, el 15 de mayo o el 16 de julio. A la luz de los 
acontecimientos posteriores, es patente que la visita no era de mera corte-
sía, sino el anzuelo de un proyecto ambicioso. Era cuestión de tiempo que 
un anciano Greene, que, según sus propias palabras, no podía negarle nada 
a Durán (salvo la queja al Rey por su jubilación), accediera a modificar sus 
planes habituales de viaje en soledad y anonimato para dejarse agasajar por 
un conde. Otra prueba de que el viaje tenía una finalidad propia es que se 
plantea desde el principio como independiente de los circuitos habituales 
de vacaciones. Así se atestigua desde las conversaciones de diciembre de 
1985, y de nuevo el 5 de abril y el 15 de mayo de 1987. Pero Greene no 
se puede permitir dos viajes seguidos a España el mismo verano, así que 
finalmente acuerdan, en julio, que el escritor vendrá a principios de agosto 
solo para el encuentro con los Cebrián.

Es posible que el astuto Greene se oliera algo raro ante tanta insistencia 
de Durán y su nueva amistad con el conde (Durán la llegará a denominar 
“luna de miel”, independientemente de las repercusiones salariales). Durán 
le dedica todo tipo de elogios: “una persona sencillísima, admirable, trabaja-
dor cien por cien”.33 Incluso, en un efluvio poético-místico, llega a declarar 
que Cebrián tiene una “misión ‘sacerdotal’ respecto del vino”, y alaba “su 
sencillez, su desinterés”34. Aún más, cuando, el 24 de julio, tras los elogios 
habituales al conde y su familia, Durán le pide a Greene que traiga a España 
“noted paper”, el escritor queda un tanto perplejo. De hecho, no entiende 
la petición. ¿Qué sentido tenía? ¿Pedirle acaso una carta en papel oficial de 
su puño y letra?

Un último factor sospechoso es que este viaje de verano incluye, por 
primera vez, todos los gastos pagados a cargo del Conde de Creixell. Habi-
tualmente Greene y Durán se repartían los gastos de alojamiento: Greene 
corría con los hoteles “seculares”, paradores y demás establecimientos que 
admitieran tarjeta bancaria; Durán, por su parte, costeaba los alojamientos 
religiosos: conventos, monasterios y colegios de Paúles (que saldrían sen-
siblemente más baratos). Pero este verano sería distinto. Tanto que Greene 
llegó a sentirse demasiado abrumado por la generosidad de sus anfitriones.

31.   Apéndice manuscrito inédito de Amigo y hermano, GUL, caja 16.

32.   Diarios de Durán, XIII: 48.

33.   Diarios de Durán, XIII: 49.

34.   Diarios de Durán, XIII: 62.
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Por fin llega agosto, y Greene aterriza el 3 por la tarde en Barajas. Se 
encuentra especialmente irritable, y no ayuda en absoluto que Durán le en-
señe el reportaje que acaba de publicar en El País Semanal el día anterior, 
“Mis vacaciones con Graham Greene”. Además de varias fotos de ambos 
amigos empinando el codo en el interior, la portada presenta un dibujo de 
Greene con vaso en mano en el que se refleja el rostro de Durán haciendo 
lo propio. El reportaje en su conjunto le parece “detestable”, y le llevará a 
atribuir a Durán la culpa de haber sido reconocido en varias ocasiones du-
rante el viaje. En su diario, Durán reconoce que Greene ha estado esta vez 
“de peor humor que nunca”, y que ha tenido que recurrir al “whisky time” 
para relajarse más perentoriamente que en otras ocasiones. Incluso comenta 
que descubrieron que un vaso (o dos) de vodka en el desayuno (Greene 
se había aficionado al vodka tras sus últimos viajes a la URSS) podía evitar 
muchas tensiones.35

El día 3 hacen noche en el Hotel Landa de Burgos36, para no tener que 
cubrir tantos kilómetros en un solo día. Esta vez el conductor es un profe-
sor de la Universidad de Santiago de Compostela, el lingüista José Ramón 
Losada. Al día siguiente salen en dirección a Logroño, con idea de llegar a 
Ygay temprano, pero se equivocan de ruta y acaban en Calahorra. Durán 
se pone nervioso. Deshacen el camino erróneo y finalmente llegan a Ygay, 
ubicado a pocos kilómetros de Logroño en dirección a Zaragoza. Celebran 
misa a las 12.30 en el jardín del chalet, donde unos meses atrás el mismo 
sacerdote había oficiado la primera comunión de Alexia.37 Luego proceden 
a la comida, en la que Durán calcula doce comensales: además de los tres 
viajeros están los condes, su hijo Vicente, Alfonso [Troya], [ Joaquín] Espert 
–ahora no en calidad de apoderado, sino de Presidente del Gobierno de La 
Rioja– y el presidente de la Denominación de Origen Rioja [Santiago Coello], 
entre otros. Sirven un vino de 1917 (año de nacimiento de Durán), y a lo lar-
go de la comida obsequian a Greene una caja de caoba con cuatro botellas 
de añadas emblemáticas: 1904, su nacimiento; 1926, su conversión; 1940, la 
publicación de The Power and the Glory; y (entre tantas efemérides) 1983, 
primera visita a Murrieta.38

Durán y Greene no podían prescindir de una siesta, así que, repitiendo 
el esquema de la visita anterior, les llevan a sus habitaciones del Carlton de 
Logroño, y por la tarde sus anfitriones les vuelven a recoger y les acercan 
de nuevo al Castillo de Ygay. Ahora, tras el “whisky time”, cuando Greene 

35.   “Sin él [licor] se hace más irritable, impaciente, sin humor, decaído”, dice Durán en 
sus Diarios, XIII, 83-4.

36.   Durán lo denomina “Las Landas” en su diario.

37.   Jesús Ramírez, que seguía prestando servicios desinteresados de intérprete ocasional 
en las bodegas, fue uno de los invitados que Durán omite en su diario. Recuerda que la 
misa fue en latín, ante el estupor tácito de alguno de los asistentes. Dado que Durán llevaba 
muchos años sin oficiar en iglesias públicas, tenía la costumbre de decir misa privada en el rito 
preconciliar, que, además, Greene parecía preferir.

38.   Diarios de Durán, XIII, 97-98.
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está en su estado más relajado, es el momento propicio para que Cebrián 
dispare.

A mis manos han llegado cinco relatos diferentes de la escena de la 
propuesta, cuatro provienen de Durán y uno del conde, si bien este de 
segunda mano. Las respectivas fuentes son: los diarios de Durán; el borra-
dor manuscrito del apéndice suprimido en Amigo y hermano, el artículo 
periodístico de presentación de la fundación (ABC 28/7/88), y la tribuna de 
Durán denunciando el fin de esta (ABC 11/7/97). El quinto testimonio es 
la transcripción que hace Norman Sherry, biógrafo oficial de Greene, de su 
conversación con el conde al respecto. Aunque no hay discrepancias serias 
entre tales fuentes, solo matizaciones, los diarios, escritos “en caliente” (en 
ocasiones Durán tomaba notas directamente según Greene hablaba), me 
parecen el más fiable de los cuatro testimonios atribuibles a Durán, y ofre-
cen un relato sin indicios de tergiversación voluntaria.

En fin, Cebrián propone a Greene la creación de una fundación que 
lleve su nombre, con el objeto de estudiar su obra, pero priorizando la 
posibilidad de financiar a Durán como beneficiario inmediato. Los condes 
correrán con todos los gastos, Greene solo tiene que dar la aprobación al 
uso de su nombre. Greene no lo ve claro, y sugiere que quizá tal iniciati-
va debería llamarse de otra forma. Alega que el vino Murrieta no necesita 
más propaganda que su propia calidad. Pero Cebrián replica hábilmente: 
“Ni sus libros ni el vino Murrieta necesitan propaganda. Pero nadie mejor 
que el padre Leopoldo Durán para estudiar y dirigir el estudio de su obra. 
La Fundación lo librará de toda preocupación económica, para que pueda 
dedicarse a la investigación. Usted no tendrá más obligaciones que seguir 
iluminándole con sus consejos y compañía, como hasta ahora”.39

Sherry pone en boca de Greene una apostilla: “I shall be delighted if 
this would give Durán a pension when I die”.40 Es extraño, sin embargo, que 
Greene pretenda que Durán espere a su muerte para obtener financiación. 
En 1987 Greene gozaba de relativa buena salud, y el problema económico 
de Durán era acuciante. Por cierto, esta conversación en Ygay transcurrió 
con traducción simultánea a cargo de José Ramón Losada, tal como atesti-
gua Durán en el borrador de su apéndice y como me confirmó Losada.41 Al 
parecer, Cebrián no hablaba inglés o no lo suficiente para hacerse entender 
con matices. Este hecho compromete la credibilidad de la versión de Sherry, 
que afirma reproducir lo que el conde le contó personalmente.42

39.   DURÁN “Manuscritos inéditos”: 52.

40.   “Estaré encantado si así Durán obtiene una pensión cuando yo muera”. SHERRY, The 
Life of Graham Greene, vol. 3: 704. 

41.   Conversación con José Ramón Losada, 10 de mayo de 2013.

42.  Otro indicio de poca credibilidad es que Sherry data esa entrevista a principios de 
1987, lo cual es imposible. Lo más probable es que haya sido en 1991, cuando Sherry fue invit-
ado a dar una charla en un curso de verano de la Fundación, como se verá.
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El apéndice manuscrito suprimido de Amigo y hermano añade otro 
detalle: Greene le pregunta a Durán qué le parece la propuesta, y este 
responde, muy prudente: “Yo no digo nada”.43 En este punto, según los dia-
rios, Greene “entre emocionado y desconcertado, accede a todo”, e insta al 
conde a que “instigue a Leopoldo a caminar adelante, sin preocupaciones”. 
Es un momento entrañable, aunque Durán apunta que Greene se encontra-
ba bajo los efectos del “whisky time” y que en ocasiones daba la impresión 
de estar inquieto “como lobo enjaulado”.44 Quizá se olía que no saldría nada 
bueno de aquello.

Antes de marchar, Greene estampa una dedicatoria manuscrita en el 
libro de firmas de la bodega. Dice así:

Dear Vincent

This is a letter to a new friend who in the course of one day has 
become an old friend. I seemed to know you and your family long 
before we met, for Leopoldo has spoken of you so often. Now I 
have been able to see with admiration what you are achieving. 
But above all I love you for the help and encouragement you have 
given to Leopoldo at a very difficult period in his life. Retirement 
is the most deadly of all diseases. It kills more people than cancer. 
You, like a writer, will never retire. We are lucky; you have used 
this luck to help the unlucky which alas! I have not done.

With affection from a new member of your family,

Graham Greene

4 August 198745

Sin duda es una dedicatoria afectuosa, pero el escritor (incluso tras el 
“whisky time”) revela su maestría en la elección de palabras. Nótese que in-
siste en la generosidad del conde respecto a Durán, clave de cualquier auto-
rización que Greene pudiera dar al uso de su nombre, pero aún no autoriza 
nada explícitamente. Probablemente Greene viera este proyecto como una 
ocasión de contribuir al bienestar de su amigo sin tener que comprometer 
su propio patrimonio ni tomar medidas disparatadas (como escribir al Rey o 
a Felipe González). Si acaso aguantar todo el agasajo principesco le hubiera 

43.   Apéndice manuscrito inédito de Amigo y hermano, GUL, caja 16.

44.   Diarios de Durán, XIII: 103.

45.   Autógrafo exhibido en el Castillo de Ygay, Bodegas Murrieta, Logroño. La traducción 
podría ser como sigue: “Querido Vicente:/ Esta es una carta a un nuevo amigo que en el 
transcurso de un día ha llegado a ser antiguo. Ya me parecía conoceros a ti y a tu familia antes 
de encontrarnos, pues Leopoldo me ha hablado a menudo de vosotros. Ahora he podido 
contemplar con admiración tus logros. Pero sobre todo te aprecio por la ayuda y ánimo que 
has dado a Leopoldo en un periodo muy difícil de su vida. La jubilación es la enfermedad 
más mortal. Mata a más gente que el cáncer. Tú, como los escritores, nunca te jubilarás. Somos 
afortunados; tú has aprovechado tu suerte para ayudar a los desafortunados, algo que yo, me 
temo, no he hecho./ Con el afecto de un nuevo miembro de tu familia, /Graham Greene” 
(nuestra traducción).
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resultado arduo (y de hecho iba contra sus propias inclinaciones), al menos 
al final del día tiene la satisfacción de que está ayudando a un querido ami-
go. Según los diarios, antes de retirarse a dormir esa noche, Greene le dirige 
unas palabras de consuelo: “Tus preocupaciones… se han terminado”.46

El periplo de este verano continúa con noches en Burgos, Puebla de 
Sanabria y Pontevedra, donde están invitados a pasar unos días en el Pazo 
de Barrantes. A pesar de viajar con los gastos pagados, o precisamente por 
eso, Greene no acaba de relajarse. Llega a quejarse de no sentirse libre, le 
molesta que el itinerario ya esté trazado por otro.47 La descripción de este 
estado de ánimo es la única huella que quedó en Amigo y hermano del 
verano de 1987, sin referencias que permitan identificar cómo o dónde Gre-
ene se sintió así.48 Estos días el escritor está especialmente irritable, y tiene 
discusiones más duras de lo habitual con Durán y más explosiones de ira. 
Durante los tres días que dura el desplazamiento de Logroño a Pontevedra 
el conde les sigue la pista, y les llama cada noche para comprobar que todo 
está en orden, e incluso les va dejando, como ovillo de Ariadna, botellas de 
gran reserva en los paradores donde se alojan. Durán no comparte entonces 
la inquietud de Greene. Al contrario, sigue exultando en sus diarios de las 

46.   Diarios de Durán, XIII: 103-4.

47.   Diarios de Durán, XIII: 120 y ss.

48.   DURÁN Amigo y hermano: 111.
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exquisitas atenciones de los condes, con frases como: “El encuentro con 
ellos en la vida es para mí una gran sonrisa de la PROVIDENCIA”.49

Llegan a Pontevedra el 7 de agosto, y mientras esperan en el coche a 
encontrarse con los condes en el lugar y la hora previstos (o casi, pues Du-
rán se había confundido de emplazamiento, y en la era anterior a los teléfo-
nos móviles esto podía ser una pequeña tragedia), Greene sufre otro arreba-
to de ira y se queja de este viaje preprogramado: “Never more!” —exclama 
contundente. Pero la sangre no llega al río, y finalmente se encuentran con 
los anfitriones y acaban pernoctando en Barrantes y dejándose querer por 
la familia Cebrián durante dos días. El 9 de agosto se despiden, y disfrutan 
de mayor autonomía hasta la partida de Greene tres días después.

Estos son, a grandes rasgos, los hechos que se desprenden de los di-
ferentes testimonios. La duda más lógica que surge, a raíz de lo que hemos 
descrito, es el grado de connivencia previa de Durán con los proyectos del 
conde. En el artículo de presentación de la Fundación Graham Greene, la 
periodista Nuria Azancot pone en boca de Durán una rotunda negación: 
“Yo no sabía nada. Me cogió tan desprevenido como a Graham Greene”.50 
Sin embargo, los diarios reflejan que en cierta ocasión admite ante Greene 
que Cebrián “me había insinuado algo de una Fundación”.51 A la vista de los 
antecedentes, y de la elaborada preparación de la visita, resulta difícil creer 
que Durán no supiera algo más. Por parte de Greene, es posible que diera 
por bueno la utilización de su nombre con tal de que su amigo se benefi-
ciara. Así lo deja claro en el autógrafo y en todo comentario que hace a la 
propuesta. Greene sentía un gran afecto por Durán, y aunque en ocasiones 
no podía dejar de ser consciente de los beneficios materiales que su amis-
tad reportaba a Durán (este fue atesorando diversos escritos, manuscritos y 
libros dedicados de Greene que en su momento se planteó vender por una 
suma considerable), a la vez era consciente de que su amigo pasaba por di-
ficultades económicas y así, sin más sacrificio por su parte (“usted solo tiene 
que dar el permiso, yo me encargo de lo demás”, le dijo el conde) estaba 
colaborando para aliviarle.

En los meses de otoño de 1987 Durán estrecha su amistad/colabo-
ración con el conde. En octubre Cebrián costea una obra de restauración 
del monasterio cisterciense de Osera, un enclave de parada obligada en 
las vacaciones de Greene, escenario del desenlace de Monsignor Quixote. 
Hacen planes de llevar a Durán a Roma “como capellán de la familia”52 
probablemente con idea de solicitar audiencia con el Papa Juan Pablo II. El 
9 de noviembre encontramos a Durán pasando una temporada en el Pazo 
de Barrantes (le dice a Greene que “me vine inesperadamente”).53 Durán y 

49.   Diarios de Durán, XIII: 125.

50.   AZANCOT “Fundación Graham Greene”: 37.

51.   Diarios de Durán, XIV: 17.

52.   Diarios de Durán, XIV: 20.

53.   Diarios de Durán, XIV: 27.
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Cebrián conversan a menudo sobre los estudios que cubrirá la fundación, 
y Durán está convencido de que la iniciativa será “mucho más importante 
de lo que al principio se pensó”.54 Incluso Cebrián llega a plantearse reedi-
tar Monsignor Quixote u otras obras de Greene con los fondos de la (aún 
nonata) fundación, algo que Greene desaconseja vivamente.55 En diciembre 
Durán vuelve a Barrantes con su amigo el Padre Damián Yáñez, biblioteca-
rio de Osera, para “ordenar la biblioteca del Pazo”. A finales de diciembre 
Durán hace una de sus habituales visitas a Greene en Antibes, pero esta vez 
es la secretaria del conde, Ana, la que le saca el billete y le reserva hotel, 
más caro de lo habitual.56 Y su diario sigue salpicado de bendiciones sobre 
Cebrián y su esposa María Jesús, “mis ángeles en la vida”.57 Pero Greene, 
más mundano que Durán, permanece suspicaz. En enero de 1988 manifiesta 
estar “preocupado por la fundación”, y a menudo pregunta a su amigo si ya 
se ha perfilado cuáles van a ser los fines. Él, por su parte, sigue sin haber 
firmado nada que le comprometa.

3. NACE LA CRIATURA

El 27 de enero se reúne el Patronato de la Fundación para firmar las 
escrituras, ante un notario de Madrid, Leopoldo Stampa Sánchez.58 Además 
de los condes y de Durán existe un comité de asesores formado por José 
Ramón Losada, Juan de la Cruz (profesor de la Universidad de Málaga) y 
Sylvia Hilton (Universidad Complutense), entre otros.59 Pero cuando se da 
lectura a las escrituras, Durán queda estupefacto: él figura como secretario 
y Cebrián como presidente. Acaso intimidado por la situación, o paralizado 
por el estupor, firma las escrituras. Pero, al salir de la notaría, protesta. Esto 
no era lo acordado. ¿Por qué cambió de idea el conde? Quizá se dio cuenta 
de que, si iba a poner el patrimonio de su propio bolsillo, era necesario 
también que se reconociera su papel de presidente. Tendría sentido, pero 
Durán se lo tomó como una traición, acaso una afrenta. Podemos conjeturar 
que, en ese momento de enojo, quizá recordara que él tenía la llave que 
garantizaba la autorización de Greene.

Sea como fuere, Cebrián accede a rehacer las escrituras, pero a cambio 
exige que Greene se comprometa por escrito. Consciente de que no tiene 
más que su palabra (su “consentimiento tácito”, según Durán), el conde 
proyecta viajar a Antibes y regresar con un papel bajo el brazo autorizando 
la Fundación. Durán vuelve a mediar, y el 19 de febrero él y el matrimonio 
viajan en coche a la residencia de Greene en la Costa Azul. Pasan veinticua-
tro horas cordiales con el escritor y su amante, Yvonne Cloetta, beben vino 

54.   Diarios de Durán, XIV: 34.

55.   En carta de 24/11/87 Greene le dice a Durán que desaconseje a Cebrián meterse en 
labores de edición, pues no son propias de aficionados [GUL, caja 3].

56.   Diarios de Durán, XIV: 42.

57.   Diarios de Durán, XIV: 48.

58.   DURÁN, “Manuscritos inéditos”: 52.

59.   Conversación con José Ramón Losada, 10 de mayo de 2013.
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Murrieta, whisky y vodka, y consiguen que Greene firme un escrito. Pero 
de nuevo el antiguo espía, incluso tras el “whisky time”, consigue mantener 
la cabeza fría y no se deja acorralar. A pesar de la cordialidad que preside 
el encuentro, lo máximo que consiguen arrancarle es una carta dirigida a 
Durán, que comienza así: “Con orgullo y placer he recibido la noticia de tu 
Fundación. España fue el primer país extranjero que visité a la edad de die-
ciséis años… Encuentro totalmente inexplicable la parte tan importante que 
en mi carrera literaria ha jugado España”, y, tras un recorrido digresivo por 
sus novelas ambientadas en España o Hispanoamérica, concluye: “Deseo 
toda clase de venturas a tu Fundación”.60

Aunque no parece un texto demasiado comprometido, a falta de otro 
mejor los patrones fundadores se conforman, y consideran que ya supone 
una autorización. Así lo manifestó Durán en el artículo del ABC que presen-
taba la iniciativa en sociedad, donde denomina el escrito “carta magna de la 
Fundación”.61 Durán incluso recoge en los diarios que Greene se implica en 
la iniciativa. En la cena del día 19 de febrero en casa de Greene, el escritor 
hace la broma que luego se reproducirá en prensa: “Algunos me toman por 
comunista. Pero ¿cómo yo comunista haría una fundación en España, con 
un Cura y un Conde?”62 Nótese el contraste entre la primera persona del “ha-
ría” y la segunda de “tu fundación” que figura en la carta, si bien la primera 
expresión proviene de un testimonio indirecto.

En el apéndice manuscrito de Amigo y hermano se reproduce una 
conversación entre Durán y Greene antes de la cena con los condes en 
Antibes, donde Greene le recomienda prudencia y le relata su experiencia 
con la Anglo-Texan Society, que utilizó su nombre para fines extraliterarios. 
Pero es curioso que Durán no haga referencia a estas advertencias en sus 
diarios, redactados al calor del momento. En aquellos días Durán está tan 
entusiasmado con los condes y con el papel providencial que han desem-
peñado para garantizar su manutención que, si Greene le puso en guardia, 
apenas acusó recibo. Al contrario, la narrativa de estas veinticuatro horas en 
Antibes es edulcorada e idealizada: los condes son bellísimas personas de 
una delicadeza exquisita, Greene les quiere como auténticos amigos y habla 
ante ellos como si les conociera de toda la vida, la conversación fluye en 
grata compañía (acaso retardada por el papel de Durán como intérprete) y 
Greene está “más dichoso que nunca”.63

En cualquier caso, tras la vuelta de Antibes (trece horas al volante a 
una media de 180 kms/hora, que provocó muchas oraciones de Durán a 
su ángel custodio)64, los tres patronos de la Fundación se sintieron en con-

60.   Traducción española aparecida en Durán “Manuscritos inéditos”: 52. La carta original 
está en GUL, caja 3.

61.   DURÁN, “Anecdotario secreto de mi amigo”: vii.

62.   Diarios de Durán, XIV: 105.

63.   Diarios de Durán, XIV: 19.

64.   Diarios de Durán, XIV: 113.

Carlos Villar Flor

núm. 168 (2015), pp. 73-102
ISSN 0210-8550Berceo



91

diciones de firmar la escritura definitiva. Esta, redactada en inglés, se firmó 
ante el notario de Cambados José Ángel Dopico Álvarez el 6 de abril de 
1988.65 Esta vez sí, Durán figuraba como presidente. Ya se podía anunciar 
ante los medios nacionales, y así se hizo en julio de ese año. De ahí data, 
por ejemplo, el artículo de Nuria Azancot con el que comienza el presente 
artículo.66 Es más, para dar un pistoletazo de salida adecuado a la magnitud 
del proyecto, el 23 de julio la Fundación Graham Greene convoca un pre-
mio de ensayo sobre las implicaciones teológicas de Monsignor Quixote, a 
entregar antes de fin de año en la sede de la Fundación (c/ Fortuny, 29- 1º 
de Madrid).

Además de certámenes, también se contempla, entre los fines de la 
Fundación Graham Greene, becar a estudiantes para realizar estancias de 
investigación en el extranjero. Durán se quejaría más tarde, cuando publi-
có “Manuscritos inéditos”, de que no se hizo nada al respecto, salvo una 
ayuda económica en forma de bolsa de viaje a Octavio Victoria, su antiguo 
alumno y “tercer hombre” en tres o cuatro ocasiones. Victoria acababa de 
presentar una tesis doctoral, dirigida por el propio Durán, sobre Salvador de 
Madariaga, para visitar a la viuda de este en Locarno (Suiza). La idea de la 
visita la había tenido Durán, quien propició el encuentro para una posible 
aprobación de Cebrián. Victoria relata que en agosto o septiembre de 1988 
se reunió con Durán y Cebrián en el Hotel Cuzco de Madrid con este fin; 
hablaron de Madariaga, citaron pasajes de un libro suyo sobre las virtudes 
de la auténtica nobleza, y Cebrián, tal como previamente le había propuesto 
Durán, sacó su talonario, preguntó a Victoria cuánto necesitaba para viajar 
a Locarno, y le extendió un cheque con la suma citada.67

En estos meses centrales de 1988, apenas presentada la iniciativa a los 
medios, comienzan a verse las primeras fracturas. El 15 de mayo Durán 
menciona a Greene los “altibajos de Vicente”, aunque luego se arrepiente 
de haberlo hecho. Probablemente se refiriera a sus problemas de salud, si 
bien tampoco se especifica. ¿Cuál fue, entonces, el motivo último de los 
desencuentros? A la vuelta de los años, Durán lo resumirá diciendo que “me 
di cuenta … de que mi autoridad era nula”.68 Sherry, siguiendo a Cebrián, 
sugiere que Durán quería seguir siendo el único amigo español de Greene, 
que se oponía a ofrecer becas a estudiantes, y que discrepó con Cebrián 
sobre la venta de sus tesoros greeneanos. Sherry no aporta más pruebas 

65.   DURÁN “Manuscritos inéditos”: 52.

66.   Por cierto, en el mencionado artículo Azancot cometió un error curioso al reproducir 
una cita de Durán: “Yo no creo en él, yo lo toco”. Parece que Durán usó esta frase en su primer 
encuentro con Greene, siendo “Dios” el referente original del pronombre. Como explica Durán 
en Amigo y hermano (126), a Greene le edificó mucho esta expresión de fe. Pero en el artículo 
da la impresión que “él” se refiere a Greene, lo que sugiere lecturas desconcertantes.

67.   Octavio Victoria, correo electrónico de 17 de diciembre de 2014. Según su 
testimonio, en el transcurso de esta conversación no se mencionó la Fundación como entidad 
subvencionadora.

68.   DURÁN “Manuscritos inéditos”: 52.
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que sus recuerdos de una conversación con el conde “en inglés”, en torno 
a 1991.69 Respecto a este último motivo, es cierto que ya en estos meses, 
Durán, siempre con sus problemas financieros a cuestas, buscaba vender 
sus numerosos libros dedicados, cartas manuscritas, libro de citas autógrafas 
(que denominaba “mi Picasso”) y dedicatorias varias en el mercado de co-
leccionistas o universidades extranjeras. Comenzaría aquí un largo proceso 
de promoción de sus “tesoros” que no culminaría hasta tres años después 
de su muerte, cuando Georgetown University los adquirió a buen precio. 
Como decimos, este proceso ya estaba en marcha en 1988, y es posible que 
Durán ofreciera al conde la posibilidad de adquirirlos para los fondos de la 
Fundación, y que este se negara. Esto es, al menos, lo que Sherry sugiere.70

4. LIQUIDAR LA FUNDACIÓN

Lo cierto es que, en octubre de 1988, Durán está muy insatisfecho con 
el devenir de la Fundación Graham Greene y con su papel en ella. No se 
atreve a comunicarle a Greene su frustración (quizá después de embarcarle 
en el proyecto, de desoír sus prevenciones, o de haberle hablado en tér-
minos tan superlativos de la familia Cebrián), así que opta por pedir con-
sejo a Elizabeth, hermana, secretaria y confidente de Greene, sobre cómo 
transmitirle “la verdad” al escritor. Ella le contesta en carta fechada el 2 de 
noviembre. Como se puede apreciar, refleja la subjetividad de la versión de 
Durán pero añade un nuevo velo de incomprensión:

I feel so very distressed for you. A project which started with so 
much friendship and hope to fall apart because of this one man. 
It is really tragic and I hate to think of you bearing all this un-
pleasantness and worry. (By the way, who is Vincent — not the 
Count is it? Because Graham speaks of retirement and I thought 
the Count is a young man).

You ask me to place myself in Graham’s mind. Well —as we both 
know— Graham can be quite sharp and impatient if he feels he 
is being bothered or pressurised. BUT, and a very big BUT, he is 
always immensely helpful and will support with all his energy and 
vigour anyone who is in trouble or being victimised. My feeling is 
therefore that when you cannot let this situation go on you must 
go and talk to him in Antibes. As you know he does not very 
much like the telephone. I wonder therefore if —when the mo-
ment is ripe— you should just write explaining briefly that there 
are such grave problems which have arisen that you feel you must 
go to Antibes to let him know what is going on ….  I am having 
lunch with him on the 18th but of course shall say nothing about 
what you have written to me. It really is a horrible position you 
find yourself in — I am so truly sorry .….

69.   Sherry dice 1987, pero esto resulta muy improbable, como hemos indicado.

70.   SHERRY The Life of Grahan Greene, vol. 3: 703.
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P.S. I agree with you about this auction — or rather using Graham 
for publicity purposes. Is the Count selling the wine at Christie’s 
or Sotheby’s in aid of the Foundation and is it to be advertised as 
such?71

La subasta de Sotheby’s que se cita en la posdata precipita la crisis, y 
aporta munición a Durán para denunciar los dudosos fines culturales de 
la Fundación y desenmascarar la finalidad propagandística. En efecto, el 
5 de diciembre de 1988 Cebrián organiza una subasta de grandes reservas 
Murrieta en la casa londinense Sotheby’s, anunciada a bombo y platillo en 
los medios españoles. El conde de Creixell declara que es una operación 
sin precedente en España, que es la primera vez que se reconoce de esta 
forma el vino español en Europa, y que la recaudación irá destinada a la 
Fundación Graham Greene.72 Durán, a pesar de que, como declarará más 
tarde, se opuso frontalmente a que en esa subasta apareciera el nombre 
de Greene, acompañó a Cebrián en el viaje, probablemente con los gas-
tos pagados. Antes de partir, cuando hablan de esto por teléfono, Durán 
le explica a Greene que será una subasta “para fines culturales”.73 Es más, 
Durán aprovecha el viaje para citarse con un sobrino del escritor, Graham 
Carleton Greene, quien le presentará al Jefe del Departamento Bibliográfico 
de Sotheby’s, Roy Davis, con idea de que evalúe los “tesoros” que Durán 
quiere vender.

71.   Carta de Elizabeth Greene Dennys a Leopoldo Durán, 1/11/1988, en GUL, caja 7. La 
traducimos como sigue:

Lo siento tanto por ti. Que un proyecto que comenzó con tanta amistad y espe-
ranza se vaya al traste por culpa de uno solo. Es una auténtica tragedia, y me pesa 
imaginarte suportando todo este disgusto y preocupación. (A propósito, ¿Quién es 
el tal Vicente? ¿No es el conde, verdad? Porque Graham habla de jubilación y yo 
pensaba que el conde es joven).

Me pides que me sitúe en la mente de Graham. En fin, como ambos sabemos, 
Graham puede ser algo brusco e impaciente si se siente molesto o bajo presión. 
PERO, y es un PERO importante, siempre ha mostrado voluntad de ayudar y apo-
yará con toda su energía y vigor a cualquiera que pase dificultades o sea víctima 
de algo. Por tanto, pienso que si consideras que esta situación no puede seguir así, 
deberías ir a Antibes a hablar con él. Como sabes, no le gusta mucho el teléfono. 
Por tanto, supongo que, cuando llegue el momento, deberías escribirle explicando 
concisamente que han surgido serios problemas que te mueven a ir a Antibes para 
comunicarle lo que pasa… Yo voy a almorzar con él el día 18 pero por supuesto 
no le diré nada de lo que me has contado. Lamento mucho que te veas en esta 
situación. Lo lamento muchísimo…

P.D. Estoy de acuerdo contigo respecto a la subasta, lo de usar a Graham para 
hacer publicidad. ¿Va a vender el conde el vino en Christie’s o Sotheby’s a beneficio 
de la Fundación y se va a anunciar como tal?

72.   La revista Estilo (24/12/88) dice que tres botellas de tinto salen entre 900 y 1.200 
libras. Anuncia con inexactitud que “las ganancias irán a engrosar los fondos de la asociación 
cultural Hispano-Británica Graham Greene por ellos [los propietarios de Murrieta] fundada.”

73.   Conversación de Graham Greene con Leopoldo Durán el 30 de noviembre de 1988, 
en Diarios de Durán, XIV: 172-3.
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Tras la vuelta de Londres, sin embargo, Durán está seriamente decidi-
do a tratar con el escritor de las medidas para que la Fundación Graham 
Greene no tome una indeseada deriva,74 pero no se atreve a hacerlo por 
teléfono. Barajan diversas fechas para un viaje a Antibes, en principio el 13 
de febrero. Sí que le advierte de que hay “problemas con Vicente”, pero que 
se lo tiene que comentar en persona. Incluso en esas circunstancias, el viaje 
(que no llegaría aún a realizarse) iba a financiarse con cargo a los fondos 
de la Fundación.75 Finalmente es Greene quien decide acercarse a ver a 
su amigo, y viaja a Vigo del 25 al 31 de marzo de 1989, en la que será su 
última visita a España. En la versión española de Amigo y hermano, Durán 
afirma que el propósito de esta visita es celebrar las “bodas de plata de su 
amistad”, contando como comienzo de esta el día en que recibió la primera 
carta de Greene, el 20 de junio de 1964.76 Además de que no parece creíble 
considerar amistad una mera relación de cortesía epistolar —la verdadera 
amistad digna de ese nombre nació a partir del primer encuentro de ambos 
en 1975— en los diarios no hay evidencia alguna que demuestre que Durán 
o Greene enfocaran la visita bajo ese rimbombante prisma.

74.   Además del catálogo de Sotheby’s, Durán manifiesta su irritación ante la publicación 
de una noticia “inexacta” sobre la Fundación en La Voz de Galicia, el 12/12/1988. Un año más 
tarde la prensa gallega sigue sacando información que contribuye al malestar de Durán, como 
el artículo “Un buen vino y Graham Greene” aparecido en La Región el 8/11/1989.

75.   Diarios de Durán, XV: 10-11.

76.   DURÁN Amigo y hermano: 219-29.
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En fin, un Greene muy avejentado llega a Vigo el 25 de marzo. Se trata 
de una visita secreta, “no era conveniente que se enterase el Conde”77 (de 
ahí probablemente su maquillaje en el libro, escrito en vida de este). Además 
de las excursiones de rigor por Galicia y la frontera portuguesa, hablan lar-
gamente de la Fundación. Durán reproduce sus conclusiones en el diario: 
“debido a la conducta cambiante de Vicente … a sus actos de anular mi 
autoridad de Presidente, etc. …. [Greene] me dejó absoluta autoridad sobre 
la Fundación. delegado de su completa autoridad para usar su nombre en 
la Fundación. presidente absoluto. para suprimir la fundación, avisándole a 
él, etc. Es decir, plenipotenciario en todo …. La carta que escribiré a Vicente 
(y María Jesús) pasará por él y por los cuatro consejeros”.78 Para que conste, 
Greene le firma una carta fechada el 26 de marzo que Durán enseñará a 
los condes como advertencia de que, si no cambian de actitud, procederá, 
como brazo ejecutor de Greene, a liquidar la Fundación:

Mi querido Leopoldo: Cuando nosotros hablamos de la Fundación 
Graham Greene en Ygay por primera vez… yo entendí con toda 
claridad que tú ibas a ser el Presidente verdadero y no sólo una 
figura decorativa, y te encomendé que te ocupases de ella con 
sabiduría y cariño…. Para cumplir tus obligaciones de Presidente, 
era para mí del todo evidente que tú dispondrías de los medios 
económicos necesarios para pagar cualquier ayuda que se estima-
se ser necesaria, y a mí se me aseguró que tú recibirías cada mes 
una ayuda generosa para continuar con tu trabajo. Quiero dejar 
aquí del todo claro que yo he delegado en ti, como Presidente, mi 
completa autoridad para el uso de mi nombre y mis derechos de 
autor, porque tengo toda la confianza… Si en la práctica resultase 
que tú no eres el verdadero Presidente activo sino sólo un presi-
dente nominal, yo me vería obligado a desautorizar la Fundación, 
prohibir el uso de mi nombre y prohibir el uso de los derechos 
de autor de todo el material que está ahora en su posesión. Tengo 
toda la esperanza de que tal situación nunca llegará. 79

A pesar de que en ese encuentro Durán debió de pintar un negro fu-
turo a la iniciativa, el escritor hizo una propuesta que Durán cataloga de 
“gesto heroico, de generosidad suprema”. En resumen, Greene ofrece su 
tercera novela, Rumour at Nightfall —ambientada en España y tan prime-
riza que su autor había prohibido expresamente que se reeditara nunca—, 
y está dispuesto a dejar que la Fundación la reedite para sacar fondos. La 
propuesta es, sin duda, generosa, pero acaso no ha captado que la raíz del 
problema no es la falta de fondos. De hecho, Durán responde que no acep-

77.   Diarios de Durán XIV: 35.

78.   Diarios de Durán, XV: 82-4.

79.   La versión traducida de esta carta se publicó en Durán “Manuscritos inéditos”: 52. 
Nótese que la carta fechada el 26 de marzo lleva como origen Antibes, cuando Greene estaba 
en Vigo. Es pues, una carta ad hoc para enseñar a los condes. El original está en GUL, caja 3.
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ta este sacrificio, y resume su negativa con un refrán popular: “Al lobo no 
hay que darle más carne”.80

Reafirmado, pues, por este apoyo incondicional de su amigo, Durán 
manda un ultimátum a los condes. La respuesta se demora. El 22 de junio 
aún no han contestado, así que Greene intuye que “we must forget the 
Foundation”.81 Además, al escritor le ha llegado noticia, por medio de unos 
conocidos que han visitado la bodegas Murrieta, de que la Fundación ha 
editado un libro sobre vinos, sin que el Presidente haya tenido conocimien-
to. Ambos están indignados, sobre todo Durán, y acto seguido fijan el viaje 
de este a Antibes para dar la estocada final a la Fundación. Esta visita se 
produce del 21 al 24 de julio de 1989. De nuevo en Amigo y hermano se 
maquilla como la segunda fase de las Bodas de Plata, si bien se introduce 
en el texto un mensaje subliminal, acaso dirigido a los condes: “el 23 de 
julio de 1989 fue un día histórico para la paz de la mente de Graham y para 
la mía propia. Escribió un documento muy importante para mí. Nunca lo 
he mencionado, pero guardo este documento autógrafo en caso de que sea 
necesario en el futuro”.82

Nada más dice el enigmático Durán en el libro, pero obviamente se 
refiere a la carta que le pide a Greene en la que este se desvincula de la 
Fundación. El relato diarístico de su redacción es curioso. A petición de 
Durán, Greene escribe una carta manuscrita en pocos minutos, pero Durán 
la lee y no queda satisfecho. Él había traído otra “más completa”, y le pide 
a su amigo que la rehaga conforme a su modelo. Greene, enfermo y cansa-
do, le insta a que la pase Durán a máquina y él la firmará, pero el gallego, 
muy perfeccionista, replica que una carta autógrafa tendrá más valor. Aquí 
Greene sufre un acceso de ira y le reprocha a Durán que le agota. Además 
de esto, ya le viene dando mucho trabajo haciéndole firmar libros y más 
libros (pues su contacto de Sotheby’s, Roy Davison, le ha aconsejado que 
así se revalorizarían).83 Por tanto, frente a la ira de Greene, Durán opta por 
quedarse con la primera versión y se autoconvence de que es “muchísimo 
mejor que la mía”. La carta en cuestión dice así:

Querido Leopoldo: Definitivamente ha llegado el momento de de-
jar a un lado la idea de una Fundación Graham Greene. Jamás se 
nos había ocurrido, ni a mí ni tampoco a ti, que la Fundación sería 
usada para hacer propaganda de los vinos Murrieta. Los vinos son 
excelentes, pero yo no quiero, de ninguna forma, ver usado mi 
nombre en anuncios de la Prensa. Estoy seguro de que tú convie-
nes conmigo en que debe ser abolida la Fundación.84

80.   Diarios de Durán, XV: 95-96.

81.   Diarios de Durán, XV: 124.

82.   DURÁN Amigo y hermano: 229-30.

83.   Diarios de Durán, XV: 73.

84.   De nuevo la versión traducida apareció en Durán “Manuscritos inéditos”: 52, y el 
original se guarda en GUL, caja 3.
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En un último encuentro antes de despedirse, como es habitual, Greene 
le inscribe unas palabras manuscritas en el libro de autógrafos:

July 23  ‘89

So there you are in Antibes in too much sun. Doing what? Plotting 
to destroy the G.G. Foundation — or perhaps better to make a 
joke of the whole thing. And Leopoldo on the second day begins 
to drink a little again.85

Con dicho libro en la mano, Greene relee los pasados autógrafos en 
los que alababa copiosamente a la familia Creixell y dice sentirse un poco 
culpable, pero Durán le consuela: “Escribiste antes lo que creías era verdad. 
Ahora sabes otras cosas muy lamentables”.86 Pero recordemos que Greene 
no ha oído a la otra parte (ni le ha interesado), y que la versión de Durán 
está lejos de ser desapasionada.

El humor de Greene, siempre oscilante pero más aún en sus últimos 
años, le da un último toque a esta visita “liquidadora”. El día después de la 
partida de Durán ha recibido una inspiración: ahora el asunto, en vez de 
parecerle dramático, como se lo pintó Durán, le resulta cómico. En carta 
inmediatamente posterior le pide que no enseñe aún el documento del 23 
de abril, pues se le ha ocurrido otra idea mejor:

I have been reading the newspaper article again & I find myself 
laughing. The Foundation more and more seems like the Anglo-
Texan Society & I feel we are taking the whole affair too seriously. 
Please don’t use my letter till after Mexico & after we’ve spoken 
together again. The description in the paper of the cultural pur-
pose of the Foundation seems correct & reminds me of my des-
cription in The Times of the Anglo-Texan. Texas alas! did not 
produce wine, but, after all wine has its cultural side (The red 
Murrieta had survived Vigo less well than the whisky). I’m sorry 
about the money disappointments, but the newspaper now seems 
to me a good joke, & what would really annoy Vicente would be 
to know that we were all laughing. Why not send to the paper all 
the references to Murrieta that I have made in print & say that this 
was one purpose of the Foundation’s cultural activity & so far we 
are resisting offers from other vineyards before my next book is 
published because I have to test the quality of the wines?87

85.   Libro de autógrafos de Durán, en GUL, caja 9. “Hete aquí que te encuentras en 
Antibes bajo un sol excesivo. ¿Haciendo qué? Conspirando para destrozar la Fundación G.G., 
o acaso para convertir todo este asunto en un chiste. Y Leopoldo, el segundo día, empieza a 
beber un poco de nuevo” (nuestra traducción).

86.   Diarios de Durán, XV: 161.

87.   Carta de Graham Greene a Leopoldo Durán, 25/7/1989, en GUL, caja 3. Proponemos 
la siguiente traducción:

He leído de nuevo el artículo del periódico y me he echado a reír. La Fundación 
se me asemeja cada vez más a la Sociedad Anglo-Tejana y pienso que quizá estemos 
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Esta carta muestra una faceta característica de Greene, quizá poco cono-
cida: la de bromista. Su alusión a la Anglo-Texan Society es significativa. En 
1953, él y su amigo John Sutro, humorista y escritor, se encontraban a bordo 
del expreso Edimburgo-Londres y se toparon con dos bellas muchachas 
tejanas a las que no supieron conquistar. Acaso inspirados por una copa de 
más de Black Velvet se decidieron a escribir una carta al Times de Londres, 
que apareció el 23 de agosto, anunciando la creación de una sociedad An-
glo-Tejana para fomentar el intercambio cultural entre Inglaterra y Texas, 
estado “que ocupa una posición preeminente no solo en Estados Unidos 
sino también en Inglaterra”. Si los fondos lo permitían, anunciaba la carta, 
proyectaban establecer una sede en Londres para acoger a visitantes de 
Texas. Firmaba Greene como presidente, y Sutro como vicepresidente. Pues 
bien, poco después de la broma, Sutro le comunicó que había recibido unas 
sesenta solicitudes el mismo día de la publicación, una de ellas del fiscal 
general.88 Es más, se organizó una barbacoa a la que asistieron mil quinien-
tas personas, y la sociedad adquirió vida propia. Pronto Greene se desmarcó 
de la iniciativa, y otros miembros con auténtico interés desarrollaron la idea, 
y la sociedad permaneció activa hasta su disolución en 1979.

El hecho de que Greene asimile la Fundación a la Anglo-Texan Society 
indica que, en el fondo, no veía el asunto con tintes tan trágicos como en 
ocasiones Durán ha mantenido. Pero sí que resultaba trágico para Durán, 
de carácter tremendista y realmente amargado por el desencuentro. Por si 
fuera poco, en esta época Cebrián parece haber cortado, por motivos obvi-
os, la asignación mensual, que desde octubre de 1988 se había duplicado a 
100.000 pesetas. Estos son los “money disappointments” a los que se refiere 
Greene. En cualquier caso, y a pesar de sus amenazas, Durán no se decide a 
publicar la carta de Greene en la prensa. Deprimido y algo más pobre, viaja 
a México para pasar una temporada con su hermano Manuel, empresario 
exitoso allende los mares, hasta finales de octubre. A la vuelta se entera de 
que, durante este periodo triste, la Fundación ha seguido apareciendo en los 
medios, utilizando el nombre de Greene en vano, a propósito de anuncios 
de vino en la televisión catalana o del bautismo de una hija del conde en 
Barrantes. Está claro que, debido al desencuentro, Cebrián puentea a Durán 

tomándonos este asunto demasiado en serio. Te ruego que no uses mi carta hasta 
[que vuelvas de] Méjico y hayamos hablado de nuevo. La descripción en el periódico 
de los fines culturales de la Fundación parece correcta y me recuerda mi descripción 
de la Anglo-Tejana en The Times. Me temo que Texas no producía vino, pero, 
después de todo, el vino tiene su lado cultural (El tinto Murrieta ha sobrevivido a 
Vigo peor que el whisky). Lamento tus reveses económicos, pero lo del periódico 
ahora me parece un buen chiste, y lo que de verdad molestaría a Vicente sería saber 
que los dos nos estamos riendo. ¿Por qué no mandar al periódico todas las alusiones 
al Murrieta que he hecho en prensa y decir que ese era uno de los objetivos de la 
actividad cultural de la Fundación, y que hasta la fecha estamos resistiendo ofertas 
de otras bodegas, de cara a la publicación de mi próximo libro, porque tengo que 
comprobar la calidad de los vinos?

88.   PENELOPE GILLIATT “The Dangerous Edge”, publicado originalmente en The New 
Yorker, (26 Marzo 1979), en Donaghy, Conversations with Graham Greene: 139-40.
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y hace lo que le parece con la fundación que ha promovido y financia. En 
subsiguientes conversaciones con Greene vuelve a salir el tema.89 Greene 
insiste en que clausure ya la fundación, y recuerda que él nunca ha dado 
su beneplácito expreso. Durán revela que un abogado está estudiando un 
cambio de nombre. Parece ser que no es tan fácil suprimir una fundación, 
persona jurídica privada con una regulación muy estricta en España, solo 
porque Greene haya escrito una carta.

Comienza 1990 y aún no se han dado pasos decisivos. A principios de 
año Durán escribe al nuncio en España, monseñor Tagliaferri, para cancelar 
la solicitud de audiencia papal. Ya no es el “capellán ocasional” de la familia, 
y no considera al conde digno de ver al Papa a instancias suyas: “Pensaba yo 
entonces que, sinceramente, conocía a D. Vicente Cebrián. Le había tratado 
durante un año largo, pero siempre de visita …. Pero luego me fui dando 
cuenta de la cruda realidad. Yo no le conocía”.90

Durán llega a plantearse mandar cartas al periódico contando la histo-
ria, incluso piensa en hacerlo por agencias nacionales e internacionales: Reu-
ter, EFE y United Press.91 Pero, en este punto, intercede María Jesús Suárez, 
la condesa de Creixell, quien le convence de que no tome aún medidas y 
convoca un encuentro entre los tres patronos en el piso de Durán en Vigo. 
En esta reunión del 17 de mayo de 1990, que se puede imaginar tensa, se 
firma un documento en el que se acuerda el cambio de nombre de la Fun-
dación, que pasará a denominarse “Creixell”. Como es lógico, Durán ya no 
pinta nada en la nueva sociedad, y se le invita a dimitir como presidente, 
algo que hace, a pesar de todo, a disgusto.

Desde principios de 1990 Greene enferma gravemente y entra en el 
proceso que le llevará a fallecer el 3 de abril de 1991, acompañado y auxilia-
do sacramentalmente por Durán. En este intervalo las comunicaciones con 
su amigo son esporádicas, y la Fundación Graham Greene solo se menciona 
al margen. En conversación telefónica del 27 de diciembre de 1990, Durán 
le dice que el conde aún no ha tramitado el cambio de nombre. Finalmen-
te lo hará, pero los procesos legales para modificar las fundaciones son 
lentos, así que hasta el 5 de marzo de 1992 la Fundación no se renombra 
oficialmente, aunque de facto ya se empezó a denominar “Creixell”. Cuando 
fallece Greene, la fundación, con nuevos patronos, organiza un curso de 
verano de elevado presupuesto en el Pazo de Barrantes en julio de 1991, 
denominado “Primer Seminario Anglo-Hispánico de la Fundación Creixell”.92 
Por si hubiera duda de si el conde escatimaba conceder becas a estudiantes, 

89.   Diarios de Durán, XV: 171-3, 181.

90.   Carta de Leopoldo Durán a Mons. Tagliaferri, 17/1/90, GUL caja 26.

91.   Apéndice manuscrito inédito de Amigo y hermano, GUL, caja 16.

92.   Dirigido por el profesor Derek Gagen, de University College, Swansea, contaba con 
la participación de David Henn (University College, London), María Lozano (U. Autónoma de 
Madrid) y Félix Martín (U. Complutense de Madrid). Los detalles del evento aparecen en el 
folleto que la Fundación elaboró para la ocasión, y han sido completados en conversación 
personal con Félix Martín, 23/11/2013.
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en esta ocasión diez alumnos españoles conviven con diez ingleses con 
todos los gastos pagados, y asisten a sesiones de especialistas nacionales 
e internacionales, incluido Norman Sherry. Acuden además personalidades 
españolas del mundo político y de la cultura: Manuel Fraga Iribarne, Cami-
lo José Cela, Javier Marías, Vicente Molina Foix, Darío Villanueva… En un 
gesto de conciliación, Cebrián invita a Durán a oficiar misa el domingo 7 de 
julio. Todo un despliegue de medios y de generosidad. Por desgracia, los 
estudiantes no reaccionaron como se esperaba, y protestaron por su confi-
namiento (algo parecido a lo que le ocurrió a Greene en 1987), y quizá por 
ese motivo la Fundación no volvió a organizar un evento similar.

5. CONCLUSIÓN

Esta historia de ambición y desencuentros, de choque de personali-
dades con Greene por medio tiene su propio epílogo, relacionado con la 
revelación de la “verdad” por parte de Durán. La Fundación Graham Greene 
fue una espina clavada en su alma durante años. En las glosas a sus diarios, 
escritas tiempo después de los hechos narrados “en caliente”, escribe amar-
gos comentarios como: “Engañé a Graham sin querer”, o descalificativos 
contra Cebrián encima de los mismos párrafos donde antaño había escrito 
elogios edulcorados o efluvios providencialistas. Durán podía ser cariñoso y 
entrañable, pero también poseía un carácter trágico y tremendista, tendente 
a la depresión y a demonizar a quien pensaba que le estaba agraviando. 
La muerte de Greene supuso un anticlímax dentro de la decadencia de la 
Fundación, pero sin duda Durán se quedó con el resquemor de que había 
que contar la verdad, su verdad. Es posible que, si no lo hizo antes, fuera 
por deferencia con doña María Jesús Suárez Llanos, a la que siempre califica 
como “una santa” o expresiones similares, incluso en las glosas posteriores. 
Tras la muerte de Greene en 1991, Cebrián escribió una de las dos “cartas 
más entrañables” que recibió Durán: “me tienes a tu disposición para lo que 
quieras y necesites y me gustaría acompañarte en tu soledad profunda…”93 
La invitación a oficiar la misa en el curso de verano en Barrantes en julio de 
1991 también debió de suavizar asperezas. Pero no todas.

A partir de finales de 1991, Durán empieza a redactar su libro de me-
morias, Graham Greene, Amigo y hermano. Lo termina a finales de 1992, 
y, como hemos visto, el primer borrador manuscrito incluye un apéndice 
final que explica con todo lujo de detalles el fracaso de la Fundación Gra-
ham Greene. Lo redactó a mano tres veces, eliminando en las versiones 
posteriores los detalles más personales (como la duración y cuantía de su 
asignación mensual, por ejemplo). En este apéndice incluía la reproducción 
de las cartas “liquidatorias” de Greene, que no habían llegado a ver la luz. 
Era su modo de sacarse la espina, según Durán “más evangélico” que la idea 
primigenia de difundir las cartas por medio de la prensa.

93.   Apéndice manuscrito inédito de Amigo y hermano, GUL, caja 16.
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Pero por algún motivo que no aparece explícito —quizá para no con-
trariar a Cebrián, a María Jesús, o a ambos— el apéndice se omitió en la 
versión mecanografiada. En esta solo pervivía otro apéndice con la repro-
ducción facsímil de cuatro cartas de Greene, las que afectan a la fundación. 
Pero este otro apéndice tampoco se publicó al final, esta vez por motivos 
de copyright. El heredero de Greene, su hijo Francis, no dio permiso para 
reproducir material inédito de su padre.94 Finalmente el libro vio la luz sin 
referencia alguna a Cebrián, a la Fundación Graham Greene o a Barrantes. 
Tan solo permanece la breve alusión comentada en la narración de la visita 
de 1989, y, para los muy iniciados, una referencia al sentimiento de Greene 
de no ser libre mientras era agasajado por los condes en 1987, pero este tex-
to no viene acompañado de coordenadas espacio-temporales o personales 
que permitan ubicarlo.95

En los meses y años posteriores a la publicación de Amigo y hermano, 
Durán libró otras batallas, no menos amargas, en diversos frentes. Fue una 
chispa periodística la que reavivó su antiguo malestar, o acaso su deseo 
de desvelar al mundo la “verdad” sobre la Fundación Graham Greene. En 
efecto, el 18 de julio de 1996, poco después del repentino fallecimiento de 
Cebrián, el diario ABC sacó un artículo que pisaba dos callos sensibles de 
Durán: llamaba a la Fundación “Creixell-Graham Greene”, y declaraba que 
“Creixell y Graham Greene eran íntimos amigos”.

Durán no pudo tolerar estas inexactitudes y reaccionó con un artículo 
que compendia el apéndice suprimido y que acabó publicado como “Tribu-
na Abierta” del ABC el 11 de julio de 1997, casi un año después de la chispa 
(lo que confirma que Durán era un escritor lento, o que se pensó mucho el 
enviarlo, o quizá que el ABC mantuvo el escrito “en la nevera”). En cualquier 
caso, Durán se desquitó, y por fin reprodujo (con o sin permiso de Francis 
Greene) tres cartas relativas a la Fundación Graham Greene en traducción 
española. La tribuna concluye desmintiendo la amistad del fallecido conde 
con el escritor: “Ni Creixell ni Graham Greene … se encontraron más de dos 
veces en la vida, en mi presencia y gracias a mí. Decir otra cosa es vanidad 
pueril que causa pena… [S]olo la verdad nos hace libres”.96 En esta tajante 
refutación, que ya hemos desglosado aquí en varias ocasiones, se insiste en 
que Greene nunca aceptó de verdad el proyecto. Algo que contradice las 
mismas declaraciones de Durán unos años antes en el mismo diario, cuando 
presentaba al mundo la iniciativa, y definía la carta firmada por Greene en 
Antibes en febrero de 1988 como la “carta magna” de la Fundación.97

94.   Carta de Francis Greene a Leopoldo Durán, 24/6/94, GUL caja 27.

95.   En la versión española sí que aparece otra breve alusión, que desapareció en la 
inglesa. Hablando de la visita a Vigo en 1989, dice: “lo pasamos muy bien, a pesar de problemas 
serios que tuvimos que resolver con respecto a la ‘Fundación Graham Greene’” (Durán Amigo 
y hermano: 324).

96.   DURÁN “Manuscritos inéditos”: 52.

97.   Durán, “Anecdotario secreto de mi amigo”: vii.
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Como conclusión afirmaré que la ruptura entre Durán y Cebrián parece 
resultado de un conflicto entre dos fuertes personalidades. O, en palabras 
de Octavio Victoria, “era lógico que si uno ponía el dinero y otro era el que 
mandaba, la relación no podía durar eternamente”. Durán quería incidir en 
el carácter académico de la Fundación y tomar las decisiones, además de 
cobrar un sueldo, lo que puede parecer contradictorio. Cebrián pretendía, 
lógicamente, sacar partido comercial, pues eso es lo que busca un empre-
sario. Además, la posible proyección altruista de una fundación depende 
de que la empresa que está detrás genere los suficientes beneficios como 
para financiar investigación y cultura no rentables. Durán quería ser el “alma 
intelectual” de la iniciativa (en sus propias palabras), pero no podía serlo si 
otro ponía el dinero de su bolsillo. El otro gran interrogante es el grado de 
connivencia que tenía Durán en la ideación del proyecto. Si realmente fue 
el alma, ¿cómo dijo a Greene que no sabía nada de la iniciativa fundacional 
hasta que el conde se lo propuso a bocajarro en 1987? En realidad, su papel 
fue de intermediario, el garante de que Greene, aclamado en su tiempo 
como el mejor novelista inglés vivo, accedería a prestar su nombre para 
prestigiar una iniciativa española. Mientras Durán estuviera en el equipo, 
Greene respaldaría la Fundación. Y viceversa.

“Greene: Manuscritos inéditos de la verdad” ha sido hasta hoy el único 
escrito publicado que narra los avatares de la Fundación y su disolución. 
A falta de otros puntos de vista (sería deseable contar con el de la familia 
Cebrián, que hasta la fecha ha declinado aportarlo), el presente es, pues, el 
primer intento de recomponer este puzzle combinando perspectivas com-
plementarias. Y, aunque falten piezas, la imagen resultante esboza vivos 
retratos de sus protagonistas sobre el trasfondo de la España de los 80, al 
tiempo que revela una trama muy greeneana que habla de ambición y al-
truismo, de poder y de gloria, de generosidad y disenso, incluso de ternura 
y humor… De la humana condición, en suma.

Carlos Villar Flor
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