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TRES EXPLORACIONES ACERCA

 DEL SILENCIO EN EL ARTE 

SÓCRATES.- Así pues, el que piensa que al 

dejar un arte por escrito, y, de la misma 

manera, el que lo recibe, deja algo claro 

rebosa ingenuidad.

FEDRO.- Exactamente.

Platón, Fedro

D
ejar huella ha sido la pretensión de todo artista. Hablar, dialogar, 

comunicar es y ha sido la pretensión del arte. Sin embargo, desde 

la salida del artista de la República ideal platónica hemos tenido la 

necesidad de pensar la relación entre el silencio y el arte. Y es que el silencio, 

de una u otra forma, ha sido un fenómeno que ha condicionado la producción 

estética. 

 El silencio frente al arte, el silencio en el arte o el silencio al interior de la 

estructura estética son las vías que hemos seleccionado para pensar el silencio 

en el arte. El silencio frente al espectador lo conduce la propuesta estética del 

Esperando 

a Godot de Samuel Beckett. Con las estéticas de la representación del Holocausto 

bordearemos el silencio en 

en la propuesta estética de la narrativa del “No” de Enrique Vila-Matas como 

una de las formas en que se señala el silencio dentro de la estructura estética. 

La comprensión que de técnica y arte tenía el hombre griego se expresaba 

en la palabra tecne

kalocagathos “bondad-bella 

queda claro que hay un vínculo profundo e indisoluble entre belleza y bondad 

que sólo podía contenerse en la verdad y a partir del cual podemos comprender 
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el impulso del hombre griego por todo aquello digno de contemplar.

Es el incumplimiento de la triada Bello-Bueno-Verdadero lo que lleva a 

Platón a expulsar al artista-mimo de la ciudad, pues no es que no fuera bello su 

decir, sino que era falso y en consecuencia no era bueno. Para Platón el artista 

no  hay cabida para el mentiroso pues éste es dañino. Si algo comparten Platón 

y Aristóteles es la idea de la creación artística por sus efectos, pues si Platón 

considera que el arte puede brindar efectos propios de las drogas, a saber, su 

poder de estimular o de tranquilizar, dichos efectos tenían que ser controlados 

nada más y nada menos que por el Estado. Gran parte de la Poética de Aristóteles 

emocional, una catarsis de las pasiones. La catarsis busca ante todo el olvido de 

Aristóteles se ocupó de la catarsis de la tragedia y si se olvidó de la catarsis fársica 

era por el enorme desdén que le merecía algo que se ocupaba de las acciones 

de los hombres vulgares. Esa forma vulgar de sacudir la conciencia se ocupaba 

Sabemos que la farsa es tan antigua como la tragedia. La risa, mecanismo 

para la catarsis fársica, fue rechazada y si la farsa se mantuvo viva fue siempre 

en la clandestinidad. Rechazada por el “buen público” la farsa, pues, se entregó 

a los hombres vulgares que la disfrutaban y contemplaban pues que en su 

“ignorancia” no apreciaban el arte como Bello-Bueno-Verdadero. Y si Platón 

pretende el silencio del artista, Aristóteles pretende el silencio de la farsa. 

EL SILENCIO FRENTE AL ESPECTADOR

La farsa logró escapar a las pretensiones de Aristóteles, vivió tiempos de 

esplendor, como el periodo romano, y siguió haciendo deleites durante siglos y 

llega al siglo XX en una mágica transformación: el Teatro del Absurdo, teatro 

sustentado en situaciones fársicas, donde el silencio permite cuestionamientos 

acerca de Dios, la libertad, las relaciones humanas o la vida. 

Esperando a Godot no quería 

decir absolutamente nada. Concedamos como verdadera la aseveración de 

Beckett, pues en su obra casi no se dice nada, todo es contemplación y lo que 

contemplamos son seres humanos que habitan en un silencio que pesa, y no 

sólo nos pesa el silencio, nos pesa la contemplación de la ridícula condición 

humana, que de tan ridícula causa ternura. El silencio de Becket no es exclusión 

de la palabra sino sustitución de la palabra por acciones, acciones siempre 
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ridículas, y por sonidos, sonidos siempre ridículos. Sustitución de la palabra por 

de la palabra, la palabra de Godot. Así, pues, el teatro de Beckett no es un arte 

que muestre acciones humanas, tal y como quiso Aristóteles. No, no muestra 

las acciones en toda su dimensión, sino que éstas apenas se señalan como un 

absurdo de las acciones del hombre. 

Beckett se nos muestra como el artista desobediente del siglo XX. 

Desobedece a Platón al usar del castigo impuesto: el silencio. Desobedece a 

Aristóteles al usar de la catarsis vulgar para señalar la enfermedad del hombre 

del siglo XX. 

EL SILENCIO FRENTE AL ARTISTA
 
Muestra clara de la manera en que el arte puede ser manipulado para crear una 

ideología ha sido, sin duda, el nazismo. Ejemplos de la manera en que el arte fue 

utilizado por este régimen sobran, el más conocido es la destreza artística de Leni 

con un gran manejo retórico de las emociones los mejores momentos de la 

fuerza del nazismo, ejemplos de ello son las obras El triunfo de la voluntad

Olimpia

de lo que es el arte documental por su contenido de verdad y por su belleza, 

pero tenemos la duda de que sea éste un arte bueno, tal como lo hemos señalado 

en la triada de la concepción griega. 

En contraparte a este tipo de arte y su utilización tenemos las estéticas 

de la representación del Holocausto. Por razones de espacio nos detenemos 

enviado a Auschwitz donde su talento no pasó desapercibido para los nazis 

que inmediatamente se dieron cuenta que no sólo era un gran pintor, sino 

que también dominaba varios idiomas. Olère, se volvió escribiente para sus 

captores alemanes ya que le pedían que escribiera cartas para comunicarse con 

ilustraciones. En realidad, el trabajo de Olère como escribiente era un trabajo 

obligado, pero tenemos la sospecha que el artista trataba que su trabajo fuera 

bello, bueno y verdadero. Sin embargo, también el pintor fue obligado a realizar 

un trabajo nada bello, nada bueno y sí atrozmente verdadero, fue obligado a 

ejercer de Sonderkommando, es decir, a realizar el “trabajo sucio” en las cámaras de 
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gas. Olère sobrevive a Auschwitz y decide plasmar en el arte visual su experiencia 

en el campo de concentración, de hecho sus dibujos fueron utilizados como 

prueba documental en los juicios de Núremberg, pero su obra artística no 

encuentra público, nadie quiere contemplar lo que el artista expresa en su obra. 

El artista, pues, se mantiene obligado a enfrentar el silencio del espectador.

Amamantando por última vez Comida para las mujeres Castigo 

Selección Unable to Work, son algunas 

de las obras que el público se negaba a contemplar. Y el rechazo no obedecía a la 

calidad artística de la obra, sino a la incapacidad para ver los verdaderos horrores 

en formato de arte. 

Las estéticas de la representación del Holocausto siguen siendo objeto 

de discusión. Se les ha cuestionado si ellas afectan a la representación en sí 

mismas, se ha cuestionado el potencial de la obra para representar la verdad, se 

cuestiona tanto su valor estético como documental, incluso se cuestiona a los 

autores y a los receptores. La incomunicabilidad sigue siendo el gran obstáculo 

para éstas estéticas, sin embargo, ya Paul Celan dio respuesta a la consideración 

de que después de Auschwitz ya no habría poesía posible. Y si para el escritor-

narrador del Holocausto Jorge Semprúm “hablar es imposible, callarse está 

prohibido” ¿cómo explicar el silencio del espectador frente a estas estéticas? 

Preferir el silencio frente a las obras que emergen de las cenizas no es sino 

preferencia por el olvido a los horrores, y el olvido siempre será el mejor aliado 

para la muerte del arte. 

EL SILENCIO EN EL ARTISTA 
SÓCRATES.- Porque es que es impresionante, 

Fedro, lo que pasa con la escritura, y por lo 

que tanto se parece a la pintura. En efecto, 

sus vástagos están ante nosotros como si 

tuvieran vida, pero si se les pregunta algo, 

responden con el más altivo de los silencios. 

Bartleby es un personaje del escritor Herman Melville. El mundo donde este 

personaje vive se llama Bartleby el escribiente. El español Enrique Vila-Matas 

construye otro mundo para que habiten Bartleby y algunos escritores que 

comparten una preferencia; la preferencia del no hacer. Entonces Vila-Matas le 

da nombre a ese otro mundo y le llama Bartleby y compañía. 

Según el narrador de la obra del autor español, algunos escritores que 

han sido atacados por el síndrome de Bartleby en la literatura, serán rastreados 
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para llenar un diario con notas a pie de página de un texto que no se ha hecho 

real, o como decía Aristóteles, una obra que se mantiene en potencia: Escribiré 

notas a pie de página que comentarán un texto invisible, y no por eso inexistente, es decir, 

un libro vacío de forma, pero lleno de posibilidad, pues que sea invisible como 

proyecto no anula su existencia. Y el mundo empieza a construirse con esas 

notas que dan cuenta de escritores del No, que en su negar una historia en la 

construcción literaria se convierten en personajes de una novela.

Personaje-narrador, el rastreador de Bartlebys es un tímido jorobado y 

un solitario que encuentra en la música una agradable compañía. Con tendencias 

depresivas aspira a ser un héroe negativo de la literatura que se niega y pretende 

alcanzar la altura de sus protagonistas carentes de texto. Y como todo héroe 

que se jacte de serlo también es víctima, ¿De qué? Víctima de soledad, un mal 

tan antiguo como actual, pues este héroe de su propia novela ha perdido a sus 

familiares más cercanos y sólo cuenta con la amistad de Juan. Además trabaja en 

indirecto, 

contacto hecho de repeticiones mecánicas, aquellas que provienen de hacer eco 

en las formulas de cortesía. Sin embargo, ocasionalmente recibe llamadas de 

pues le acometen pesadillas, en consecuencia, se ve despedido de su trabajo 

cuando el engaño es descubierto.

El elemento amoroso está presente en la narración, nuestro Bartleby 

también es víctima del amor imposible. No solo jamás ha tenido suerte con 

las mujeres, sino que además tiene su inalcanzable dama: María Lima Méndez; 

hija del son y el fado, que se vio imposibilitada de escribir por la parálisis que 

le impuso el dejarse sujetar a las últimas corrientes estilísticas de su época, ¡la 

de tragedias que pueden desencadenar las guías literarias!  ¡Hasta dónde puede 

llegar el dictamen de la crítica! Parece que a María Lima Méndez sí la alcanzó el 

metarelato de Vasari, tal vez el de Greenberg.  

Contrario al original Bartleby de Herman Melville, que se negaba a contar 

su pasado, este aprendiz de personaje bartlebyano desea contar la historia de su 

los lectores desconocemos tal pasado. El aspirante a engrosar la lista de Bartlebys 

presenta en cada nota a pie de página uno o más personajes bartlebyanos. Estos 

personajes se desarrollan de una manera documental, pues existen datos reales, 

pero también percibimos en cierto modo que vienen matizados con pinceladas 
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página mantiene una estructura narrativa particular, de aquellas donde se crea 

un suspenso narrativo y que mantienen en sí misma una estructura de cuento 

Salinger, en el que la trama de un cuento del propio Salinger permite la misma 

trama en el cuento contenido en Bartleby y compañía.

encontramos múltiples formas en la construcción narrativa; diario de un escritor, 

crónica de eventos citadinos, texto documental, memoria personal…Pero en el 

entramado, la intertextualidad es eje central de acción, pues por este mecanismo 

el autor nos conduce hacia un determinado personaje que a la vez  se conecta 

con otros personajes de la literatura. A través de la intertextualidad, o mejor 

dicho, de la apropiación del pasado literario, Vila-Matas crea una literatura en 

laberinto donde todo se conecta con todo; temas, lugares, obsesiones, pasiones 

Bartleby y compañía, el autor español, al indagar en la vida de escritores del No se  

posibilita a sí mismo la creación de una nueva obra; libris dicuntur libris. 

El tema alrededor de los creadores que no crean no es nuevo, así nos lo 

aclara nuestro autor en la nota 9, sobre el libro de Jean-Yves Jouannais, Artistas 

sin obras, o el caso de Robert Derain que escribe una antología de escritores del 

nos confunde: Me ha escrito Derain, me ha escrito de verdad, esta vez no me lo invento. 

Para el autor español en la actualidad el escritor debe estar dotado no 

literaria, se regodea en complacer el morbo de un público ansioso de éxitos 

El síndrome de Bartleby es un interrogar sobre el lugar actual de la 

literatura y del arte en general. La escritura que se sumerge en la nada se sumerge 

en el  punto-fuente de donde brotan las obras literarias: Sólo de la pulsión negativa, 

sólo del laberinto del No puede surgir la escritura por venir1, lo que sugiere que lo no 

escrito no es pura nada, es una mera posibilidad de apertura a una creación 

literaria renovada. Visto como síndrome, esta pulsión o atracción por la nada en 

la literatura contemporánea da cuenta de  una enfermedad:  la creación  literaria
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ha enfermado de repeticiones o de creaciones vacías de sentido y llenas de 

publicidad. De ahí que algún afectado por el síndrome de la negación se escude 

en la muerte de su tío Celerino para no seguir escribiendo, mera excusa cuando 

la respuesta más contundente está en el hasta los marihuanos publican libros...y yo he 

preferido guardar silencio, sentencia que podría parecernos moralista si no intuimos 

que lo que Rulfo rechaza no es a la persona llena de humo en la cabeza, sino 

que repela a una  literatura de humo que se desvanece sin dejar huella. Tal vez 

en el he preferido guardar silencio de Rulfo se encuentra la misma indeterminación 

de la que habla Gillez Deleuze con respecto al Bartleby de Melville. A decir de 

Gillez Deleuze, el preferiría no hacerlo, es una fórmula que se encuentra en una 

zona de indicernibilidad
2, es una fórmula que no niega sino que se envuelve en una 

suspensión necesaria para sobrevivir.

Los Bartlebys que habitan el mundo de Bartleby y compañía con su 

creación literaria para aislarla y que ella misma se muestre en toda su desnudez, 

en toda su contingencia, en su absoluta posibilidad, pues no hay verdad absoluta, 

El Bartleby de Herman Melville tiene un pasado que es entregado al 

lector hasta que el personaje ha muerto. Su pasado está marcado por su trabajo 

¡Cartas muertas! Exclama 

aterrado el abogado, pues Con sus mensajes de vida, estas cartas van directas a la muerte. 

mensajero de cartas llenas de vida que van hacia la muerte pues no hay quien 

las recoja. ¿No aluden todos los Bartlebys rastreados por Vila-Matas a esta 

condición de mensajeros que saben que si escriben su letra será letra muerta 

pues ya no habrá quien la recoja? 

Si seguimos a Platón cuando busca interrogar a las letras y en respuesta, 

dice que  (Fedro 276ª), así, podemos intuir que 

misma, para que medite sobre su poder poiético en el que lo múltiple salga de 

lo oculto para una mostración de la fuerza literaria, fuerza que bien podemos 

comparar con el spinoziano conatus. 
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El escritor del No suspende su carrera creativa como Sócrates, el 

desaforado, el delirante que llega tarde a los banquetes porque se detiene en la 

calle cuando recibe la señal divina. Sócrates, el que no escribe nada de nada pero 

construye todo el pensamiento occidental. Sócrates, el que encuentra en Platón 

  Tal vez el escritor del No, en su suspensión, sólo nos señale un camino 

para escapar a la respuesta absoluta, su señalar sería el meditar la escritura desde 

su vacuidad. En el retener su decir está su autoconfrontación con el ansía de 

publicaciones. El escritor del No se sustrae para que sea la literatura y nada más 

que ella la mera posibilidad de otro mundo literario que brote desde sí mismo y 

no por el empuje de un sujeto obsesionado con el éxito editorial.  

 Bartleby y compañía nos puede dar alguna señal acerca del mimo expulsado 

de la República de Platón. Vila-Matas nos presenta artistas que andan buscando 

el retorno a una ciudad ideal y lo que encuentran son urbes que los ignoran. 

Personajes imposibilitados en recuperar su arte se refugian en el silencio, un 

silencio del que no saben dar razones. El personaje-escritor-narrador nos 

confunde, no sabemos a ciencia cierta quién es el personaje, quién es el narrador, 

quién es el escritor. Crónica, diario de viajes, memoria, autobiografía, todo se 

mezcla y se presenta como algo que carece de género y que sin embargo se 

parece a lo más a una novela, pero no estamos seguros de que sea una novela. 

Todo es una sugerencia de “algo”, algo tan evanescente como la identidad 

de los personajes. El propio personaje-escritor-narrador parece que anda en 

busca de una identidad. Su imposibilidad de contar no es sino imposibilidad de 

narrarse, de brindarse una narración que lo constituya. Y los lectores quedamos 

suspendidos en el silencio de los silencios y no sabemos, nunca lo sabremos, el 

por qué del silencio de Rulfo, porque no es posible creer que dejó de escribir 

cuando se le murió el tío Celerino, ¿Rulfo copista de su tío Celerino? 

Parece que Becket no tenía la malsana intención de unir a toda la 

humanidad en el silencio, pero deja el silencio abierto como un foso y hay que 

tener cuidado con todo foso abierto, pues algo puede brotar de él. Por su parte, 

Olère y sus hablantes pinturas siguen buscando nuestra escucha y sin embargo…

NOTAS
1 Enrique Vila-Matas, Bartleby y compañía
2 Cfr. Gilles Deleuze, “Bartleby o la fórmula”, en Preferiría no hacerlo, Pre-Textos, Valencia 2001, 
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