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DE “TESELAS” Y “MOSAICOS”: Las teselas, en sí, 
nada dicen. Son pequeños fragmentos de cerá-
mica con algún trazo más o menos colorido. Sólo 
cuando las teselas son vistas en conjunto, sólo 
cuando nuestros ojos las hacen interaccionar, va 
surgiendo la figura representada en el mosaico.  
 
A veces, los historiadores abordamos el 
comportamiento de grandes estructuras socie-
dades, Estados, Imperios, Civilizaciones- a lo largo 
del tiempo, y dibujamos mosaicos dinámicos con 
los que queremos aportar una rigurosa, a la vez 
que comprensible, visión del pasado inabarcable. 
Pero nuestro afán por ofrecer lo general nos hace 
perder de vista lo concreto, la tesela, el detalle 
bajo el que palpita el ayer en estado puro, aquello 
que Unamuno llamó la “intrahistoria”. 
 
Es cierto que encerrando el detalle en sus propios 
límites cronológicos y espaciales ningún mosaico 
podrá comprenderse, pero también es verdad 
que un excesivo alejamiento de “lo pequeño” nos 
pierde entre grandes líneas interpretativas que 
sólo abocan, si no son bien tratadas, a la pura 
elucubración. 
 
Decía el maestro Antonio Rodríguez de las Heras 
que el historiador ha de centrarse en el estudio 
de “lo pequeño” –de lo abarcable, de lo limitado 
cronológica y espacialmente–, siempre que esa 
“pequeñez” esté abierta al conjunto por un haz 
de interrelaciones que permita, sin olvidar la 
tesela, abordar la complejidad del mosaico. 
“Pequeño”, pues, pero “abierto”. He aquí el 
objeto de estudio más jugoso, y útil, para una 
Historia del Tiempo Presente que, por la propia 
naturaleza de la época que analiza, se halla 
afectada por uno de los grandes males/retos de 
nuestros días: el exceso de información. 
 
La obra del profesor José Antonio Castellanos es 
un buen ejemplo de cómo puede darse una visión 
solvente de conjunto a partir del estudio de 
entidades concretas y, aparentemente, 

“pequeñas”. Las ciento ochenta y cinco biografías 
aportadas en este libro no son ciento ochenta y 
cinco departamentos estancos, pues todas ellas 
han sido investigadas, y escritas, con un mismo 
patrón, con una misma metodología a partir de la 
cual pueden obtenerse –y se obtienen, de hecho– 
conclusiones de carácter general que permiten 
comprender el complejo proceso de 
conformación y consecución del autogobierno 
político en Castilla-La Mancha. 
 
Insisto en el rigor metodológico del libro, puesto 
de manifiesto en lo que su autor llama un 
“modelo de biografías” inspirado en el que se 
utilizó para  el Diccionario Biográfico de los 
Parlamentarios Españoles, magna obra en la que 
también participó, de forma destacada, el 
profesor Castellanos. La definición de una serie 
de campos, que van desde la “ficha del 
parlamentario” a su “obra y producción escrita”, 
pasando por su “biografía personal”, su 
“trayectoria política” o su “actividad 
parlamentaria”, constituye un conjunto de 
“ítems” lo suficientemente ricos como para 
organizar de manera coherente la información y 
obtener, a partir de ella, conclusiones que 
trascienden el detalle y permiten dibujar 
tendencias explicativas de procesos complejos 
como el nacimiento de Castilla-La Macha como 
Comunidad Autónoma. 
 
Gracias a ese “modelo de ficha”, Castellanos logra 
relacionar una variada gama de variables que 
atañen a las condiciones personales, sociales y 
políticas de los representantes políticos 
biografiados, tales como la edad, el género, la 
procedencia geográfica, el nivel de formación 
académica, la dedicación profesional y el 
desempeño de cargos orgánicos o públicos. 
Interrelacionando todas esas variables en un 
estudio prosopográfico, el profesor Castellanos 
nos ofrece, en la tercera y última parte de su 
libro, un análisis de grupo que profundiza no 
tanto en la tesela sino en el mosaico, del cual 
extrae las conclusiones generales que permiten 
comprender el complejo camino hacia la 
consecución de la Autonomía para los castellano-
manchegos. 
 
Por tanto, no es este un libro de “historias 
pequeñas”, aunque la historia pequeña, casi la 
“microhistoria” compuesta por más de cien 
biografías, puede parecer la protagonista. 
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Tratados esos detalles con una visión de conjunto, 
desplegando un gran esfuerzo en el 
mantenimiento de un rigor metodológico que 
queda fuera de toda duda, y “movilizando” un 
conjunto variado de fuentes primarias y 
secundarias, José Antonio Castellanos va más allá 
de las peripecias de los parlamentarios nacionales 
y diputados provinciales que “hicieron región”, 
adentrándose en los hitos fundamentales, y las 
complejas dinámicas, de la descentralización 
política y administrativa que tuvo lugar en suelo 
castellano manchego durante la Transición. 
Algunas obras previas del autor se han centrado 
en este mismo proceso, pero Castellanos da 
ahora un novedoso giro a su análisis haciendo 
convivir en este libro  la biografía (el estudio de la 
tesela) con la prosopografía (la perspectiva de 
“mosaico”). 
 
Y todo ello, no debe olvidarse, expuesto con un 
estilo atractivo, sencillo, nada efectista aunque sí 
efectivo cuando se trata de captar la atención del 
lector. Es de agradecer que, tal y como él mismo 
afirma casi en lo que puede considerarse una 
“declaración de principios”, José Antonio 
Castellanos asuma en la página 48 de su libro que 
“evita caer en el uso excesivo e innecesario de 
adjetivos”. El rigor metodológico de Castellanos y 
la vasta –y variada– consulta de fuentes asegura 
la excelencia de este relato histórico, su solvencia 
y veracidad, en unos tiempos como estos, tan 
postmodernos y dados al relativismo intelectual, 
tan sometidos a terremotos (quizá vientos 
pasajeros) políticos, donde lo mismo parecen 
valer ocho y ochenta, una verdad que una 
opinión, cuando se trata de escribir sobre nuestro 
pasado más reciente. En este magma de 
confusión mediática resulta muy positivo que, por 
encima del ruido, emerjan obras sólidas como las 
del profesor Castellanos, magras de adjetivos y 
bien nutridas de citas a pie de página, evidencias 
contrastables que siempre salvarán a la ciencia 
histórica del “todo vale” en que algunos quieren 
sepultarla con su sectarismo. 
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Nada más cierto que lo que afirmó cierta vez 
Nicholas Cook: “nada como lo inefable para 

causar tanta charla”1

                                                
1 COOK, Nicholas. Analysing Musical Multimedia. Ox-
ford: Clarendon Press, 1998. Cf: p. 267 

. Considerada por muchos 
como el arte del sentimiento puro, desprovista de 
referencias externas, la música, al mismo tiempo 
que mantiene el aire de movimiento sonoro 
incitador de las sensaciones no mediatizadas e 
indescriptibles por el discurso verbal, también 
proporciona inspiración a los escritores para 
poner en acción su numen literario y pasar al 
papel las reflexiones e inquietudes relacionadas a 
su metiér. Históricamente, los escritos sobre 
música se acumulan por lo menos desde la 
antigüedad clásica griega, cuyos textos han 
llegado a ser la base de nuestra teoría musical de 
Occidente. Los filósofos, críticos y estetas se han 
entregado desde entonces a la ardua tarea de 
desentrañar las complejidades del discurso 
estético y de los mecanismos artísticos que nos 
hacen sentir lo que sentimos cuando escuchamos 
una obra musical. Junto a estos autores, los 
compositores también han contribuido en gran 
medida a la literatura del área, promoviendo el 
debate público sobre la naturaleza y pertinencia 
de su labor ante las transformaciones en la 
sociedad contemporánea. Son muy conocidos los 
textos de divulgación científica, incluso de 
intención didáctica, objetivando informar 
musicalmente a todo tipo de público, como los de 
Leonard Bernstein (The Joy of Music, Young 
People's Concerts) y Aaron Copland (What to 
Listen For in Music), por ejemplo, junto a textos 
más técnicos dirigidos a músicos profesionales 
como los de Schöenberg (Harmonielehre, 
Structural Functions of Harmony) o Pierre Boulez 
(Relevés d'apprenti). También hay compositores 
que están dispuestos a explicar acerca de su 
técnica de composición, como es el caso de 
Olivier Messiaen (Technique de mon langage 
musical). Desde Schumann, los compositores 
también han colaborado a la difusión del 
conocimiento artístico al redactar crítica y notas 
de programa. No obstante, un rasgo común de 
esta literatura es que los autores no dejan de 
tener un alto contenido especulativo y filosófico 
sobre el oficio de compositor. Pero ¿por qué es 
importante o interesante conocer las 
particularidades técnicas o las posiciones 
estéticas e ideológicas de un compositor? Bien, si 
la música es la manera en que los compositores 
expresan su comprensión del mundo, entender 
dicha expresión a nivel individual es el primer 
paso para promover este entendimiento a la zona 


