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Resumen

José Oubrerie trabajó como colaborador en la rue de Sèvres entre finales 
de 1957 y 1965, y nos ha querido brindar la oportunidad de conocer desde 
dentro su experiencia en el atelier bajo la tutela de Le Corbusier, así como 
los acontecimientos posteriores que ilustran su concepción de la arquitec-
tura. Siendo las condiciones de su trabajo tan especiales, es oportuno di-
bujar un retrato de su dilatada carrera en un formato mucho más directo y 
ágil, no obstante envuelto en el rigor inevitable del ámbito académico en 
que se inscribe. Exigente, incisivo, incansable y agradecido, José nos deja 
momentos y pensamientos realmente valiosos, felices e, incluso, amargos. 
La lección fundamental: la obligación del arquitecto de asumir su respon-
sabilidad con la sociedad, de experimentar y de trabajar para que, una vez 
más, triunfe la poesía.
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Abstract

José Oubrerie worked with Le Corbusier in the Rue de Sèvres between the 
end of 1957 and 1965. He has given us the opportunity to get to know the 
inside of the studio with Le Corbusier, based on his own personal expe-
rience as well as the subsequent events that define his concept of what is 
architecture. Given that his work conditions are so special, it is convenient 
to draw a portrait of his long career in a direct and flexible manner, without 
parting from the academic rigour which surrounded it. Demanding, inci-
sive, tireless, and thankful, Joseph leaves us with moments and thoughts 
that are truly valuable, merry, and sometimes bitter. The fundamental les-
son we should learn is that it is the duty of the architect to assume his 
responsibility to society; to experiment and to work so that in the end poetry 
is victorious. 
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Para la Iglesia en Firminy, los créditos acordados entre la FLC y José Oubrerie son:
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Conception Le Corbusier Architecte,(1960 1965) Jose Oubrerie Assistant
Réalisation (1970-2006) Jose Oubrerie Architecte
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Con las anteriores palabras, Le Corbusier cierra el prólogo de la primera 
publicación1 que hace en vida sobre la iglesia de Saint-Pierre de Firminy.2 
Toda una declaración de intenciones en la cual el nombre de un colabora-
dor aparece antes que el suyo propio. Cualquier investigador que decida 
sumergirse en el complejo imaginario poético y conceptual de la iglesia 
parroquial debe enfrentarse forzosamente a las páginas de esta sintéti-
ca —pero intensa— publicación. Muchos años más tarde, Le Corbusier’s 
Firminy Church, correspondiente al catálogo 14 de la exposición realizada 
en el Institute for Architecture and Urban Studies entre el 29 de abril y el 
3 de junio de 1981, expone todo el material de trabajo de una obra cuya 
resolución, ya entonces, parecía precipitarse hacia un inevitable letargo 
del que no despertó hasta veinte años después. 

Entre las primeras páginas sobresale la singular foto de la figura 2. La 
cámara se apoya en la mesa, donde varios objetos pugnan por adquirir 
protagonismo: un lápiz, una regla, un escalímetro y varias maquetas 
de la iglesia, herramientas de esa investigación paciente. Al fondo, Le 
Corbusier comparte el encuadre con un colaborador vestido de rigu-
roso negro, cuya mirada se abre hacia el infinito, como si pareciera 
presagiar el arduo trabajo que le iba a deparar el proyecto hasta su 
finalización. Se trata de José Oubrerie. Con veintiséis años, ha ingresa-
do como asistente en el Atelier rue de Sèvres. Tan solo un año después 
asume el desarrollo del proyecto de la iglesia, con la quedará vinculado 
de por vida.

Figura 1. “José Oubrerie ha dibujado los planos. Paris 21 mayo 1964. L-C”. Imagen cortesía de José Oubrerie.

1 Le Corbusier, The development by Le 
Corbusier.

2 Iglesia parroquial de Saint-Pierre de 
Firminy. Concepción (1960-1965) Le 
Corbusier, arquitecto; José Oubrerie, 
asistente; realización (1970-2006), 
José Oubrerie, arquitecto.

Figura 2. Le Corbusier y José Oubrerie en el Atelier. Fotografía cortesía de José Oubrerie.
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El año en que Oubrerie se incorpora al estudio es vital en la carrera de 
Le Corbusier. Después de la época dorada de la Unidad de Marsella o 
la Capilla de Ronchamp, el verano de 1959 supone un importante giro 
en su vida profesional. Bajo la importantísima carga de trabajo que 
implica Marsella, el número de colaboradores se había incrementado 
exponencialmente. La muerte de Yvonne, en 1957, supuso un durísimo 
golpe; la creación y posterior disolución del Atelier de Bâtisseurs di-
buja un cierto fracaso, pero sobre todo las tiranteces y exigencias de 
sus tres colaboradores más cercanos (conocidos como les dattiers3) 
fuerzan al arquitecto a reconsiderar de manera radical la estructura 
del estudio. Tal y como apunta Sven Sterken, esta decisión se inscribe 
dentro de un ciclo de crisis y renacimiento que se repite en anteriores 
ocasiones. El 31 de julio, justo antes de comenzar el periodo vacacio-
nal, toma una crucial decisión.4 Ese mismo día anota los nombres de 
sus sucesores: Roggio Andreini, Guillermo Jullian de la Fuente, José 
Oubrerie, Alain Tavés y Fernand Gardien. El 28 de agosto, en el tren 
de vuelta a París, redacta en su cuaderno el borrador de la carta que 
pone punto y final a una larga relación laboral.5 Así, Iannis Xénakis, 
Acevedo Tobito y André Maisonnier, los tres Chefs d’Atelier,6 pasan a 
formar parte de ese elenco de colaboradores que deberán navegar con 
rumbo propio.

Unas hojas más adelante (fig. 3), un rectángulo con la inscripción “ET.72 
LC” señala un pacto de sangre consigo mismo… Precisamente en rojo, 
un color, según sus propias palabras, “signo de la acción”.7 El 26 de 
septiembre, dibuja una esquemática planta del atelier (fig. 4), donde 
indica la organización de tres equipos de trabajo ligados inextricable-
mente a tres áreas bien diferenciadas: Le Corbusier/Jullian, Faucheux/
Tavés y Gardien/Oubrerie. Resulta interesante comprobar esta vincula-
ción entre el espacio y los protagonistas, contraria a la planteada por 
Jerzy Soltan durante su estancia en el estudio al inicio de 1945: “ya 
que cada proyecto tenía su propio micro-espacio, Hanning cambiaba 
de mesa cada vez que se volcaba en cada uno de ellos”.8 Paradójica-
mente, la instauración de un sistema que los tres dattiers habían ido 
modificando poco a poco anunciaba un cambio hacia la relación más 
cercana y personal que se abrió con las nuevas incorporaciones. 

3 Sterken, “Travailler chez Le Corbusier”, 
202-215.

Figuras 3 y 4. Anotación de Le Corbusier en su Sketchbook. Todos los derechos para la obra de Le Corbusier © FLC-ADAGP.

4 Le Corbusier’s Sketchbooks, 403.

5 Ibid., 420

6 Algo más tarde, Guillermo de la Fuente 
solicita la misma designación.

7 Le Corbusier, documento manuscrito 
sobre los tapices de la Alta Corte de 
Chandigarh, FLC B1 23 45.

8 “Since each project had its own micro 
space, Hanning changed tables as he 
turned to each of them”. Soltan, “Working 
with Le Corbusier”.
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El formato entrevista nos ha parecido el más apropiado para afrontar 
el fondo del artículo. Es el resultado de varias jornadas de diálogo que 
luego ha sido necesario transcribir, traducir y editar con la intención de 
mantener una coherencia interna en el discurso. Estructurada cronológi-
camente, aborda su inicial formación en el atelier y su posterior carrera 
en solitario, estableciéndose una continuidad entre ambas mediante el 
desarrollo y la definición de una metodología de proyecto propia.

En 1959, con 72 años, Le Corbusier se plantea la necesidad de cerrar 
una etapa en la que ha dado forma a numerosos proyectos, ya por 
entonces transformados en íconos de la arquitectura moderna. Su 
fama le precede aunque probablemente goza de mayor prestigio 
fuera de Francia que dentro. ¿Qué percepción tenías de su obra? 
¿Qué te empuja a trabajar en su estudio?

Entre 1949 y 1951, yo había cursado dos años en la Escuela de Bellas 
Artes de Nantes, mi lugar de nacimiento, pero más bien dedicados al 
diseño interior. En realidad, yo solo conocía el proyecto de la Unidad 
de Habitación de Marsella; pero por un golpe del azar. Durante 1952 
fui destinado a realizar el servicio militar precisamente en esa ciudad, 
por lo que conocía bastante bien el desarrollo de la obra, que visitaba 
con cierta frecuencia, y que ya por aquel entonces recibía importantes 
críticas. Un año más tarde me casé con mi primera mujer, artista de 
grabado y pintora. Durante las vacaciones, tuve la oportunidad de co-
laborar en el estudio de otro arquitecto y en ese momento no me pare-
ció especialmente complicada la disciplina, ya que tenía buenas dotes 
para el dibujo. A través de unos amigos comunes, acabé por entrar en 
el gabinete de ingeniería de Georges Présenté, donde me dijeron que 
colaboraban con Le Corbusier. Al mismo tiempo, traté de entrar a la Es-
cuela de Arquitectura. En 1954, aprobé el examen que reemplazaba la 
selectividad y, un año más tarde, me presenté a las pruebas de acceso a 
la carrera, que tardé dos años y medio en superar, porque en esa época 
eran realmente difíciles. El problema es que todo esto lo hice no solo 
mientras colaboraba con Présenté, sino también durante mis inicios en 
la rue de Sèvres.

¿En qué momento llegas al Atelier y bajo qué circunstancias?

Mi primer trabajo dentro del estudio de Présenté estaba relacionado 
con el proyecto de la Casa de Brasil (1953-1959). Allí fue donde conocí 
a Alain Tavés, que se unió un poco más tarde. Los dos cobrábamos 
más bien poco porque, entre otras cosas, ¡el ingeniero nos pagaba tres 
veces menos de lo que le abonaba Corbusier9 por nuestros servicios! 
Sería más o menos a finales de 1957 o principios de 1958. La planta 
inicial era de Lucio Costa y, como es habitual, este tenía que disponer 
de un arquitecto de operaciones para dirigir la obra en París. Eviden-
temente, designó a Corbusier, pensando en que este haría un proyec-
to completamente nuevo. Sin embargo, para su sorpresa, respetó las 
líneas maestras. Como los responsables desde Brasil se quejaban de 

9  Oubrerie habla de Le Corbusier eliminando 
el “Le”, simplemente le llama “Corbusier”. 
El autor ha preferido dejarlo así a lo 
largo del texto para mayor precisión de la 
entrevista. 



[ 12 ] dearq 14. Julio de 2014. ISSN 2011-3188. Bogotá, pp. 8-33. http://dearq.uniandes.edu.co

que iban con retraso, Corbusier tenía que hacer los planos a toda ve-
locidad (Jacques Michel10 era el que se ocupaba). Así que con unos 
documentos a escala 1:100 apenas desarrollados, un ingeniero tuvo 
que realizar los planos de construcción de la obra en hormigón. A mí 
me habían emplazado en obra para desarrollar los detalles, porque no 
había ni uno (fig. 5). Yo estaba todo el rato yendo y viniendo del Atelier y 
es así como conocí a Corbusier. Yo trabajaba con Maisonnier y él era la 
persona que supervisaba mis planos, algo sorprendente, porque yo era 
realmente joven y apenas conocía la profesión. De esa manera, cuando 
la necesidad de nuevos colaboradores se hizo inevitable, encajé per-
fectamente. Como sabrás, Jullian llega al Atelier en julio y parece ser 
que no fue muy bien recibido por los tres dattiers, a pesar de que estos 
todavía no tenían ni idea de su inminente despido.

Figura 5. José Oubrerie, Fernand Gardien y Le Corbusier en visita de obra a la Casa de Brasil. Foto-
grafía cortesía de José Oubrerie.

10  Jacques Michel era el hijo de André 
Jaoul. Colaboraba de manera habitual 
en el atelier, obviamente haciéndose 
cargo de la obra de las Casas Jaoul, 
pero también del Cabanon.

Es cierto, según los comentarios de Jullian a Claudio Vásquez,11 
ingresa en el atelier sabiendo que al final de las vacaciones estos 
tres colaboradores serían despedidos. Una atmósfera un tanto de-
sagradable.

Efectivamente, le toca vivir una situación bastante incómoda. Maison-
nier era un tipo muy simpático, pero Tobito y Xénakis tenían un gran 
carácter, este último sobre todo. Corbusier, al principio, no tenía el 

11  Véase Vásquez, “84. Conversación con 
Guillermo Jullian de La Fuente”, 20.
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valor de decírselo; habían participado en proyectos muy importantes 
(Maisonnier en Ronchamp, por ejemplo), y a pesar de que discutían 
con cierta frecuencia, les unía una relación profesional bien larga. De 
todas formas, el ambiente debía de estar bastante enrarecido y algo 
debía de flotar en el aire, porque al final del mes de julio Xénakis no 
había remitido a Corbusier el plano definitivo de la coronación del hi-
perboloide de la Asamblea de Chandigarh. A sabiendas de lo que iba a 
ocurrir a la vuelta de vacaciones, este le escribió una carta solicitando 
con urgencia el envío de esa documentación, a lo que finalmente acce-
dió a principios de agosto.

El 19 de diciembre de 1959 envían una foto a Le Corbusier en que lo 
felicitan por las navidades (fig. 6). Se percibe un ambiente joven y 
renovado, entusiasta… El primero por la derecha es Jullian, y tú es-
tás justamente a su lado. ¿Quién más compone el equipo del atelier?

Figura 6. Foto enviada a Le Corbusier por los colaboradores del atelier. 
Fotografía cortesía de José Oubrerie.

El primero a la izquierda, Henri Bruaux, que era “el chico para todo” 
del atelier. También entregaba las provisiones en la calle Nungesser 
y Coli y la señora Le Corbusier le había tomado mucho cariño. Era un 
poco el espía del “patrón” y, a veces, le informaba de lo que hacíamos 
por las tardes: Corbusier le hacía llevarse todas las revistas o los libros 
que recibía en el atelier. A su lado, Alain Tavés, un arquitecto muy al 
uso, muy “francés”, estricto, un individuo bastante introvertido. Todas 
las mañanas tenía un lápiz 6H y una hoja en blanco preparada para 
dibujar. Entre risas, yo le indicaba que empezase con un 6B, ¡y que 
así Corbusier le prestaría más atención! Después está Pierre Faucheux 
en la fotografía. En un cierto momento, Corbusier había obtenido un 
encargo para desarrollar las unidades de habitación en acero que ha-
bían comenzado ya bajo la tutela de Maisonnier y la colaboración de 
los ingenieros de Renault.12 Su idea era diseñar un modelo de unidad 
completamente prefabricado, pero al cabo de un tiempo el proyecto 

12 Con los que luego colaboramos para el 
proyecto de la Feria de Valencia, 1967 
(véase Pérez de Arce, Guillermo Julllian).
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se paró. No funcionaba porque los problemas de protección contra in-
cendios eran realmente insalvables. Desafortunadamente, Corbusier 
terminó por abandonar este tema. Pierre también colaboró para una 
exposición en Moscú donde querían incluir los trabajos del atelier. Si-
guiendo con esta línea de investigación sobre la vivienda, Corbusier 
propuso realizar una gran maqueta en sección de un apartamento, 
pero los responsables se negaron, diciendo que preferían incluir Ron-
champ. Corbusier no entendía tal interés, porque era obvio que la ca-
pilla era una solución muy especial, mientras que, a su entender, el 
tema de la vivienda era un problema real en ese momento. Faucheux 
desapareció poco después; tenía mucho trabajo: se ocupaba del dise-
ño de ediciones especiales, exposiciones, diseño interior… Nada real-
mente de arquitectura como tal, pero de una gran calidad. Después 
está “Madame Jeanne”, la secretaria particular personal de Corbusier, 
que se dormía todo el tiempo… Jeannette, la dactilógrafa-telefonista… 
Roggio Andreini, que llevaba la contabilidad y nos echaba una mano 
con las maquetas, también era pintor… Y después Jullian y yo. Como 
es comprensible, ambos teníamos una relación muy buena, realmente 
especial.

A diferencia de ti, Guillermo llegó al atelier con una sólida forma-
ción y una idea muy clara de lo que quería. Conocía perfectamente 
la obra de Le Corbusier y él mismo narra su visita inicial a la casita 
del lago Lemán. Supongo que vuestra amistad contribuyó mucho a 
la creación de un buen ambiente, ¿no?

¡El ambiente era fantástico! Mi problema era que yo no conocía prácti-
camente nada de la profesión. Aprendí lo necesario sobre Corbusier a 
través de ediciones españolas o italianas, porque en ese momento no se 
publicaba nada en Francia sobre él, sino sobre Beaux-Arts, ¡todo lo que 
fuera avant-garde no existía! Al mismo tiempo que trabajaba en el atelier 
cursaba en la Escuela de Bellas Artes, a la que le dedicaba el resto de mi 
tiempo prácticamente por las noches. En un momento dado, Corbusier 
me pidió que tomase una decisión, porque mi participación en el estudio 
requería un compromiso absoluto. Así que esa misma noche me cogí el 
coche, conduje hasta Le Havre y allí, frente al mar, tomé una decisión vi-
tal. Regresé por la mañana para volcarme de lleno en la rue de Sèvres… 
Es verdad que por entonces yo ya había aprendido las dos únicas cosas 
que me interesaban: la geometría y la estereotomía.

Después de la marcha de Pierre, nos quedamos tres en el Atelier: Ju-
llian, Tavés y yo (fig. 7). Antes no he mencionado a Fernand Gardien, 
porque en realidad se ocupaba sobre todo de las obras. Había participa-
do fundamentalmente en la construcción del convento de La Tourette, 
quizá porque hacía más “bricolaje” que arquitectura… Después se en-
cargó de tres de los proyectos de Firminy-Vert: la Casa de la Juventud, 
el Estadio y la Unidad de Habitación. Jullian fue una persona muy im-
portante, porque contribuyó de manera definitiva a mi formación. Él se 
había educado en la Escuela de Arquitectura de Valparaíso, fundada por 
Alberto Cruz junto al poeta Godofredo Iommi. Era un lugar fantástico, 
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con planteamientos realmente radicales. Estaban a la cabeza de todo 
el mundo arquitectónico y educativo. Cruz era, de hecho, un gran admi-
rador de Corbusier, pero dentro de una concepción que no se limitaba 
a una mera repetición de sus ideas.

Figura 7. José Oubrerie, Roggio Andreini, Alain Tavés y Jullian de la Fuente. 
Fotografía cortesía de José Oubrerie.

Parece obvio que el pensamiento de Alberto Cruz acerca del hecho 
de que la Arquitectura con mayúsculas tiene un fundamento poé-
tico, y que en ese sentido la poesía sirve para “abrir” e indagar en 
los orígenes de las cosas, encaja a la perfección con la visión de Le 
Corbusier. 

Alberto era un tipo formidable. Está detrás de una gran estirpe de ar-
quitectos chilenos con obras de mucha calidad a las que han podido 
llegar con la libertad que les da la ausencia de una preexistencia cultu-
ral sobre la arquitectura moderna, ¡no conocen la casa tipo victoriana, 
por ejemplo! Efectivamente esta cuestión está muy bien traída. En un 
cierto sentido, creo que el resultado de la investigación de Corbusier, 
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a través de la gente que trabajó con él y a través de nosotros ha sido 
posible… o pudo ser posible, por así decirlo, gracias a una transforma-
ción gradual para volverse cada vez menos profesional y, cada vez más, 
forjar y forzar los medios de expresión válidos dentro de la invención de 
un proyecto, ya sea la representación, el dibujo, las maquetas o incluso 
los textos. Es esta investigación la que es realmente importante.

En varias ocasiones, Le Corbusier especifica que el estudio no se 
trataba de una agencia de arquitectura al uso (à l’américaine), sino 
de un taller de experimentación. Podríamos hablar de un lugar don-
de cada proyecto era el resultado de un constante diálogo, donde 
cada proyecto se ponía en cuestión desde diferentes perspectivas 
segregando los problemas para luego reintegrarlos en el conjunto. 
¿Cuál era la jornada habitual?

Al final de su carrera, Corbusier ha invertido los términos iniciales. Tra-
baja en el atelier por las mañanas hasta las 13:00 o las 13:30. Como es-
tábamos todos en línea, Corbusier pasaba revisando el trabajo de cada 
uno, pero siempre de una manera muy irregular. Su dedicación a cada 
proyecto dependía de las necesidades específicas, de manera que en 
algunas ocasiones se podía pasar a tu lado una buena parte de la ma-
ñana o, por el contrario, partir al poco de haber llegado. A diferencia de 
muchos otros arquitectos con los que he tratado, Corbusier conocía a 
la perfección todos y cada uno de los proyectos. No estaba siempre ha-
ciendo dibujos, pero sí haciendo elecciones, tomando decisiones, deter-
minando lo superfluo y lo imprescindible, o estableciendo la validez de 
una solución… Y para eso Corbusier era un jefe formidable. A veces era 
un tanto complicado, porque después de haber estado desarrollando al-
gún tema durante la tarde anterior para planteárselo a la mañana del día 
siguiente, te podía decir: “esto está muy bien, pero mejor guárdalo para 
ti”. Precisamente porque no entraba dentro de su visión de las cosas… 

Supongo que, dado el rigor con el que se aplicaba Le Corbusier a 
su jornada diaria de arquitectura/pintura, es lógico que hubiera una 
metodología básica de trabajo, ¿no? 

La manera que teníamos de operar era muy parecida a la que utilizas 
cuando haces un proyecto con los estudiantes. Lo que era sorprenden-
te de Corbusier era su capacidad para encajar las cosas en una direc-
ción concreta, en una cierta línea de investigación. Tú estabas allí para 
producir, para desarrollar, para reflexionar. Se trataba de una situación 
creativa en la que todos estábamos implicados. Y él sabía emplazar 
a cada uno al límite de sus posibilidades. Esto también tiene que ver 
con el tamaño de los proyectos: en Venecia finalmente trabajábamos 
los tres; cuando era la iglesia, lo hacía yo solo (fig. 8)… Esta participa-
ción colectiva es de vital importancia, porque nos permitía establecer 
una cierta conexión entre nosotros, construir un discurso más unitario. 
Corbusier te metía en una situación donde tú eras el responsable para 
tomar las decisiones. Por supuesto, tenías que confrontarlas con él, 
pero quedaba a tu disposición si eras capaz o no. 
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A medida que uno avanza en el estudio del desarrollo del proyecto 
de Saint-Pierre, está claro que hay un fructífero diálogo entre la 
producción de maquetas y el dibujo como herramientas críticas de 
trabajo, pero ¿qué valor tiene cada uno de estos elementos?

En nuestro caso, cada vez más, desarrollábamos un sistema de inves-
tigación y de experimentación a través de maquetas. La mayor parte 
de los descubrimientos, como en el caso que acabas de citar de la 
iglesia, se ha producido desde esa línea de trabajo. Antes he dejado 
deslizar esa idea: se trata de eliminar lo que hay de “profesional” en la 
arquitectura, para transformarse poco a poco… Diría que para trabajar 
de una manera más natural, casi como un pintor, como un escultor… 
es decir, se trata de cambiar las condiciones de la investigación o de 
la experimentación eliminando todo ese pesado fardo de cuestiones 
de representación arquitectónica. El proceso se basa evidentemente 
en las premisas que aportaba Corbusier, desarrolladas por nosotros 
en un constante diálogo entre dibujos, maquetas, dibujos, etc… Un 
arquitecto que ha impulsado enormemente este tema es Frank Ghery, 
cuyo trabajo fluye en ese intercambio crítico y reflexivo entre modelos 
y croquis. En el Atelier, cada problema se trataba por separado y luego 
se integraba progresivamente en el conjunto en una especie de diálo-
go continuo. Eso determinaba que se generaran planos donde había 
cosas sin resolver. Por ejemplo, en el caso de la iglesia, te habrás dado 
cuenta de que en algunos planos faltan elementos aún por concebirse, 
que se dejan señalados, a veces con tímidas líneas de puntos, ¡a veces 
incluso en blanco! Era un continuo trasiego entre las maquetas, el di-
bujo, la reflexión y los planos.

Figura 8. Le Corbusier, José Oubrerie, Eugène Claudius-Petit. Fuente: Archivo L’Art Sacré.
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Jerzy Soltan ha sido uno de los pocos colaboradores que ha apor-
tado una visión detallada de las vivencias diarias del estudio. Sin 
embargo, no creo que sea comparable a la oportunidad que cada 
uno pudo experimentar, ¿no? Parece obvio que menos colaborado-
res y más cercanos permitían una relación más estrecha e intensa 
con Le Corbusier…

Había una gran diferencia entre las dos épocas del atelier. Como has 
podido comprobar en abundantes documentos gráficos,13 en la última 
etapa de su producción, cada colaborador tiene un lugar y no mandan 
los proyectos, sino las personas. Ya después de Marsella hay una pri-
mera reducción a aproximadamente siete personas. Corbusier dismi-
nuye el tamaño del estudio por dos razones. Una gran parte del trabajo 
de la India se está desarrollando directamente en Chandigarh, porque 
el gobierno indio financiaba la labor de Pierre Jeanneret ayudado por 
un grupo de arquitectos del lugar. Cuando hice los primeros planos 
del Museo de Chandigarh, estos partieron directamente hacia allá para 
su desarrollo. Nosotros no teníamos la capacidad material para conti-
nuar. Por otro lado, también tiene que ver con la manera de elaborar 
los proyectos que progresivamente se fue imponiendo desde la épo-
ca de los tres dattiers. Hablábamos antes de trabajar como “artistas”, 
Xénakis, Tobito, Maissonier… Todos ellos hacían múltiples maquetas 
de experimentación. Ya habían comenzado a cambiar la manera de 
desarrollar las cosas en el atelier con la intención de ser más sinté-
ticos, más radicales, más “estéticos” al mismo tiempo, más formales 
podríamos decir… Obviamente, para trabajar desde esta perspectiva 
más fenomenológica, no puedes tener veinte personas a tu cargo. Por 
eso pienso que la reducción del personal del atelier buscaba ejercer un 
mayor control sobre los proyectos; pero también daba respuesta a la 
necesidad de poder desarrollar con mayor intensidad aquello que era 
realmente importante para la arquitectura. Esa reducción no significó, 
de hecho, una reducción de trabajo porque, como podrás comprobar, 
esa última etapa fue también muy fructífera.

Quizá, una de las diferencias con los estudios de hoy en día es la can-
tidad de tiempo que transcurre desde los primeros estudios hasta 
la finalización del proyecto. Pero, ojo, no tanto el tiempo dedicado, 
sino la posibilidad de retirarse parcialmente del proceso para reto-
marlo al cabo de un tiempo con renovadas energías y perspectivas. 
Esa “fermentación” que menciona el propio Le Corbusier.14

Sí, esto es absolutamente cierto… A menudo, y esto lo percibirás en 
proyectos como el de Firminy, que conoces bien, o el de Venecia, o en 
realidad casi cualquier otro, durante un tiempo los proyectos desapa-
recían del atelier. ¡Lo llamábamos “meterlos en el frigorífico”! A veces 
porque teníamos un proyecto grande o mucho trabajo (o pasábamos 
de uno a otro, o aparecían cosas nuevas), pero también para tener 
tiempo para eso que denominaba Corbusier una interpretación de la 
situación, es decir, mantener una mirada fresca sobre aquello que ha-
bíamos realizado. No para él, porque lo hacía cada nueva jornada… 

13 En este sentido, las fotos tomadas por 
René Burri en esa época son tremenda-
mente reveladoras. Burri, Le Corbusier: 
moments in the life.

14  Véase el prólogo de Le Corbusier, The 
development by Le Corbusier of the 
Design for l’Eglise de Firminy a church in 
France. Curiosamente, una buena parte de 
este texto lo incluye Jean Petit en el libro 
Textes et dessins pour Ronchamp (París: 
Forces Vives, 1965), sin citar la fuente.
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En fin, esa era la base de su principio de no estar constantemente en 
el atelier para volver con esa mirada renovada sobre las cosas. Y para 
nosotros tenía que funcionar de igual manera. Ya te he mencionado el 
momento en el que Corbusier les enseña a los clientes de la iglesia los 
planos a color de la entrega…

Si hablamos concretamente de las dos secciones este-oeste15 (fig. 9), 
donde no se sabe muy bien cómo acaba la cubierta, y el volumen 
de acceso no aparece delineado.

Pues en ese momento les indica que el proyecto está acabado, ¡y que 
nos podemos meter a construirlo! Claro, ellos se quedan mirando los 
dibujos un tanto asombrados… ¿Qué es lo que hay allí?… Bueno, una 
serie de líneas discontinuas… Unas manchas… ¿Sabes?… Lo que re-
sulta curioso es que cuando cinco años después empiezo con la cons-
trucción de la iglesia, me surge el mismo problema. Algunos de los 
detalles los decidí finalmente durante la ejecución, en un diálogo ac-
tivo con otros colegas, casi de la misma manera con la que Corbusier 

15 Se trata de la tercera entrega del proyecto, 
fechada el 12 de diciembre de 1962, FLC 
32234 y FLC 16521.

Figura 9. Sección este-oeste: segunda entrega del proyecto, 12 de diciembre de 1962. Todos los derechos para la obra de 
Le Corbusier © FLC-ADAGP.



[ 20 ] dearq 14. Julio de 2014. ISSN 2011-3188. Bogotá, pp. 8-33. http://dearq.uniandes.edu.co

conversaba con nosotros, y así la solución definitiva era de compromi-
so. Él hacía lo mismo frente al grado de indefinición de algunas cues-
tiones, replicaba: “hay que esperar, hay que esperar”… Pasaba igual en 
Ronchamp, por ejemplo. Justo donde el muro este se encuentra con el 
muro sur hay una gran abertura. ¡La configuración definitiva la decide 
directamente en el sitio! Algo que elimina la luz, pero que no destruye 
la idea de articulación.

El desarrollo de la concha de Firminy que cuento en el artículo “Archi-
tecture before geometry”16 se inscribe dentro de esta manera de operar. 
Así se desarrollaban las cosas en el atelier, o como cuando Corbusier 
habla de esa idea “venue un beau jour”17… Esas eran las cuestiones 
que nos transmitía a la hora de afrontar un desafío, ¡realmente tenía-
mos el proyecto como incrustado en la cabeza! Por ejemplo, la posibili-
dad de tener un segundo altar separado del altar principal la descubro 
en una visita a las seis de la mañana a Notre-Dame de París. 

En realidad, parece que los problemas de cada proyecto se estudian 
con ejemplos y programas análogos, ¿no? Algo que tiene que ver 
con esta voluntad tan pedagógica de replantearse las decisiones 
desde su mismo origen y avanzar en una suerte de reinterpretación 
que le es exclusiva e inherente.

En este sentido, cuando estamos trabajando en el proyecto de Estras-
burgo, realizamos una visita a varios palacios de congresos para enten-
der el funcionamiento de un verdadero “organismo”, cuál es el proble-
ma que debemos de resolver… ¡después lo acabamos desarrollando 
de una manera completamente diferente! La idea de elevar la planta 
baja, es decir, sabes que subes por esta gran rampa para desembarcar 
en la plataforma de llegada de los congresistas… Esa idea es un tema 
que Corbusier descubre directamente en el emplazamiento, porque era 
necesario elevarse para poder contemplar la ciudad, la catedral y esa 
torre única. De igual manera, una vez acabados los planos, mantuvi-
mos una conversación con un famoso actor de la época, George Wilson,18 
para exponerle el diseño de la sala principal. No pareció impresionarle 
mucho, ¡así que Corbusier nos envió a visitar todas las salas de teatro 
parisinas para ver su funcionamiento! Esas son el tipo de decisiones 
que influyen en el proyecto.

El otro tema era la combinación, o la interferencia si quieres, con la 
manipulación de un lenguaje propio… Todas las “adquisiciones” rea-
lizadas a lo largo de los años. Teníamos una conciencia bastante clara 
de la evolución de los temas, es decir, de la “problemática Le Corbusier”, 
desde las primeras casas hasta el momento actual. Por ejemplo, cuando 
visita a la Villa La Roche para estudiar su incorporación como futura 
sede de la Fondation, regresa al estudio con evidente orgullo, recapitu-
lando y reflexionando sobre la construcción de un discurso inalienable, 
ese mirar atrás para reconocer el presente.

16 Oubrerie, “Architecture before Geometry”.

18 George Wilson (octubre de 1921-febrero 
de 2010), director del Teatro Nacional de 
Chaillot entre 1963 y 1972.

17 José se refiere aquí a la expresión que 
utiliza Le Corbusier para introducir el 
proyecto de la iglesia de Le Tremblay 
(1929) como desencadenante creativo y 
conceptual de Saint-Pierre de Firminy.
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Eso valida la idea de que la Œuvre complète, siempre presente en 
el atelier, funcionaba al mismo tiempo como fuente de inspiración 
y como registro de esa evolución.

En arquitectura, cuando Corbusier comienza, vemos la evolución de la 
Maison Domino hasta llegar a la Villa en Garches: hay toda una inven-
ción plástica que ha sido necesario concebir, construir. Se hace a través 
de una serie de descubrimientos personales desarrollados y perfeccio-
nados a lo largo de todo un proceso de experimentación, de ajuste. En 
ese sentido, la serie de su Œuvre complète es muy importante, porque 
realmente te aportaba una línea de trabajo. Sabemos que seleccionaba 
los proyectos publicados con mucho cuidado y, de hecho, para el mis-
mo edificio podía llegar a incluir plantas y secciones de diferentes eta-
pas. Precisamente porque no se trataba de presentar el proyecto, sino 
de hacer visibles los descubrimientos realizados, partía desde donde 
estaba para poder llegar más un poco más lejos. El caso de La Tourette 
es muy claro. La Unidad de Marsella ha resultado un prolífico campo 
de experimentación, de manera que las habitaciones de los monjes be-
ben de lo que ha aprendido y, al mismo tiempo, suponen otra vuelta de 
tuerca, otra transformación. Corbusier es un arquitecto que construye 
su discurso sobre sus propios descubrimientos.

Es cierto, una evolución que se retroalimenta de sus propios logros 
(y fracasos). Este un tema que resulta particularmente atractivo, 
ya que está relacionado con otra cuestión que gravita alrededor de 
esta misma idea: cómo Le Corbusier va a trabajar en torno a unos 
temas que aunque imbricados de manera constante en todos sus 
proyectos, se materializan de diferentes maneras: a veces se aban-
donan, a veces se fusionan, a veces se construyen…

Efectivamente, aunque también era muy importante su capacidad para 
estar completamente abierto a todas estas sensaciones. Yo lo comparo 
muy a menudo con la labor del inspector Maigret, a quien toda una se-
rie de “pistas” le permiten detener al criminal. Corbusier trabajaba mu-
cho de esa manera. Por ejemplo, para la iglesia de Saint-Pierre, la idea 
de utilizar Le Tremblay no era en absoluto preconcebida. Llega porque 
la visita y la configuración del emplazamiento le hacen descubrir la ne-
cesidad de un proyecto vertical. Y parte de esa misma idea avanzando 
con toda una evolución y una revolución que da fe del camino recorrido. 
En ese sentido, su visita a la Villa La Roche antes mencionada le per-
mite revivir y volver a experimentar episodios concretos: todo lo que es 
adaptación al terreno, elevar la galería para dejar pasar la transparencia 
que busca la continuidad de la calle, las relaciones en términos de es-
pacios, vistas, de muros que lo atraviesan… El recorrido de la escalera 
en relación con los episodios que se suceden en los desembarcos, las 
alturas de los techos… En definitiva, la tensión que mantiene unidos 
todos esos elementos que componen su arquitectura… Por la noche, 
incluso, cuando el vidrio que cierra la claraboya encima de la biblioteca 
funciona como un espejo… 
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Este efecto que mencionas es curioso, porque en el salón de la Villa 
Jeanneret, durante el día, se produce ese mismo efecto de reflexión, 
pero entre el ventanal del salón y el vidrio del lucernario enfrentado, 
¡yo mismo lo he vivido en algunas de mis visitas a la ahora bibliote-
ca de la FLC (fig. 10)!…

¡Vaya, esa foto resulta absolutamente formidable!… Esas cosas forman 
parte de un recorrido perfectamente estructurado. De hecho, dan forma 
a toda una especie de fenomenología de acontecimientos que está en 
la base de la arquitectura de Corbusier… Descubrir toda la envolvente 
completa y, al mismo tiempo, las particiones… Todas esas cosas son los 
elementos que nosotros hemos comprendido, hemos absorbido, hemos 
utilizado y que hemos tenido que desarrollar. Evidentemente, en cada 
ocasión, cada problema permitía realizar diferentes exploraciones, con 
diversas implicaciones.

Figura 10. Reflejo en la ventana de la biblioteca de la FLC, Casa Jeanneret. Fotografía del autor.
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No se trata, por lo tanto, de estudiar combinaciones de elementos-
tipo, sino de que cada uno de esos elementos tiene la capacidad de 
transformarse en algo diferente en función de las circunstancias 
que lo rodean.

Las circunstancias que se tenían en cuenta eran las actuales, porque 
su idea era desarrollar los proyectos acorde con la realidad del momen-
to. A aquellos que le decían que su arquitectura era la arquitectura del 
futuro, él les respondía: “no, no, yo trabajo en el presente”… Corbusier 
siempre estaba atento a lo que sucedía a su alrededor. Cuando Louis 
Kahn hace su primer proyecto importante, los laboratorios de investi-
gación Richards en Filadelfia (1957-1960), le envían un libro a Corbusier. 
Por supuesto, no tenía nada que ver con lo que estaba haciendo, pero 
desde luego tenía un buen ojo. Te puede gustar más o menos, pero es-
tás al tanto de la producción de otros arquitectos. Ellos también aportan 
cosas que tienen interés, que están en el aire. Eso hacía que estuviéra-
mos atentos a la evolución de los temas de actualidad, reinterpretándo-
los según nuestros intereses particulares. 

Estaba bien informado de estas cuestiones, por ejemplo, de las expe-
riencias de Aldo van Eyck, Shadrac Woods (a quien conocía muy bien 
después de haber colaborado en el atelier para la Unidad de Marsella) 
y el trabajo del Team X. En esa época había una tendencia general ha-
cia la investigación del estructuralismo. Hay una anécdota curiosa en 
relación con este tema. Antes que ellos, tuvo lugar el último Congreso 
Internacional de Arquitectura Moderna (CIAM), que fue en Otterlo, bajo 
la dirección de José Luis Sert. Este le escribe una carta a Corbusier pi-
diéndole su mediación, ya que había un tipo (refiriéndose a van Eyck) 
que no respetaba el programa previsto, que no quería plegarse a sus 
exigencias… La respuesta es formidable: “… ¿sabes Sert?,… Son ellos 
los que comprenden mejor la realidad actual, ¡así que déjales hacer!”… 

Le Corbusier siempre llevaba un manojo de lápices colores atados 
con una goma que le servían para jerarquizar, para establecer un or-
den interno en sus dibujos y, por ende, en su pensamiento. Esto ocu-
rría también durante las sesiones de trabajo con sus colaboradores, 
lo que nos lleva a pensar que había algún tipo de “codificación” de 
estos croquis.

Sí, por supuesto. Corbusier nos transmitía esta idea. Aprendíamos a 
proyectar, a hacer los estudios y a dibujar utilizando el color. El rojo era 
el hormigón, la opacidad, si quieres… El azul era la transparencia, el 
vidrio… El amarillo eran las circulaciones… Todos los colores tenían 
un significado y él mismo había instaurado esta “codificación”. Si vas 
ahora al atelier de Jullian, o de Tavés o al mío (fig. 11),19 todos hemos 
continuado con estos códigos. En esa época, todo el mundo dibujaba 
con tecnígrafo, mientras que nosotros lo habíamos abandonado. Todos 
los planos se hacían a mano: una base con lápiz y luego la tinta con 
un trazo muy afilado, a la manera de Paul Klee. Estos planos tenían 

19  Croquis de trabajo perteneciente a 
la primera planta de la casa Miller, 
Kentucky (cortesía de José Oubrerie).
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dos capas, una realizada en color y otra de calco que servía para ha-
cer copias. A Corbusier le agradaban los dibujos de calidad y creía fir-
memente que si un dibujo apuntaba buenas maneras, la arquitectura 
producto de su desarrollo lo acompañaría. ¡Para nosotros era como 
trabajar con pinceles! En realidad era otro aspecto de la dimensión 
plástica que toca todo su trabajo, incluyendo sus cuadros. ¡“Fabricaba” 
sus proyectos desde su estudio de pintura! Para mí, eso era lo que me 
parecía formidable. Corbusier había llegado a “escribir” sus proyectos 
de arquitectura como tú escribes un texto… Si quieres que aparezca en 
el resultado construido, la poesía debe de poderse captar en los dibu-
jos, en las maquetas… Puede que sea difícil de entender, pero es algo 
que encuentro realmente importante. Por otro lado, aquí también hay 
un tema interesante: estudiar la transformación de las presentaciones 
de los planos. Por ejemplo, a la época de Pierre Jeanneret que hacía 
unos dibujos fantásticos…

Figura 11. Croquis de trabajo de la Casa Miller, primera planta. Fotografía cortesía de José Oubrerie.

Las vacaciones de verano se echan encima. Tú aprovechas para rea-
lizar un largo viaje. Resulta curiosa esa postal que le envías desde 
Estambul el 23 de agosto (fig. 12), que nunca llega a leer. Una gran 
coincidencia: tú recorrías los primeros pasos del viaje iniciático de 
Le Corbusier, mientras él daba los últimos del suyo. ¿Con qué sen-
sación te vas ese agosto de 1965?

Corbusier debía de tener una suerte de arterioesclerosis, no Alzheimer, 
porque seguía perfectamente alerta desde el punto de vista mental. Te-
nía ya 78 años… Durante ese último año no estaba bien, en lo absoluto; 
de manera cada vez más generalizada, se encontraba muy cansado. 
Recuerdo que en el mes de julio, antes de partir, nos preguntó cuáles 
eran nuestros planes. En ese momento nos confiesa que el atelier es su 
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razón para vivir. Nosotros le respondemos que estaremos con él todo el 
tiempo que sea, lo que le emociona vivamente.

Para nosotros su muerte fue una cosa sorprendente. Yo quería realizar 
un viaje siguiendo la estela del Viaje de Oriente. Mi penúltima parada 
era Estambul, desde donde le envíe esa postal a Corbusier. Desde allí 
debía llegar a Trieste para reunirme con Jullian en Venecia. Estando en 
Trieste, por la mañana, abro el periódico y de golpe me encuentro con 
la noticia: ¡Corbusier ha muerto!… Así que volvimos de inmediato para 
los funerales oficiales organizados por André Malraux, en el Louvre, en 
una emotiva y fantástica atmósfera.

Ustedes son, obviamente, los garantes de esa transmisión de co-
nocimientos acerca de los proyectos que estaban en marcha; pero, 
de alguna manera, esto se tenía que complementar con la labor de 

Figura 12. Postal enviada a Le Corbusier el 23 de agosto de 1965. Fotografía cortesía de José Oubrerie.
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conservación de la incipiente Fondation Le Corbusier. ¿Qué suce-
de a la vuelta, qué papel desempeñaron como colaboradores en la 
organización del archivo?

Personalmente en mi caso, ninguno… Maurice Besset, por entonces 
en representación de la Fondation, y un organismo público del Estado 
se iban a encargar de recuperar toda la documentación del atelier. No 
sé si sabes que Corbusier tenía un gran sótano, enorme, donde además 
del carbón del convento de jesuitas al que pertenecía la galería donde 
se encontraba el atelier, estaban los planos. ¡Todo estaba en un com-
pleto desorden, era increíble! Por eso, cuando la Fondation empezó, 
tenía una enorme cantidad de trabajo con gente que ha empleado un 
montón de tiempo para recuperarlos, desenrollarlos, fijarlos sobre un 
soporte… Allí no había una verdadera clasificación, porque, en un cier-
to sentido, para Corbusier, el resultado válido de todo ese trabajo era 
la Œuvre complète. Allí es donde hace la síntesis de su investigación. 
Una vez que se había publicado, los planos no eran tan importantes.

O sea, que si era necesario hacer referencia a alguna solución expe-
rimentada en anteriores ocasiones, bien se acudía a la publicación 
o bien Corbusier realizaba un croquis concreto.

No, no, claro, allí se quedaban, en un desorden terrible… Yo guardé el 
material de la iglesia porque además era un medio para poder obte-
ner el título de arquitecto. En 1969, el gobierno promulgó una ley que 
autorizaba a otorgarlo si se presentaban pruebas fehacientes de tu ca-
pacitación profesional. Debías de ir a la Orden de Arquitectos acompa-
ñado por un arquitecto titulado. El caso es que cuando les enseñe los 
diseños y planos de la iglesia junto con un texto bastante sucinto (casi, 
nulo) que habíamos redactado en el atelier, se echó para atrás, así que 
tuve que ir por mi cuenta y riesgo… Me presenté y me acuerdo, sobre 
todo, de su pregunta: “¿por qué quiere ser usted arquitecto?”, a lo que 
yo respondí sin dilación: “porque ya soy un arquitecto”… ¡Afortunada-
mente lo conseguí y obtuve el derecho a ejercer!

Bueno, es realmente interesante que asimilasen tu formación en el 
atelier a la educación recibida durante una carrera al uso. Supone 
un cierto reconocimiento a toda esa experiencia. ¿Qué expectati-
vas había frente a los diferentes proyectos que estaban en curso en 
la rue de Sèvres? Empezando por la iglesia de Saint-Pierre, desde 
1969, te embarcas en el desarrollo de una aventura que te lleva casi 
medio siglo. 

El problema, como te he dicho antes, es que yo no era arquitecto, así 
que no podía firmar nada y eso creaba problemas entre Guillermo y 
yo, por lo que nos acabamos separando al año siguiente. Básicamen-
te, porque no quería reconocer mi posición en el Hospital de Venecia. 
Con respecto a la iglesia, el cardenal Lercaro20 había contactado con 
Corbusier para solicitarle un diseño para Bolonia. De hecho, los her-
manos Gresleri vinieron al atelier para estudiar el proyecto (fig. 13). Me 
invitaron a esa ciudad para buscar un terreno, repitiendo esa visita una 

20 Giacomo Lercaro (28 de octubre de 
1891-18 de octubre 1976). Arzobispo 
de Rávena (1947-1952) y arzobispo de 
Bolonia (1952-1968, gran promotor del 
Concilio Vaticano II y por sus avanzados 
ideales con respecto a la Teología de la 
Liberación).
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segunda ocasión cuando ya estaba en Venecia, lo que auguraba bue-
nas posibilidades para su construcción. Desafortunadamente, en 1968, 
Lercaro dejó de ser arzobispo. Claudius Petit no estaba de acuerdo con 
esa posibilidad, y a tal efecto sugirió contactar con André Wogensky 
para que lo desarrollara en su ubicación original. Dada mi implicación 
absoluta a lo largo de todo el proceso de diseño, me opuse firmemente. 
Al final, recapacitó y me propuso realizarlo bajo la firma de un antiguo 
colaborador del atelier, Louis Miquel;21 mientras yo terminaba la carre-
ra. Así, pues, entre 1968 y 1970 tuve completa libertad para desarro-
llarlo en todos sus detalles. Además, se daba la circunstancia de que 
Corbusier ya había cobrado parte de los honorarios, por lo ante la falta 
de colaboración de Claudius, me vi forzado a realizarlo por una canti-
dad irrisoria. Todo el proceso se fue alargando por la falta de fondos, ya 
que la diócesis había retirado su apoyo económico, así que Claudius 
constituyó la Asociación Le Corbusier para la iglesia de Firminy-Vert, 
que básicamente hacía posible su construcción mediante donaciones 
privadas. Esta primera etapa donde el proyecto avanza hasta la el ni-
vel de la nave está perfectamente documentada en la publicación que 
citas al principio. En 1979, la obra se paraliza de nuevo y el proyecto 
queda condenado a “dormir” durante otros veinticinco años…

Bueno, en cierta medida es una continuación de ese proceso de 
“fermentación” tan propio del atelier, porque este alto en el camino 
te permite acometer otros proyectos para volver a la iglesia con 
otra perspectiva. Es verdad que tu colaboración en el hospital de 
Venecia dura muy poco, pero sí asumes plena responsabilidad en 
la construcción en Bolonia del pabellón de l’Esprit Nouveau, junto 
a Giuliano Gresleri. ¿Qué experiencia aporta este proyecto en tu 
carrera como arquitecto?

21 Louis-Charles-Victor Miquel (22 de 
septiembre 1913-1987). Trabaja en el 
atelier a principios de los años treinta. 
Su obra más conocida es el Aéro-hábitat 
en Argelia. A posteriori asume la labor 
de secretario de la FLC, y a partir de ese 
punto termina colaborando con André 
Wogensky.

Figura 13. José Oubrerie, Alain Tavés, Guillermo Jullian de la Fuente, Le Corbusier y Glauco Gresleri. 
Fotografía cortesía de Giuliano Gresleri.
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Bueno, el tema del Pabellón de L-Esprit Nouveau fue muy interesante, 
porque justo cuando estaba trabajando en el presente, me encontré de 
golpe en algo que se había proyectado cincuenta años atrás. Se incorpo-
ró dentro del Salón Internacional de la Edificación de Bolonia que se ce-
lebraba durante el otoño de 1977.22 La idea era construirlo para proponer 
una suerte de manifiesto del modelo de vivienda en oposición a la arqui-
tectura de los grandes complejos de protección oficial que entonces se 
construían por millares… La experiencia más interesante, porque des-
de el punto de vista espacial no era complejo, fue cuando nos pusimos 
con los colores, ¿sabes?, como los utilizaba Corbusier en ese momento. 
Jugaba con la percepción de diferentes planos, de diferentes elemen-
tos, cambiando el color… Si tenías una rampa, podía tener el mismo 
color por abajo, por arriba, por un lado… Con Giuliano estuvimos expe-
rimentando y revisando con colores especialmente fabricados al efecto. 
La otra cuestión interesante fue la fabricación de todo el mobiliario de 
la mano de Cassina y de un arquitecto, Filippo Alison, que colaboraba 
con ellos, y que después continuó con Charlotte Perriand. Intentamos 
que Cassina los produjese en serie, porque claramente estaban inspi-
rados en los mismos principios de combinación y construcción de los 
que ahora disfrutan los clientes de IKEA. Habría sido formidable, pero… 
dudaron, quizá estaban seguros de venderlos… En fin, fue interesante 
porque el amueblamiento cumplía el papel de partición entre diferen-
tes espacios, algunos apoyados, otros suspendidos. Eran los comienzos 
para Corbusier a la hora de trabajar con objetos libres en el espacio, una 
premisa de la planta libre.

Todo esto se realizó en un cortísimo espacio de tiempo. Comencé a 
revisar los planos a finales de junio, proyectamos la estructura en julio 
al tiempo que se fabricaba el mobiliario, y entre agosto y septiembre lo 
construimos para inaugurarlo el 6 de octubre. También tuvo que ver la 
empresa constructora, que era formidable y que se había encargado de 
realizar la iglesia de Alvar Aalto en Riola. No estuvimos exentos de pro-
blemas, algunos gordos, como cuando a cinco días de la inauguración 
terminan de instalar el gran ventanal del salón, ¡y me doy cuenta de 
que está retranqueado respecto a la fachada! Oh la la… No es posible, 
hay que dejarlo enrasado… Otra cuestión interesante era la necesidad 
de aislar el pabellón. Al efecto hicimos unos paneles de hormigón con 
el aislamiento en medio, lo que nos permitía avanzar mucho más rá-
pido. Se trataba de ajustar los tiempos al máximo para poder empezar 
con los detalles del interior con la mayor rapidez posible. La escalera 
principal era, además, un radiador. Corbusier la llamaba la “escalera-
bicicleta”, y la idea era que el agua caliente pudiera circular por su 
interior. ¡En definitiva, una experiencia doblemente interesante! Por un 
lado, de reconstrucción y de restitución, lo que además nos permitía 
entender el origen de algunas de sus ideas. Pero, por otro, una mues-
tra de las posibilidades de un sistema constructivo, el de los paneles 
de hormigón, que se extendía por Europa dando lugar a verdaderos 
monstruos, una suerte de edificio-manifiesto. Desde el punto de vista 
plástico y constructivo, fue una gran experiencia.

22 Véase Gresleri, L-enigme de L-Esprit 
Nouevau.
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En 1982 realizas la exposición sobre el proyecto de la iglesia con la 
intención de recaudar fondos y pones a la venta todo el material, in-
cluyendo los planos de la etapa del atelier. Una apuesta fuerte que, 
sin embargo, no encuentra el eco esperado. ¿Qué sucede a partir de 
ese punto?

Bueno, en esas condiciones y dado que no tenía posibilidad de encon-
trar trabajo en Francia, me tuve que ir a Estados Unidos. Aparte de estas 
dos experiencias, llevaba encima todo el bagaje del atelier que, como 
te comentaba, fue una experiencia vital. Me permitió aprender a tomar 
decisiones, a realizar la elección correcta, qué cuestiones debían de res-
petarse, cuándo había que modificarlas o abandonarlas para acceder a 
otras… Si tengo una buena formación a partir del atelier, se ve en estos 
tres trabajos en los cuales me gustaría centrar mis resultados: el Centro 
Cultural de Damasco, la casa Miller en Kentucky (figs. 14 y 15) y Saint-
Pierre. En realidad, aunque con diferentes escalas y medios, todos pro-
fundizan en una cuestión que me resulta tremendamente interesante: 
la exploración de la continuidad espacial del interior al exterior, desde 
cualquier lugar poder descubrir las dimensiones y la estructura interna 
del total.

Es verdad que en cada uno de estos tres proyectos tuve una gran libertad 
de movimientos. En el primer caso, resultaba complicado, ya que se trata-
ba de un edificio representativo del Estado francés, pero en la casa ocurre 
lo mismo. El cliente estaba siempre abierto a experimentar, y esto es una 
cuestión básica, uno de los ingredientes para desarrollar un proyecto con 
garantía de éxito. Esto es una cosa terrible para los arquitectos: una cosa 
es proyectar y hacer maquetas, otra es construir… E igualmente para la 
iglesia, ¡son proyectos realizados en las mejores condiciones!

Figura 14. Casa Miller, vista desde el suroeste. Fotografía de Brian Wilson.
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Como has dicho antes, haber podido construir Damasco y Miller entre 
medias de ambas etapas también ha contribuido al proyecto definitivo 
de la iglesia (fig. 16), porque en ese proceso me he dado cuenta de las 
dificultades que podía entrañar la finalización de la obra. Retrospecti-
vamente, la manera en la que se han sucedido los acontecimientos no 
es tan mala. Desafortunadamente, la diferencia de tiempo entre una 
etapa y la otra ha modificado la percepción de la Fondation al respecto 
del proyecto. Aquí, el gran descubrimiento es ese helicoide fantástico 
que se traza desde el acceso completamente enfrentado al altar (fig. 17) 
y que entra en tensión gracias al sistema de cañones de luz que estruc-
turan el espacio (fig. 18). ¡Esa continuidad del plano de la nave, nos 
permite comprimir más usos en menos espacio!

Por otro lado, tu intensa labor docente23 siempre te ha mantenido 
alerta y en perfecta conexión con el momento actual. Me parece que 
es una faceta muy importante en esta profesión, porque te fuerza a 
replantearte constantemente y con claridad tus propias creencias; 
pero, al mismo tiempo, a ser suficientemente flexible, o incluso di-
ría “poroso”, para ser capaz de absorber diferentes puntos de vista.

Después de la iglesia sigo perfectamente conectado con el mundo de la 
arquitectura y su problemática actual. Sigo con interés la poética de la 
arquitectura de Steven Holl o la de Rem Koolhaas que, para mí, por la di-
mensión de su compromiso intelectual y conceptual, es una suerte de Le 
Corbusier actual. También me interesa el trabajo de Frank Gehry, a pesar 
de que peca en algunos casos de una cierta gratuidad formal y de que 
muy a menudo la “piel” se ha disociado del cuerpo. La arquitectura de 
Corbusier, por supuesto, era muy pregnante en ese sentido; pero lo formal 

Figura 15. Casa Miller, maqueta conceptual. Fotografía de Philip Arnold.

23  Desde 1974, José Oubrerie ha ocupado 
diferentes cargos en universidades como 
la Escuela Nacional de Bellas-Artes 
(1974-1984), The Cooper Union (1974), 
College of Architecture de la Universidad 
de Kentucky (1981-1981/1983-1984/

 1987-1991), Politécnico de Milán 
(1981-1983), Institue of Technology New 
York (1985-1987), GSAPP Columbia 
University (1985-1987) y Knowlton 
School of Architecture Ohio University 
(1991-1997/2003-2005).
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Figura 16. Iglesia de Saint-Pierre de Firminy. Alzado sur. 
Fotografía del autor. 

Figura 18. Iglesia de Saint-Pierre de Firminy. Los cañones de luz de la cubierta. 
Fotografía del autor.

Figura 17. Iglesia de Saint-Pierre de Firminy. Vista desde el presbiterio hacia la entrada. Fotografía del autor.

siempre estaba asociado con un objetivo concreto, no con programa, sino 
con su estructura interna. Tal y como bien dices, mi labor docente supone 
otro punto de conexión con la disciplina, otro frente para la reflexión con-
tinua con los estudiantes. Me interesan particularmente las cuestiones 
relacionadas con la “fabricación del proyecto”, por ejemplo. El uso o la in-
troducción de la informática como herramienta… Trabajar con maquetas, 
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poder escanearlas para manipularlas directamente con el ordenador… 
Para volver de nuevo a la maqueta estableciendo un diálogo crítico conti-
nuo. Una vez más, el problema cuando los estudiantes proyectan, suelen 
ser los dibujos. Creo que, al igual que lo hacíamos nosotros, el ordenador 
te permite liberarte de ciertas cuestiones disciplinares.

Bueno, José, a modo de cierre, me gustaría retomar algunos fragmen-
tos del texto con el que has decidido presentar la Casa Miller en tu 
último libro, que precisamente trata de resumir tu evolución a través 
de esta obra y la iglesia. Me resulta muy llamativo que, teniendo la 
posibilidad de extenderte con largas explicaciones sobre el proyecto, 
prefieras contarlo a través de unas ideas que no suponen una aproxi-
mación particularizada, sino más bien una teoría general que ha de 
servirnos para entender tu concepción de la arquitectura, indepen-
dientemente del tamaño, la escala o el programa. Yo diría que, más 
que una “memoria de proyecto”, estamos aquí ante un manifiesto. 

La Casa Miller es un cubo encajado en el paisaje como una mansión 
tradicional, pero un cubo “explotado”. De hecho, tres cubos dentro de un 
cubo con sus seis caras regulares: suelo, cuatro paredes y techo. Cada 
cara se ha constituido y construido independientemente de las demás. 

La casa se transforma en un continuo espacial de continuidad luminosa. 
La luz cruza una fracción materializada del espacio y lo anima, haciéndo-
lo perceptible. El curso de luz transforma los espacios, al fundirlos con el 
tiempo: la casa es así proyectada en este continuo espacio-luz.

El ritmo del tiempo queda marcado por la luz y la sombra, el día y la 
noche, y la presencia de la oscuridad se siente aún más debido a la 
posición geográfica. El problema banal de la ventana se ha neutrali-
zado, superado: los planos autónomos que constituyen la envolvente 
son opacos, transparentes o translúcidos, pero todavía conforman la 
geometría del edificio cualesquiera sean sus calidades.

Aquí y allí son perforados, o su naturaleza modificada para ayudar o 
inhibir la visión, para iluminarse o disolverse en la sombra. “La luz son 
planos iluminados”, solía decir Le Corbusier… Significa proyectar geo-
metrías de sombras sobre geometrías construidas. Esto quiere decir 
la difusión de una niebla indistinta y brillante que da aquel espacio 
visible en total como cuando usted hace volar el humo de un cigarrillo 
en su modelo para “ver” los espacios24 (fig. 19).
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