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Resumen o,,

El presente artículo se encarga de revisar sin camisa de fuerza el ejercicio literario hecho
texto en la novela Y la sombra como siempre detrás de sí misma de Carmen Vincenti, novela
que es el mejor ejemplo del trastoque literario del autor-narrador para crear y presentar una
historia que se va convirtiendo en una serie de diálogos (voces) entre tres personajes femeni-
nos. En un sin fm de líneas el narrador se convierte en ente de ficción, pero a si mismo se
presenta como la consecuencia necesaria de los personajes, y no al revés, donde los persona-
jes son la causa del escritor. De tal forma el autor, como novelista muestra una nueva forma de
contar,lo que genera una nueva forma de leer.
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Abstracts
y la sombra como siempre detrás-de sí misma, of Carmen Vincenti, or the author's n!-

invention

The present article takes charge as always of revising without shirt of force the exercise
literarymade text in the novel Yla sombra comosiempre detrás de sí misma ofCarmen Vmcenti,
novelizes that it is the best example of the one it transforms literary of the author-narrator to
create and to present a history that goes becoming a series of dialogues (voices) among three
feminine characters. In a without end of lines the narrator becomes entity of fiction, but to if
same it is presented as the necessary consequence of the characters, and not the other way
around,where the characters are the writer's cause. In such a way the author, as novelist shows
a new form of counting,what generates a new form ofreading.

KeyWords:Narrator-author,TheAuthor'sRe-invention,VenezuelanLiterature,Wríter-reader,
Character-narrator. .

'"' ...

Isabel caminó y caminó por sueños y vigilias, se tropezó y se
volvió a levantar, atravesó montes y llanuras, remontó ríos, se

sumergió en aguas tormentosas. Se dejó bañar por la humedad
de la tierra y conversó con varias lunas. Se convirtió en pez, en

alondra, en búho de la noche. Se sumergió en la niebla y se
J dejó arañar por corales sorprendentes y contempló la oscuri-

dad de las cavernas y se trepó a los árboles más altos y se
hundió en pozos insondables y maceró por muchas horas

pequeñísimas flores moradas y se cubrió con las alas de piedras
fosforescentes y se sumergió en caracoles ensimismados: allí

traspasó los cristales de arena.
Carmen Vincenti

. Cuando na~e la oscura idea de dar vida a aquellos monstruos que nos acompañan
en las sombras con voces convertidas sin afán en eco de sí mismas, nos preocupamos
con prisa. en encontrar la luz qu.e genera la sombra, pero no la voz que establece
conversación con otras voces, unas cercanas y otras lejanas, sin olvidar las del otro
lado del exilio del texto, la del lector .

. .Y como lector entramos en función del juego que trasciende límites y fronteras y
se establece aquello que ha sido signado desde el génesis como destino: re-inventar al
autor. Es bueno recordar que "El autor nunca es nada más que el que escribe, del
mismo modo que yo no es otra cosa sino el que dice yo: el lenguaje conoce un 'sujeto'
, no una 'persona', y ese sujeto, vacío excepto en la propia enunciación, que es la que
lo define, es suficiente para conseguir que el lenguaje se 'mantenga en pie', es decir,
para llegar a agotarlo por completo" (Barthes, 1987:68).
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Como re-invención misma aeljuego literario entre personajes: como si nos diéra-
mos a la tarea de cambiar de máscara ante el espejo para convertimos después en
fragmento de una modernidad atrasada en su afán por convertirse en posmodemidad
y olvidar sin prisa la contemporaneidad en la que el mundo se sumió sin respirar si
quiera. Aquí, lejos de la categorías de la historia un autor, un escritor, un narrador, una
alegoría auditiva se explayó en sus sentidos, para darse perfecta cuenta, que alguien
hablaba, para todos haciéndonos entender que su voz, mezcla tácita de múltiples vo-
ces, es el escenario, como elemento totalizante del texto escrito.

Entre tanto en los límites de la creación el texto se empieza a nombrar por sí
mismo, sin avidez, como si pretendiera detener el tiempo son sus personajes e imáge-
nes en una sucesión que permite, no se sabe, de qué modo ausentarse dentro de una
sincronía que repercute en los sentidos, desde los cuales se accede a una intromisión
de vidas a través de personajes que hablan, hablan y hablan, sin dejar de hablar, como
si aquel sistema de sonidos fuera la única forma de convertirse en seres de acción
mutua y, por qué no, continua.

Son voces, en réplica y contrarréplica a causa del mismo diálogo que sostienen
como la raíz misma del texto y que se revierte en discurso polifocal, pues cada una, de
esas voces, se complementa en las otras, a pesar de que tratan de mantener una
autonomía dada en la medida que el narrador no interviene, pues pretende que el
lector acceda a la historia sin su presencia. En el aquí de nuestro recorrido podemos
anticipar que "La réplica de cualquier diálogo importante y profundo es análogo a la
polémica oculta, cada una de sus palabras dirigida hacia su objeto reacciona al mismo
tiempo a la palabra ajena, contestándola y anticipándola; el momento de respuesta y
anticipación penetra profundamente en el interior de la palabra dialógicamente inten-
sa, ésta parece absorber las réplicas ajenas transformándolas inmediatamente" (Bajtín,
1993:275). Ya veremos más adelante como los tres personajes de la novela se cons-
truyen en sí mismas y sin narrador.

Así, sin más preámbulos se nos ocurre leer Y la sombra como siempre detrás de
sí misma de Carmen Vincenti. La idea surge a partir de la lectura que de la novela se
hace sin prejuicio alguno, es decir, sin pretender encontrar allí esas categorías que
acorralan al texto, pues es la intención de quien critica por hacer del discurso su objeto
deanálisis, tampoco se pretende hacer una disección, como aquel cuerpo inerte, que
esperasu última acotación para despedirse del mundo. No, se lee con la firme inten-
ciónde disfrutar de la historia, de la trama en que se intuye una nueva focalización de
unhecho que ya no trasciende la cotidianidad: un crimen. Ya partir de allí, la voz, del
criminal, las voces de los demás personajes, hasta llegar a la voz, del narrador, que
permitecomprender la presencia del autor dentro del texto.

y la sombra como siempre detrás de sí misma se persigue y se percibe como un
ejercicio,muy bien hecho por cierto, donde el autor -la autora- se transforma en
personaje,no más, del texto. Muchos años de literatura abarcan la humanidad, pero
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en pocos ejercicios escriturales, por no decir ninguno, se tiene plena conciencia del
papel ejercido por el autor. En tal caso, actualmente "no es dificil 'demostrar' la pre-
sencia -en los personajes de la novelística de hoy- del desencuentro y la insatisfac-
ción; con el entorno; el afán de cambio; de las dificultades internas; del fracaso como
constante" (Bustillo, 1995:35). Se ha ido más allá de pensar en un simple juego de
personajes y acciones que se desprenden de un hecho fortuito: un asesinato, a partir
de allí, la sombra.

El término sombra aparece significativamente en siete ocasiones: las dos primeras
son la sombra como reafmnación material del destino al que se condena la mujer que
poco a poco escapa a su inmaterialidad espiritual; la cuarta y quinta sombra, es la
repetición sin aparente importancia, pero dependiente del ser que la proyecta; la sex-
ta, es la sombra múltiple, transformada en recuerdos, ideas de un tiempo pasado he-
cho presente continuo; la séptima, sombra, es la sombra ambiental y cósmica que
oculta: "Aquí Susana se puso de pie --con soltura, hay que reconocer- para ubicarse
contra la sombra de un gran helecho que vigilaba la transparencia del sol" (Vincenti,
2001:306).

y la tercera sombra, es el corazón del texto, la expresión metafórica, la palabra
mágica que evoca, que hace presente lo ausente. Que hace que las imágenes se
sucedan como proyección. La sombra que le da corporeidad a la narración, y la pre-
gunta convertida en razón, dada al lector: "¿Saben esas tomas de película de suspen-
so, donde la cámara va caminando lentamente hacia el objetivo, y uno sabe que el
lente es el asesino y sólo se ve la sombra? Bueno, así, pero nunca llegaba y La
sombra como siempre detrás de sí misma (149, subrayado nuestro).
. Pero, en este caso, la voz del lector, en el exilio del texto, se encuentra escuchando
en silencio, con la mirada andariega entre líneas donde una serie de personajes feme-
ninos convergen en conversaciones en torno a sí mismas, pero buscando establecerse
como existencias posibles dentro de su mundo narrativo, y a expensas del autor tratan
de creárselo para hacerse existentes. Quizás, la única esperanza que les queda es que
su voz vaya más allá de la última frontera de la lectura, el estante, la quietud de la
biblioteca, mientras se engendran nuevas miradas, nuevas formas de acceso al mundo
de la narración en la que posiblemente convergerán nuevas voces.

Se establece de esta manera el origen de la relación de los personajes con su autor
en la medida en que uno de ellos afmna categóricamente que "Debería haber un
narrador que ordenara los diálogos, los gestos, los desplazamientos" (162); y, como en
pocas ocasiones, la petición es una orden y en consecuencia se produce el capítulo
vm que bien comienza: "Ya que me han retado, recojo el pañuelo ... " (172), y la voz del
autor -la autora- se hace escuchar de continuo en más de veinte párrafos para expo-
ner sus puntos de vista acerca de los personajes y su relación con los hijos; sus nostal-
gias; el asesinato de Manuel; sus pensamientos; sus chismes; es decir, en sí mismas.
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Se observa que las personajes existen en función del autor, pues es quien se encar-
ga de ordenar las acciones y los hechos con el fm de darle coherencia y cohesión a la
narración. En tal sentido podemos recoger la idea de que "El conjunto más o menos
sistemático de nociones por medio de las cuales un autor se piensa a sí mismo, su
práctica y el sentido de su obra, no constituye una excrescencia indiferente que la
consideración sociológica deba descartar, sólo porque a partir de ellas no se puede
explicar lo que efectivamente es y lo que efectivamente hace el escritor" (Altamirano/
Sarlo, 1980:64).

Como tal, el escritor se sumerge entre sus folios, mientras el personaje aparente-
mente naufraga entre sus líneas, la escritura se sucede, se independiza de tal forma,
que pareciera alcanzar el sin límite de la creación, quizás la, aparente, ausencia del
autor-narrador dentro de la lectura hace que el lector se sienta más independiente, y
no requiera de más voces que las de los personajes. La palabra del narrador, a pesar
de su presencia, se hace eco lejano, de una primaria voz que-ausente en su presencia
toma más valor y menos fuerza.

Pero, además el autor existe en función del lector para establecer comunicación,
incompleta un poco, con él: "(tengo que admitir que, como ustedes pudieron ver, en
alguna ocasión estuvieron conscientes de que hasta yo, como narrador, me iba a fas-
tidiar, pero eso no resolvió el ritmo)" (Vincenti, 2001: 172). Personajes que discuten;
"pelean" con el narrador que ellos -ellas-mismos-mismas-, han creído necesario, y
que han invocado para bien suyo y del lector. Estableciéndose así una relación tripartita;
de complicidad narrativa. .

La narración ha comenzado muchas páginas atrás y la intervención del autor como
tal, lejos del mundo de los personajes, se transfigura en párrafos que incisos en el texto
general, discurren hacia el lector desde los personajes mismos, pues son ellos el eje
temático que permite relacionarse con el mundo del exilio. Un lector que ha tenido
autores lejos del escenario, pero consciente de su existencia a través de su interven-
ción directa -su voz- en continuo crecimiento y toma de posición en relación con lo
dicho por los personajes, así como la actitud asumida por los mismos .:

El narrador se encarga de "interrumpir" el diálogo establecido entre Sabrina, Silvia
y Susana, las protagonistas; para ayudarle al lector a conocer no sólo como son física-
mente sino que es capaz de decimos cómo piensan y en qué momento lo hacen, ya
sea por separado o en conjunto. Este aspecto le toma al autor diez de Sus intervencio-
nes, con el firme propósito de completar o complementar lo objetivo de los personajes
con lo subjetivo de cada uno. La capacidad que tiene el narrador para conocer la
interioridad de sus personajes le convierten en la "conciencia" misma hecha presen-
cia, razón.

Así como existe un diálogo entre las tres protagonistas de la trama, también se
presenta un diálogo, no en tan buenos términos, de los personajes con el narrador,
quien inicialmente se decepciona ante la imposibilidad de no saber más acerca del
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final de encuentro de Sabrina con su ex; después entra ell contradicción ante la posi-
ción desinteresada de dos de ellas, ante el tema tratado por Silvia, pues como bien lo
afirma: "Mentira, ambas están que se mueren por oír el chisme" (118).

Y así se presentan comentarios en tormo a la conversación de los protagonistas;
acerca también, de la crítica que ellas -Susana, Silvia y Sabrina- le hacen como
narrador; de la actitud de "las amigas" ante una posible desavenencia entre ellas. De
igual forma su presencia es para criticar a Sabrina por su indiscreción, mientras en
otra oportunidad hace comentario para favorecer a Susana y en un momento dado
defender ante el lector a Silvia; pues, "Silvia no es tan tonta como parece casi siem-
pre. Quizás en el curso de las acciones tenga ocasión de demostrarlo pero no les
puedo asegurar nada" (79).

Por quien sí toma partido el autor -o el narrador- es por Susana, quizás, -afirma la
voz del exilio- como autora del crimen, se hace copartícipe -casi cómplice- de tal
acto, pero su posición la esconde tras asuntos tales como: sus facciones y su vestido,
así como su figura y su actitud ante "las amigas" después de la confesión: "Aquí
Susana se puso de pie -con soltura hay que reconocer- para ubicarse contra la som-
bra de un gran helecho que vigilaba la transparencia del sol. Su figura fue adquiriendo
mayor dominio y movimiento a medida que se desplazaba por la escena y dibujaba con
el vuelo de sus manos cada cruce de la historia, cada sobresalto de la memoria.
Apasionada con su propio recuento, pareció ir olvidando a sus amigas, hasta el punto
de mirar las con asombro ante algún comentario que interfiriera con el curso de sus
imágenes" (306).

En tal sentido, el mundo de configura desde el exilio de la escritura, "Lo cual nos
lleva a considerar lo que puede llamarse una 'lógica del autor' contra una 'lógica del
personaje.' Es decir, cuando el transito de un personaje a través del relato se organiza
desde un patrón exterior a él para que responda a una lógica conceptual del creador,
o cuando ese transito se va generando progresivamente a partir de una idea general,
o a partir de imágenes (...) y el personaje va construyendo su propia lógica interna que
en ocasiones se escapa de las intenciones iniciales de su autor" (Bustillo, 1995:53)

Igualmente, se puede hablar de una lógica del lector, para hacer de su exogamia,
en relación con el texto, la verdadera forma que asume al caminar a través del texto,
sin más orientación que sus sentidos: la vista se trasmuta a través de las palabras, los
espacios entre oraciones, frases y proposiciones se convierten por sí solos en formas
de lenguaje, en significados para interpretar; el oído de su conciencia perfila sonidos
rectos, curvos, lineales y sin forma, como si aquello no fuera más que arcilla estilizada
en la memoria de quien se atrevió a convertirse en Causa Primera de la creación. Un
mundo para ser visto con los ojos de quién trata de hallar en su sombra otra forma de
verse a sí mismo.

Una isla bíblica aparece entre las intervenciones del narrador, que nos refiere
directamente a Santiago, su voz, abstraída desde la Sagrada Escritura se convierte en
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la frase "lapidaria" eon la que trata de afIrmar una verdad que se ha paseado incólu-
me a través del tiempo. Nada de lo que al hombre llegue desde fuera, le puede hacer
daño, hace daño lo que sale de él, pues sale, siempre, de su corazón. Todo mal pensa-
miento se expresa en la mala sangre que genera el infIerno personal en la que se
consume el individuo: "Las ideas funestas son, por su naturaleza, venenos que al
principio apenas hacen sentir su mal gusto; pero, poco a poco, obran sobre la sangre,
abrasan como minas de azufre ..., diceYago" (Vincenti, 2001: 109).

En otro instante de sus intervenciones, se revierte la memoria en el espejo griego
en el que la acción de los dioses se convierte .en acto presente, Acaso los dioses,
conductores del destino de los hombres, siguen en su "penosa"-tarea de hacer del sino
de los hombres su única causa de existencia. Fluyen y confluyen ·en el recuerdo los
dioses del Olimpo, "Dioses y diosas de varias generaciones, semi-dioses, héroes y
mortales enredados en querellas, pasiones y venganzas Afrodita ... Perséfone ...
Adonis Hera ... Las Moiras ... Hermes ... Zeus ... Metis Mnemosíne ... Calisto.z
Dánae Semele etcétera etcétera" (213-214).

La figura de las Moiras que son "Representadas en lo sucesivo como tres ancianas
hilanderas -Cloto 'la hilandera', Láquesis 'la suerte' y Átropo 'la inflexible' -, miden la
vida de cada ser humano desde su nacimiento hasta su muerte con la ayuda de un
simbólico hilo de lana que la primera hila, la segunda devana y la tercera corta llegada' la
hora'" (Martín, 1998: 89). Son representadas a través de Silvia, Susana y Sabrina, los
tres ejes de la historia, y la causa misma de la narración.

En otras tantas de sus intervenciones textuales el autor -o el narrador- se dedica
a ambientarnos las conversaciones: habla acerca de la comida sin ser explícito; de su
manía de fumar, para acompañar la escena; o describe el lugar o el ambiente; o el
estado de ánimo; el tal sentido que entre el diablo -el lector- y escoja: "El agua de la
fuente caía haciendo gorgoritos desde una figura algo desproporcionada que intentaba
vagamente rememorar un ángel-un cupido, quizá-, cumpliendo la misión de comple-
tar el murmullo de voces y pasos, de risas y acordes musicales; atrapando la luz que
se negabas a detenerse en una boca o en unas manos; distribuyendo con una sugeren-
cia transparente aromas que circulaban confundiéndose entre profusas siluetas de
malangas,jades y hojas de carnaval" (Vincenti, 2002:215).

De tal modo se inscribe la existencia de una trilogía nominal que viene a instaurar la
idea de que "La auctoritas del autor es compacta, en la medida en que su subjetividad
constituye un horizonte constantemente fugitivo para el lector, que sólo cumple de forma
aproximada con el acto de .interpretación. ( ... ) El eje autor -narrador-lector implica,
por consiguiente, tres presencias de importancia innegable, si bien cada una de ellas
tiende hacía una homeóstasis perfecta entre la producción del texto, su concreción for-
maly narrativas, y su concreción por la lectura" (Krysinski, 1997: 165-166).

Más adelante, exactamente entre la página 3O 1 Y la 315 (capítulo XIII, - final- ) apa-
recen en una sucesión casi continua, unas pequeñas marcas textuales, que a razón de

Cuadernos de Literatura, Bogotá (Colombia), "9(17): enero -junio de 2003 (77-85) '83



JUAN ALBERTO BLANCO PUENTES

la situación cúspide narrativa, ha considerado el autor necesarias para que el lector
sepa quien está hablando; en medio de la discusión "acalorada" que se ha suscitado
después de la confesión de Susana. Como tal el narrador ha cambiado de coordenada
en relación con el lector, quien en medio del contrapunto en que se sumergen las
voces es conveniente identificar el Apocalipsis que ha generado el génesis narrativo.

Podemos decir que dichas marcas son el referente sonoro que llega del más allá,
donde el escritor yace eterno, allí mismo donde ''Nuestra cultura ha metamorfoseado
este tema de la narración o de la escritura hechas para conjurar la muerte, ahora la
escritura está ligada al sacrificio, al sacrificio mismo de la vida; desaparición volunta-
ria que no tiene que ser representada en los libros, puesto que se cumple en la existen-
cia misma del escritor. ( ... ) esta relación de la escritura con la muerte se manifiesta
también en la desaparición de los caracteres individuales del sujeto escritor; mediante
todos los ardides que establece entre él y lo que escribe, el sujeto escritor desvía todos
los signos de su individualidad particular; la marca del escritor ya no es más que la
singularidad de su ausencia; tiene que representar el papel del muerto en le juego de la
escritura" (Foucault, 1987:5-6)

Oscar Tacca afirma que "sin narrador no hay novela" (1973: 69), así mismo exhor-
ta a que abandonemos al idea que "El creador y el narrador son una misma persona"
en tal sentido cabe afirmar que el narrador es el elemento literario con que el autor
puede abandonar la realidad y sumergirse en la realidad del texto; en la narración, el
autor debe convertirse en narrador para poder quedar en iguales condiciones a las de
los personajes. Es en síntesis el "disfraz" o "maquillaje" que les oculta sus verdaderas
intenciones a los demás partícipes de la trama. Como el uso de todo antifaz, el volver-
se narrador tiene la ventaja de dar orden al caos, a pesar de que los personajes, en un
momento dado se revelen, es el narrador quien permite que el autor se convierta en
tratamiento de la realidad a través de coordenadas que el mismo ha creado. El lector
mientras tanto recurre a la fábula para establecer líneas de interpretación que den
sabida cuenta de acciones puntuales dentro de la enunciación.

Como colofón, se puede decir que en la sucesión de la lectura y su tipo particular
de ejercicio, el lector es quien logra la independencia entre realidades, pues es capaz
de comprender que las líneas de existencia, temporales y espaciales, de los personajes
y los hechos que le causan son la mejor manera de convertir la imaginación en otra
categoría de la realidad. De esta manera se prefigura una nueva forma de convertir al
autor en narrador no solo en función de ordenar una serie de sucesos o acontecimien-
tos acaecidos a unos personajes, sino que posibilita que el lector se de perfecta cuenta
de que la re-invención del autor es la afirmación de la independencia del personaje y
en este punto "Fin de fiesta."
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