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El libro de Emilio Crenzel busca mostrar al lector interesado en temas de memoria y derechos
humanos las condiciones de posibilidad de una politica de Estado referida a las consecuencias
de las violaciones masivas de los derechos humanos en la Argentina. El autor da cuenta del
complejo proceso de conformacién de la Comisién Nacional de Desaparicién de Personas
(CONADEP), resultado de uno de los primeros decretos firmados por el presidente Ratl
Alfonsin en 1983, y de uno de sus frutos mds tangibles, el informe Nunca Mds, publicacién
de circulacién masiva que condensa los resultados del trabajo de investigacién y compilacién
de informacién realizado por dicha comisién.

El autor se propone dar cuenta de la elaboracién, la circulacién ptblica y las sucesivas
resignificaciones de este libro rastreando el imprevisto itinerario seguido por el informe desde
su publicacién en 1984 hasta la actualidad. Vale la pena destacar la importancia de trabajos
que focalizan sobre la conformacién de politicas publicas en el drea de los derechos humanos,
un campo “minado” y hegemonizado por trabajos académicos centrados casi exclusivamente
en la actuacion de los organismos de derechos humanos.

Con un lenguaje claro y mesurado y un estilo expositivo que hace al libro de fdcil acceso
para una amplia franja de lectores, el autor sitda la importancia critica del Nunca Mds tanto
en el contexto nacional e internacional destacando que este informe a) expuso por primera vez
en forma sistemdtica las caracteristicas y dimensiones del sistema de desaparicion forzada de
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personas y la responsabilidad del Estado en
su ejercicio, b) su investigaciéon conformé un
corpus inédito de pruebas, vertebré la estra-
tegia acusatoria de la fiscalfa en el juicio a las
juntas militares y desencadend la clausura de
la estrategia de juzgamiento a las juntas
militares por sus pares, ¢) sirvié como mode-
lo para producir un saber y una verdad sobre
otros procesos equivalentes de violencia de
Estado en la regién y d) es utilizado actual-
mente como un medio para trasmitir a las
nuevas generaciones un sentido de ese pasa-
do y como material educativo. Resultado de
su intervencién, la CONADEP oficializa un
conjunto de definiciones que serdn criticas
para la institucién de la causa por los dere-
chos humanos, como la de “centro clandesti-
no de detencién”, “victima”, “represor”,
“afectados directos”, fundando la memoria
de lo ocurrido segiin una clave humanitaria.
Por todos estos motivos, Crenzel concluye su
trabajo afirmando que el Nunca Mds se ins-
tituy6 en la escena puiblica como una “lectu-
ra fundacional” y hegemoénica, como una
nueva “memoria emblemadtica” sobre la vio-
lencia politica y las desapariciones en el pafs.

El libro se inaugura con el capitulo
“Desapariciones, memoria y conocimiento”,
en el cual se debate provocadoramente sobre
el grado de conocimiento de la sociedad
argentina sobre las desapariciones, el lugar
especifico del Nunca Mds en la produccién
de un relato sobre la represién y sobre el
tema mds general de las condiciones que
posibilitan o erosionan el monopolio sobre la
verdad respecto de los crimenes de lesa
humanidad desde una perspectiva que histo-
riza las relaciones entre conocimiento, ver-
dad y violencia. Pero el principal mérito del
trabajo de Emilio Crenzel se hace visible en
los capitulos siguientes, en los cuales brinda
al lector una descripcién minuciosa de una
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politica de Estado relativa a las consecuen-
cias de las violaciones de los derechos huma-
nos ocurridas durante la Gltima dictadura
militar (1976-1983). El informe Nunca Mds
compila la informacién recogida por la
Comision Nacional de Desaparicion de Per-
sonas, que desempefié una amplia tarea des-
tinada a recabar denuncias y datos sobre los
casos de desaparicién forzada de personas
durante el perfodo 1976-1983 entre los
familiares de desaparecidos y sobrevivientes
de los centros clandestinos de detencién (no
solo se tomaron testimonios, sino que acti-
vamente se produjeron datos creando dele-
gaciones en el interior del pafs, divulgando
flashes de radio y televisién y realizando via-
jes al interior y al exterior del pafs, todo un
esfuerzo que resulté en una ampliacién sig-
nificativa de la informacién disponible por
los organismos de derechos humanos en ese
momento), también investigd y cre6 pruebas
sobre la represién (mediante la recopilacién
de testimonios, la inspeccién de los centros
clandestinos de detencidn, etc.) y presentd
diversas causas ante los tribunales.

En “Investigar el pasado: la CONADEP”
y en “El informe Nunca Mds” Crenzel asume
las implicancias de la decidida intervencién
del Estado en la definicién de politicas en
derechos Contra el sentido
comun académico que en materia de memo-
ria colectiva tiende a oponer Estado-socie-
dad civil y colocar el tema de los derechos
humanos por fuera del espacio de la politi-
ca, el libro de Emilio Crenzel muestra en
forma contundente cémo tanto el informe
Nunca Mds como la propia CONADEP fue-
ron el resultado de un complejo proceso
politico que vinculé multiples esferas: el
Estado, la dirigencia politica, el parlamento
nacional, los representantes de organizacio-
nes locales de derechos humanos, los fami-
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liares de las victimas del terrorismo de Esta-
do y los profesionales del derecho que inter-
vinieron en la compilacién de las pruebas
acusatorias utilizadas posteriormente en el
juicio a las juntas militares. A través del
trabajo de Crenzel podemos ver c6mo, en el
marco de la CONADEP, los activistas en
derechos humanos no estdn actuando por
fuera o en contra del Estado, ni es el Estado
necesariamente la antitesis del activismo en
derechos humanos, comenzando por la figu-
ra del propio presidente Ratl Alfonsin,
quien, como abogado defensor de presos
politicos, integré durante la dGltima dicta-
dura (1976-1983) la asociacién civil Asam-
blea Permanente por los Derechos Huma-
nos (APDH/1975), y terminando por los
propios familiares de las victimas y activis-
tas de las asociaciones de derechos humanos
que se incorporaron en forma orgdnica a la
comisién o contribuyeron decisivamente a
la labor de la misma. Los organismos apor-
taron a varios de sus dirigentes, integraron
sus secretarias, su personal profesional y de
apoyo y las delegaciones del interior del
pais, pusieron a disponibilidad sus archivos,
recogieron nueva informacion, cedieron sus
sedes para la formacion de las delegaciones,
participaron de la difusién de sus activida-
des y colaboraron en la redaccion del infor-
me. Desde este marco de andlisis es posible
ofrecer una mirada menos “encantada” del
activismo en derechos humanos al tiempo
que distanciada de los atributos morales que
pueblan este universo de relaciones.

El caso descrito por Crenzel, basado en
una busqueda minuciosa y poco comuin de
fuentes, permite ilustrar justamente la difi-
cultad de trazar una frontera precisa y exclu-
yente entre Estado y sociedad civil y verifi-
car la productividad de una perspectiva que
vuelve difusas las fronteras entre ambas. Esta

perspectiva nos permite ver al Estado no
como una entidad monolitica contrapuesta o
separada de la sociedad civil, sino como un
espacio social habitado por individuos que,
manteniendo relaciones de competencia e
interdependencia, elaboran e implementan
politicas dentro de un campo mayor de rela-
ciones de las que también participan. El and-
lisis de Crenzel expone la fecundidad socio-
l6gica de una perspectiva que entiende a los
dirigentes del movimiento social, por un
lado, como parte interesada en las luchas en
torno a la definicién del Estado, de su papel
y de las politicas que debe llevar a cabo en el
campo de los derechos humanos y, en segun-
do lugar, posibilita ver la manera en que al
interior del propio Estado también se des-
pliegan luchas por el monopolio de la for-
mulacién y aplicacién de las politicas que
aspiran a legitimarse en relacién a las
demandas del movimiento social. En este
sentido, el trabajo expone c6mo, en el trans-
curso del proceso de creacion de la CONA-
DEP, se produjeron al menos dos resultados,
uno muy tangible, el informe Nunca Mds, y
otro mucho menos visible, pero no menos
significativo: el Estado y las asociaciones de
derechos humanos se reconocen e instituyen
reciprocamente como actores legitimos en la
elaboracion de una narrativa sobre el pasado
politico reciente.

En el marco de las confrontaciones puabli-
cas originadas a raiz de esta politica, Emilio
Crenzel tiene igualmente el mérito de no
caer ni en una exaltacion idealizada ni en un
juicio condenatorio respecto de la CONA-
DEP. Crenzel construye cuidadosa y meticu-
losamente una mirada comprensiva de estos
procesos, arriesgandose con ello a deslizarse
de ciertas verdades sagradas y consagradas
por los especialistas en memoria y derechos
humanos, sin confrontar con ellos, sino apor-
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tando un conocimiento empirico sustantivo
sobre el proceso de conformacién de la comi-
sién y la elaboracién del informe que inclu-
ye referencias novedosas, como el andlisis de
las coyunturas politicas en que es reeditado
el informe, la descripcién de los sucesivos
rituales de presentacion de estas nuevas edi-
ciones, las distintas exclusiones contenidas
en el informe (notoriamente, las desaparicio-
nes ocurridas durante el dltimo Gobierno
constitucional antes del golpe de Estado de
1976 o la inclusién de la némina de represo-
res) y la légica que organiza las distintas
innovaciones editoriales, como la inclusién
de collages del artista Leén Ferrari o la escri-
tura de un nuevo prélogo en el afio 20006.
La adopcién de una perspectiva histérica
es clave en la argumentacién del autor y
habilita la formulacién de preguntas cen-
trales a la comprensién de las condiciones
que hicieron posible que el informe Nunca
Mds se constituyera en una memoria emble-
mdtica sobre el pasado reciente: el hecho
que la CONADEP se estableciera en la
receptora privilegiada de las denuncias
sobre desapariciones a pocos meses de fina-
lizada la dictadura no es el punto de parti-
da del andlisis, sino el objeto mismo de la
indagacién del autor. Crenzel reconstruye
laboriosamente en su libro las condiciones
sociales y politicas que hicieron posible la
conformacién de la comisién y la realiza-
cién de las tareas enumeradas anteriormen-
te. El autor expone ante el lector el comple-
jo campo de luchas desatado en torno a la
comisién dentro del espectro mds amplio
del universo politico, dentro del propio
Gobierno e, inclusive, dentro de la propia
comisién, mostrando magistralmente cémo
esa legitimidad se va construyendo en el
mismo proceso. La adopcién de una pers-
pectiva temporal le permite también iden-
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tificar la relativa “autonomia” de la CONA-
DEP del poder ejecutivo, trascendiendo las
metas que éste le habia fijado inicialmente
(por ejemplo, al remitir las pruebas a la jus-
ticia civil y no a la justicia militar solamen-
te o al proponer dos lecturas disimiles res-
pecto de las responsabilidades penales de
los represores) y afirmando su compromiso
con los denunciantes, otorgandoles a los
organismos, los familiares y sobrevivientes
una legitimidad publica inédita.

Lo verdaderamente novedoso del libro de
Emilio Crenzel radica en la manera en que
identifica y analiza las multiples resignifi-
caciones de que fue objeto el informe en sus
sucesivas reediciones. En “Usos y resignifi-
caciones del Nunca Mds”, cuarto y ultimo
capitulo del libro, el autor muestra cémo el
informe comenz6 a ser debatido, reinterpre-
tado y modificado, haciendo que la “politi-
ca de verdad” instituida por el informe
cobrara autonomia respecto de sus metas
iniciales, al punto de ser apropiado por las
asociaciones de derechos humanos para
cuestionar las politicas de Estado que se
sucedieron en el tiempo. Crenzel nos pre-
senta aqui un elaborado mapa del espacio de
puntos de vista respecto del sentido del
pasado y de las resignificaciones del mismo
a la luz de los cambiantes escenarios politi-
cos y culturales, combinando exitosamente
el andlisis de los proyectos politicos de los
diversos grupos involucrados con el contex-
to de oportunidades que hace posibles a
unos en lugar de otros. Evidenciando un
manejo exhaustivo de la bibliografia nacio-
nal e internacional sobre memoria y violen-
cia politica, Emilio Crenzel se inspira, sin
embargo, en el trabajo pionero de Maurice
Halbwachs extrayendo rigurosamente de él
todas sus implicancias analiticas: si el soci6-
logo francés advierte que los individuos no
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recuerdan en forma aislada ni en abstracto,
sino como parte de grupos situados histéri-
camente, y que el sentido de aquello que
recuerdan colectivamente debe compren-
derse a la luz de la dindmica politica y cul-
tural, Crenzel aplica radicalmente este pre-
cepto sin censuras ni preconceptos, lo que le
permite situar la produccién del Nunca Mds
en relacién directa con las transformaciones
politicas ocurridas entre la fecha de su
publicacién (1984) y el presente. Este capi-
tulo final promueve la reflexién respecto de
la importancia de a) considerar el escenario
de disputas dentro del cual es construido el
sentido sobre el pasado y sobre lo que signi-
fican los derechos humanos, y b) pensar al
campo de los derechos humanos como un
espacio internamente diferenciado, esto es,
como un espacio dentro del cual diversos
grupos tratan de imponer su definicién res-
pecto de la causa y de sus intereses, es decir,
de imponer un sentido Gnico y exclusivo
sobre el pasado.

El libro de Emilio Crenzel se inscribe sin
dudas en la linea de algunos trabajos que
incipientemente ponen su foco de atencién
en las luchas por la apropiacién y la defini-
cién de la memoria y los derechos humanos,
identificando los diversos proyectos politi-
cos que han intentado capitalizar simbdlica-
mente esta causa. Lejos de pensar la cons-
truccién de la memoria como producto del
activismo de agentes que actGan por fuera
del Estado desde una lgica puramente ética
y desinteresada, el trabajo de Emilio Crenzel
sugiere fuertemente la necesidad de incorpo-
rar la dimensién politica a este campo de
estudios, entendiendo la importancia critica
que tiene tanto para los agentes del Estado y
dirigentes politicos como para los propios
activistas formar parte de las luchas por legi-
timar sus acciones e imponer una definicién
legitima de memoria y derechos humanos.
La constituciéon del Nunca Mds como una
nueva memoria emblemadtica no es otra cosa
que el resultado de estas disputas.
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