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A incoerência e a ironia na linguagem hipotética de Raúl Ruiz

La Tristeza de los tigres y los misterios de Raúl Ruiz é sem sombra de dúvida 

um trabalho de fôlego que enriquece a bibliografia do cinema chileno, pouco 

conhecido pelos outros países latino-americanos, apesar de possuir cineastas de 

peso, tais como o próprio Ruiz, Miguel Littín, Patricio Guzmán e outros, para 

citar apenas aqueles que fazem parte da mesma geração. O livro se divide em 

um apanhado biográfico, com informações históricas sobre o período chileno 

do cineasta, e em uma análise narrativa e sociológica de Tres Tristes Tigres. Este 

filme foi o primeiro longa-metragem de Ruiz, exibido no festival de Viña del 

mar Mar, em 1968, juntamente com El chacalde Nahueltoro, de Miguel Littín, 

e Valparaíso mi amor, de Aldo Francia. Momento marcante do cinema chileno, 

ainda mais porque Tres Tristes Tigres ganhou um prêmio internacional, em 

Locarno, chamando a atenção para a filmografia chilena, que era desconhecida 

até esse momento. Raul Ruiz é um dos poucos cineastas da América Latina 

que conseguiu reconhecimento na Europa, a ponto de continuar a filmar lá, 

sobre temas que não são apenas chilenos ou latino-americanos. O sucesso 

europeu acabou deixando na sombra a sua produção chilena. Enquanto a 

crítica francesa se refere a Tres tristes tigres como ponto inicial da estética de 

Ruiz, Cortínez e Engelbert se debruçam sobre ele, considerando que ali estão 

manifestos todos os elementos de seu cinema. Independente da análise do 

filme, o trabalho destes dois estudiosos colabora para a constituição de uma 

história do cinema chileno que não se limite a uma abordagem panorâmica. 

E, embora não se aprofundem nas várias direções que apontam, fazem um 

levantamento bibliográfico importante para a circulação de pesquisas que estão 

sendo realizadas e que são pouco conhecidas no Brasil e mesmo em outros 

países hispano-americanos. 
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O livro mostra um Ruiz jovem, inquieto e quase inconseqüente, mas capaz 

de amealhar um capital social e, principalmente, cultural. O recorte biográfico, à 

Bourdieu, desdobra-se, portanto, em informações sobre a cena cultural chilena 

do final dos anos 60 e sobre o contexto da produção cinematográfica local. 

Resultado de uma extensa e rigorosa pesquisa, esses dados esclarecem uma 

série de relações econômicas, sociais e culturais da produção cinematográfica 

chilena, que teriam ficado completamente desconhecidas para o pesquisador 

não chileno. Por exemplo, o leitor passa a ter uma noção do papel exercido 

pelas instituições públicas no desenvolvimento do cinema no Chile, ao ser 

informado de que Tres tristes tigres, El chacal de Nahueltoro e Valparaíso mi 

amor foram filmados com a mesma câmera, emprestada pelo Instituto de 

Cine Experimental, da Universidad de Chile. Conhecer as relações entre o 

cinema e as instituições públicas é fundamental para entender uma série de 

questões vinculadas ao campo social que envolve estética, política e mercado. 

Saber que a mesma câmera foi usada por esses três filmes é relevante, não 

apenas para uma análise técnica, mas para confirmar que, na América Latina, 

apesar do contexto econômico e técnico adverso, conseguiu-se produzir uma 

cinematografia de altíssima qualidade. Essa produção exige ser pensada não 

como um apêndice da história do cinema. Nesse sentido, a fala de Ruiz sobre 

o cinema de Glauber Rocha adquire grande peso simbólico: “de repente 

nos encontramos con un cine que de la manera más evidente, más normal 

del mundo, y absolutamente sin ningún tipo de complejo cultural, se hacía 

con muy pocos medios, con los medios que nosotros podíamos tener, y con 

una libertad que no tenía ni el cine norteamericano ni el cine europeo” 

(Cortínez, 41). 

A situação econômica e histórica de certa forma semelhante entre os diversos 

países do cone sul sugere que um estudo comparativo entre os cinemas pode ter 
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um excelente resultado, desde que não se pretenda hierarquizar os elementos 

em jogo. E este é o problema de Cortínez e Engelbert, que comparam a 

obra de Ruiz com outros filmes chilenos, impondo um juízo de valor como 

fundamento. Tres Tristes Tigres não precisa afirmar seu teor experimental tendo 

como contraponto o caráter comercial de outros dois filmes chilenos da época: 

Tierra Quemada, de Alejo Álvarez, e Ayúdeme Compadre, de Germán Becker. 

Se formos coerentes com o viés bourdieuano proposto pelos estudiosos, essa 

comparação importa menos pelo “valor artístico” dos filmes do que pelo 

vislumbre sobre o comportamento dos agentes da história do cinema local com 

relação ao mercado, recorte este que escapa aos pesquisadores. 

É interessante notar que os processos que levam a deflagrar uma luta entre 

produções minoritárias, baseados em uma divisão entre um produto de valor 

cultural e outro desconsiderado como tal, repetiram-se em quase todos os 

países de América Latina. O Cinema Novo brasileiro, por exemplo, colocou-se 

como uma alternativa artística cultural às Chanchadas, vistas como meramente 

comerciais e como cópias mal feitas do cinema americano. Precisou o cinema 

marginal colocar em xeque este recorte valorativo para que os integrantes 

do Cinema Novo reavaliassem e começassem a dialogar explicitamente com 

esta tradição cinematográfica. Embora alguns estudiosos achem que Terra 

em Transe, de Glauber Rocha, já propõe certo diálogo com as Chanchadas, foi 

apenas com Macunaíma, de Joaquim Pedro, que a comédia foi inserida no 

repertório dos cinemanovistas e que um dos comediantes mais conhecido do 

gênero, Grande Otelo, fosse o protagonista.

O fato de Álvarez ter desaparecido do cenário cinematográfico, ao contrário 

de Ruiz, deve-se a vários fatores, entre os quais, o de ter sido diretor comercial 

é o menor de todos eles. Como não existia uma indústria cinematográfica no 

Chile (e ainda não existe), a boa bilheteria de apenas um ou dois filmes não 
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fez dele necessariamente um diretor exitoso financeiramente. Provavelmente 

este cineasta não conseguiu amealhar um capital econômico que lhe permitisse 

alcançar um capital social para suprir a falta de prestígio cultural, que os meios 

intelectualizados, que escreviam sobre cinema no Chile, tinham-lhe negado, 

ao tachar Tierra quemada como descartável, fazendo parte do entretenimento 

cinematográfico. O julgamento escrito legitima cultural e socialmente, ainda 

mais no cinema que foi e é em alguns setores considerados como produto de baixo 

valor cultural. Qualquer filme é fonte importante para um estudo que considera 

de fato o cinema como um produto social de relevância para a compreensão da 

própria sociedade, pior ainda quando essa produção é minguada.

Por outro lado, o fato de as obras de Álvarez e Becker terem conseguido 

bastante público, enquanto Ruiz fracassou neste quesito, não significa que o 

espectador chileno fosse despreparado, como o juízo de valor, assumido pelos 

pesquisadores, faz supor. A divisão do cinema entre arte e entretenimento 

oblitera a discussão, fundamental, sobre o papel que exerceram as fracas 

políticas governamentais, que nunca conseguiram exigir uma contrapartida 

ao mercado exibidor, completamente dominado pelas empresas dos Estados 

Unidos. Mesmo os produtos comerciais não chegaram a constituir-se nem em 

uma pequena indústria local. Os cineastas autóctones mal arranjavam espaços 

para exibir seus filmes e as obras mais complexas não foram prestigiadas pelo 

público, em parte porque o espectador não estava habituado aos produtos 

locais, a não ser eventualmente. 

Explicar Tres tristes tigres fazendo uma associação psicanalítica entre as 

personagens e o cineasta, além de ser banal, não contribui para uma melhor 

compreensão nem do filme nem do próprio diretor (caso se queira uma 

visão histórica e sociológica do cinema através da biografia do cineasta), 

principalmente se o conceito central for o manjado complexo de Édipo. Embora 

a psicanálise tenha um peso grande nos estudos sobre o cinema, as abordagens 
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como a que se faz no livro, raramente conseguem fazer uma leitura que 

ajude a compreensão da filmografia estudada. Ligar os conflitos vividos pela 

personagem à relação problemática entre o cineasta e os pais já virou um clichê 

inoperante para a interpretação de qualquer obra. 

Cortínez e Engelbert se saem melhor quando tratam do caráter “chileno” 

de Tres tristes tigres, embora esse viés seja, como não podia deixar de ser, um 

pouco vago e até contestável. Sustenta-se que haveria certa incoerência no 

falar dos chilenos e uma espécie de espanhol fraturado, que não tem a ver 

com um hibridismo entre a língua européia, o mapuche e o micliche, mas 

com a construção de uma linguagem hipotética. Entretanto, a incoerência e 

a fratura na maneira de falar não é um privilégio chileno, é um fenômeno 

geral nos lugares em que houve um hibridismo lingüístico. Apesar disso, os 

pesquisadores abrem um caminho de extremo interesse quando apontam para 

a construção, por parte de Ruiz, de uma linguagem hipotética que ultrapassa 

o hibridismo, embora não o exclua como eles pensam. Porém, como não se 

chega a exemplificar como ela se desenvolve de fato, em Tres tristes tigres ou em 

outro filme do cineasta, pouco se pode aventar sobre esse assunto. 

Grande Sertão: Veredas é um dos livros chaves para se entender como o 

hibridismo lingüístico regional se transforma em uma linguagem hipotética. 

Esta é realizada no momento em que incoerência e fratura se tornam constitutivas 

no modo de dar voz ao mundo narrado. São inúmeras as associações absurdas 

ou contraditórias nas falas do protagonista Riobaldo (lembro deslembro, 

enorme desenorme, tudo é e não é etc.1), assim como nas suas afirmações 

ironicamente disparatadas sobre algum assunto (Em tanto ponho primazia 

na vida proveitosa, vidas de santos, virtudes e exemplos – missionário esperto 

1 A primeira está na página 23, e as outras duas na página 12. Rosa, Guimarães João, Grande Sertão 

Veredas. Rio de Janeiro, Livraria José Olympio Editora, 1970.
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engambelando os índios, ou São Francisco de Assis...2). Talvez a linguagem 

hipotética de Ruiz possa ser entendida nessa chave, principalmente porque 

a incoerência, a fratura e a ironia são elementos constitutivos dela, como os 

pesquisadores defendem. 

Cortínez e Engelbert iniciam, de certa forma, um estudo comparativo com 

produtos culturais que absorveram processos históricos e sociais semelhantes. 

É o caso do cotejo que realizam entre Ruiz e Jorge Luis Borges. Entretanto, a 

comparação se transforma em um confronto, aliás, bastante chocho: atribui-

se um suposto “realismo” ao primeiro e um “esteticismo” ao segundo. A 

pesquisa se torna mais interessante quando reflete sobre a posição que Ruiz 

toma em relação à literatura chilena. Tres tristes tigres está dedicado a Nicanor 

Parra e a Edwards Bello. Do poeta Parra, Ruiz teria retirado a ideia do poema 

como antipoema, que desmistifica o poeta e a poesia, fazendo-a referir-se 

ao mundo cotidiano, mas posto de cabeça para baixo, naquilo que tem de 

grotesco (Cortínez, 112, 113). Ruiz teria se interessado por Bello pela falta de 

prestígio que este tinha entre as elites e por tornar as classes populares temas 

de seus livros, principalmente, os “lupanares y el hampa”, de Santiago. Um 

dos representantes do criollismo urbano, uma vanguarda desprestigiada pela 

geração de escritores chilenos dos anos 50, Bello é visto pelos pesquisadores 

como um cronista de si mesmo e, portanto, das vidas provisórias, além de ser 

um iconoclasta que critica tanto as elites como as classes populares (Cortínez, 

111, 112). De modo que haveria muita coisa em comum entre ele e Ruiz, até 

o fato de ambos fazerem uma crônica crítica da sociedade chilena, que os 

classifica como dois “realistas”.

Cortínez e Engelbert defendem que a produção chilena de Ruiz tem esse 

peso “realista”, ao contrário do viés pós-moderno da produção do exílio. 

2 O negrito é meu. Idem. Pg. 14.
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Eles estão se contrapondo a uma série de leituras, tais como as de Richard 

Bégin3, que recusam a relação da obra com um referente externo, passando 

a buscar nela os elementos que consolidam o que será chamado de “escrita 

cinematográfica” (Begin, 15 e 17). Enquanto os pesquisadores chilenos pensam 

a relação do filme com a história na conjunção entre técnica cinematográfica 

e contexto sócio-cultural, Bégin procura na obra cinematográfica a história 

que se constitui por meio da mediação dos aparelhos culturais, aos quais 

pertence o cinema. Cortínez e Engelbert destacam as relações entre o filme e 

seu contexto, traçando o percurso das manifestações sócio-culturais na obra. 

Bégin busca as marcas do cinema como aparelho que vai além da identificação 

do contexto que se realiza por meio do reconhecimento dos objetos, para se 

centrar, não no referente, mas na atitude do sujeito diante da imagem. Ao 

substituir a relação entre uma imagem e um objeto por aquela entre o sujeito e 

a imagem, o estudioso europeu concebe o cinema como um dos aparelhos que 

evidenciam que o pensamento contemporâneo deixou de se mover no elemento 

da semelhança (Bégin, 2009, 34). Nesse sentido, a mimese, pressuposto da 

interpretação de Cortínez e Engelbert, passa a ser insuficiente para explicar as 

relações produzidas entre uma obra de arte e seu contexto sócio-cultural. 

Entretanto, não se trata de duas opções teóricas e metodológicas excludentes. 

O diálogo pode ser estabelecido se abandonamos o viés dicotômico suposto no 

enfrentamento entre “realismo” e “posmodernismo”, mesmo porque trazer o 

contexto histórico, social e cultural da obra é tão importante quanto descobrir 

as “marcas da escrita cinematográfica”. Basta que o filme não sirva apenas para 

sublinhar as marcas do pensamento que indicam a mudança do paradigma da 

semelhança. Mesmo porque a abordagem mimética não desaparece, embora 

3 Bégin, Richard. Barroque cinématografique – Essai sur le cinéma de Raul Ruiz. Paris, Esthétiques hors 

cadre, 2009.
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deixe de ter o privilégio de ser o único meio interpretativo da obra. Por outro 

lado, a leitura narrativa do filme, fundada pela teoria da mimese, tem que 

ceder lugar a outras formas de abordagem, como é o caso das imagens ou 

aos excedentes visuais, conforme a terminologia de Bégin, que muitas vezes 

enriquecem a própria narrativa ou até passam a contradizê-la. 

Os pesquisadores chilenos chegam a falar da importância das imagens para 

o cinema de Ruiz. Entretanto, isto apenas aparece nas citações das declarações 

do cineasta e é completamente esquecida na interpretação de Tres trsites tigres. 

De modo que esta leitura padece de uma série de problemas decorrente da 

limitação ao esquema narrativo mimético. O destaque que se dá ao “estilo” 

de Ruiz, enquanto um mise-en-abyme, não ecoa na segurança com que os 

pesquisadores apontam para a interpretação do contexto local. Por exemplo, 

na sequência do restaurante tipicamente santiaguino, presumir que a ação 

fraturada, o desenquadre, a montagem descontínua, a câmera na mão estejam 

ali para fazer sentir a insegurança do ambiente chileno, marcado pelo álcool 

(Cortínez, 71), é reduzir todo um esforço formal a uma fórmula narrativa 

condenatória. Este aspecto moralista acaba se impondo, apesar do esforço em 

destacar o caráter metafísico da visão do mundo criado cinematograficamente 

por Ruiz. Em certos momentos se sugere que o cineasta constrói um cinema 

da “mirada absoluta”, ligando-o a seu consabido “barroquismo”. 

Porém, na análise do filme, o grotesco barroco aparece como um reforço 

do viés moral. Às vezes, a franca antipatia que os pesquisadores demonstram 

pelo protagonista os leva a fazer afirmações comprometedoras do ponto de 

vista social e político. Por exemplo, eles consideram a coça que Tito dá no 

patrão como a irrupção da violência, que estava latente nos maus tratos que o 

chefe dispensava ao empregado, como se as humilhações não fossem também 

uma manifestação violentíssima, para além de qualquer latência. Cortínez e 
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Engelbert reconhecem que Rudi também não vale nada, o problema é que a ação 

de Tito é abundantemente qualificada por eles, enquanto o comportamento 

do patrão fica em luz baixa. A diferença na avaliação dos dois é apenas uma 

questão de ênfase, porém os recursos retóricos, não mundo do barroco, são 

tudo. 

Negar que a sova seja a manifestação de uma justiça de classe (como acredita 

o chileno Juan Tejada e e Louis Seguin, da revista Positif ) é justo, mas também 

não pode simplesmente ser considerada como uma “vingança covarde” de 

um “escravo preguiçoso”. Como se supõe que Tito e Amanda mereçam o 

tratamento que Rudi, o patrão lhes dispensa (além da irmã ser prostituta e Tito 

preguiçoso, ambos são dois pícaros que querem se dar bem em cima do patrão), 

a reivindicação de justiça, para os pesquisadores, “suena huera” (Cortínez, 

260, 263, 264). Eles parecem ignorar toda a tradição de leituras que considera 

o pícaro e mesmo a prostituta uma resistência à simples inserção dos homens 

aos esquemas econômicos opressores. 

Não há como não sentir certo alívio, ao ver que a cadeia de humilhações 

não se soluciona no chiste, como na canção sobre a rã, que é o mote do filme 

(não será a sogra que fará calar o patrão). Isto não significa negar que Ruiz 

torne a sova bastante violenta e, portanto, também condenável. Não se trata de 

defender a violência impetrada por Tito a Rudi, mas de ver que o filme todo é 

violento e que não há momento em que esta esteja apenas latente. 

Embora faça parte de um complexo grotesco, Tito não pode simplesmente ser 

considerado um “pituto”4. Esta designação pejorativa classista de um homem 

do povo, que luta com todos os expedientes que possui para não cair na mais 

completa miséria – seja a do ponto de vista material seja a do ponto de vista 

de se tornar o empregado resignado, absorvido pelas engrenagens do sistema 

4 Essas designações, às vezes até com caráter racista, são comuns na América Latina. 
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que o reduz a um nada –, depõe antes contra os pesquisadores. E a pesquisa 

ainda compromete mais sua seriedade e rigor quando defende que “Tito 

representa la encarnación individual de esta colectividad cuyo comportamiento 

será decisivo para la violenta historia política del Chile de Frei y de Allende” 

(Cortínez, 255). Pode se dizer que a análise fílmica de Tres tristes tigres é bastante 

problemática, pois nos mostra um filme moralista e preconceituoso, no qual 

não reconhecemos o primeiro longa de Ruiz. 
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