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CARACOL 4 [ RESENHAS

A incoeréncia e a ironia na linguagem hipotética de Raul Ruiz

La Tristeza de los tigres y los misterios de Raiil Ruiz é sem sombra de duvida
um trabalho de folego que enriquece a bibliografia do cinema chileno, pouco
conhecido pelos outros paises latino-americanos, apesar de possuir cineastas de
peso, tais como o proprio Ruiz, Miguel Littin, Patricio Guzman e outros, para
citar apenas aqueles que fazem parte da mesma geragdo. O livro se divide em
um apanhado biografico, com informagdes histdricas sobre o periodo chileno
do cineasta, e em uma anélise narrativa e sociolégica de Tres Tristes Tigres. Este
filme foi o primeiro longa-metragem de Ruiz, exibido no festival de Vina del
mar Mar, em 1968, juntamente com El chacalde Nahueltoro, de Miguel Littin,
e Valparaiso mi amor, de Aldo Francia. Momento marcante do cinema chileno,
ainda mais porque Tres Tristes Tigres ganhou um prémio internacional, em
Locarno, chamando a atengdo para a filmografia chilena, que era desconhecida
até esse momento. Raul Ruiz é um dos poucos cineastas da América Latina
que conseguiu reconhecimento na Europa, a ponto de continuar a filmar 13,
sobre temas que n3o sdo apenas chilenos ou latino-americanos. O sucesso
europeu acabou deixando na sombra a sua producio chilena. Enquanto a
critica francesa se refere a Tres tristes tigres como ponto inicial da estética de
Ruiz, Cortinez e Engelbert se debrucam sobre ele, considerando que ali estio
manifestos todos os elementos de seu cinema. Independente da anilise do
filme, o trabalho destes dois estudiosos colabora para a constituicio de uma
histéria do cinema chileno que nio se limite a uma abordagem panorimica.
E, embora n3o se aprofundem nas varias direcdes que apontam, fazem um
levantamento bibliografico importante para a circula¢do de pesquisas que estio
sendo realizadas e que sdo pouco conhecidas no Brasil e mesmo em outros

paises hispano-americanos.
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O livro mostra um Ruiz jovem, inquieto e quase inconseqiiente, mas capaz
deamealharum capital sociale, principalmente, cultural. O recorte biografico, a
Bourdieu, desdobra-se, portanto, em informacdes sobre a cena cultural chilena
do final dos anos 6o e sobre o contexto da producio cinematografica local.
Resultado de uma extensa e rigorosa pesquisa, esses dados esclarecem uma
série de relacdes econdmicas, sociais e culturais da produgido cinematografica
chilena, que teriam ficado completamente desconhecidas para o pesquisador
nio chileno. Por exemplo, o leitor passa a ter uma nog¢do do papel exercido
pelas institui¢des publicas no desenvolvimento do cinema no Chile, ao ser
informado de que Tres tristes tigres, El chacal de Nahueltoro e Valparaiso mi
amor foram filmados com a mesma cimera, emprestada pelo Instituto de
Cine Experimental, da Universidad de Chile. Conhecer as relacdes entre o
cinema e as institui¢des publicas é fundamental para entender uma série de
questdes vinculadas ao campo social que envolve estética, politica e mercado.
Saber que a mesma cimera foi usada por esses trés filmes é relevante, nio
apenas para uma andlise técnica, mas para confirmar que, na América Latina,
apesar do contexto econémico e técnico adverso, conseguiu-se produzir uma
cinematografia de altissima qualidade. Essa producio exige ser pensada nio
como um apéndice da histéria do cinema. Nesse sentido, a fala de Ruiz sobre
o cinema de Glauber Rocha adquire grande peso simbdlico: “de repente
nos encontramos con un cine que de la manera mas evidente, mas normal
del mundo, y absolutamente sin ningtn tipo de complejo cultural, se hacia
con muy pocos medios, con los medios que nosotros podiamos tener, y con
una libertad que no tenia ni el cine norteamericano ni el cine europeo”
(Cortinez, 41).

A situacdo econémica e historica de certa forma semelhante entre os diversos

paises do cone sul sugere que um estudo comparativo entre os cinemas pode ter
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um excelente resultado, desde que nio se pretenda hierarquizar os elementos
em jogo. E este é o problema de Cortinez e Engelbert, que comparam a
obra de Ruiz com outros filmes chilenos, impondo um juizo de valor como
fundamento. Tres Tristes Tigres ndo precisa afirmar seu teor experimental tendo
como contraponto o carater comercial de outros dois filmes chilenos da época:
Tierra Quemada, de Alejo Alvarez, e Ayiideme Compadre, de German Becker.
Se formos coerentes com o viés bourdieuano proposto pelos estudiosos, essa
compara¢do importa menos pelo “valor artistico” dos filmes do que pelo
vislumbre sobre o comportamento dos agentes da historia do cinema local com
relagdo ao mercado, recorte este que escapa aos pesquisadores.

E interessante notar que os processos que levam a deflagrar uma luta entre
producdes minoritarias, baseados em uma divisdo entre um produto de valor
cultural e outro desconsiderado como tal, repetiram-se em quase todos os
paises de América Latina. O Cinema Novo brasileiro, por exemplo, colocou-se
como uma alternativa artistica cultural as Chanchadas, vistas como meramente
comerciais e como copias mal feitas do cinema americano. Precisou o cinema
marginal colocar em xeque este recorte valorativo para que os integrantes
do Cinema Novo reavaliassem e comecassem a dialogar explicitamente com
esta tradi¢do cinematografica. Embora alguns estudiosos achem que Terra
em Transe, de Glauber Rocha, ja propde certo didlogo com as Chanchadas, foi
apenas com Macunaima, de Joaquim Pedro, que a comédia foi inserida no
repertorio dos cinemanovistas e que um dos comediantes mais conhecido do
género, Grande Otelo, fosse o protagonista.

O fato de Alvarez ter desaparecido do cendrio cinematografico, ao contrario
de Ruiz, deve-se a varios fatores, entre os quais, o de ter sido diretor comercial
é o menor de todos eles. Como nio existia uma induastria cinematografica no

Chile (e ainda ndo existe), a boa bilheteria de apenas um ou dois filmes nio
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fez dele necessariamente um diretor exitoso financeiramente. Provavelmente
este cineasta nio conseguiu amealhar um capital econdmico que lhe permitisse
alcangar um capital social para suprir a falta de prestigio cultural, que os meios
intelectualizados, que escreviam sobre cinema no Chile, tinham-lhe negado,
ao tachar Tierra quemada como descartivel, fazendo parte do entretenimento
cinematografico. O julgamento escrito legitima cultural e socialmente, ainda
mais no cinema que foi e é em alguns setores considerados como produto de baixo
valor cultural. Qualquer filme é fonte importante para um estudo que considera
de fato o cinema como um produto social de relevincia para a compreensio da
propria sociedade, pior ainda quando essa produgdo é minguada.

Por outro lado, o fato de as obras de Alvarez e Becker terem conseguido
bastante publico, enquanto Ruiz fracassou neste quesito, nio significa que o
espectador chileno fosse despreparado, como o juizo de valor, assumido pelos
pesquisadores, faz supor. A divisio do cinema entre arte e entretenimento
oblitera a discussdo, fundamental, sobre o papel que exerceram as fracas
politicas governamentais, que nunca conseguiram exigir uma contrapartida
ao mercado exibidor, completamente dominado pelas empresas dos Estados
Unidos. Mesmo os produtos comerciais ndo chegaram a constituir-se nem em
uma pequena industria local. Os cineastas autéctones mal arranjavam espacos
para exibir seus filmes e as obras mais complexas nio foram prestigiadas pelo
publico, em parte porque o espectador nio estava habituado aos produtos
locais, a n3o ser eventualmente.

Explicar Tres tristes tigres fazendo uma associagdo psicanalitica entre as
personagens e o cineasta, além de ser banal, nio contribui para uma melhor
compreensdo nem do filme nem do préprio diretor (caso se queira uma
visdo histérica e sociolégica do cinema através da biografia do cineasta),
principalmente se o conceito central for o manjado complexo de Edipo. Embora

a psicandlise tenha um peso grande nos estudos sobre o cinema, as abordagens
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como a que se faz no livro, raramente conseguem fazer uma leitura que
ajude a compreensio da filmografia estudada. Ligar os conflitos vividos pela
personagem a relagdo problematica entre o cineasta e os pais ja virou um cliché
inoperante para a interpretacdo de qualquer obra.

Cortinez e Engelbert se saem melhor quando tratam do carater “chileno”
de Tres tristes tigres, embora esse viés seja, como ndo podia deixar de ser, um
pouco vago e até contestivel. Sustenta-se que haveria certa incoeréncia no
falar dos chilenos e uma espécie de espanhol fraturado, que nio tem a ver
com um hibridismo entre a lingua européia, o mapuche e o micliche, mas
com a constru¢io de uma linguagem hipotética. Entretanto, a incoeréncia e
a fratura na maneira de falar nio é um privilégio chileno, é um fenémeno
geral nos lugares em que houve um hibridismo lingiiistico. Apesar disso, os
pesquisadores abrem um caminho de extremo interesse quando apontam para
a construgdo, por parte de Ruiz, de uma linguagem hipotética que ultrapassa
o hibridismo, embora n3o o exclua como eles pensam. Porém, como nio se
chega a exemplificar como ela se desenvolve de fato, em Tres tristes tigres ou em
outro filme do cineasta, pouco se pode aventar sobre esse assunto.

Grande Sertdo: Veredas é um dos livros chaves para se entender como o
hibridismo lingistico regional se transforma em uma linguagem hipotética.
Estaérealizadanomomentoem queincoerénciae fratura se tornam constitutivas
no modo de dar voz a0 mundo narrado. S3o inGimeras as associa¢oes absurdas
ou contraditérias nas falas do protagonista Riobaldo (lembro deslembro,
enorme desenorme, tudo é e ndo é etc.’), assim como nas suas afirmacoes
ironicamente disparatadas sobre algum assunto (Em tanto ponho primazia

na vida proveitosa, vidas de santos, virtudes e exemplos — missiondrio esperto

1 A primeira estd na pagina 23, e as outras duas na pagina 12. Rosa, Guimaraes Jodo, Grande Sertdo

Veredas. Rio de Janeiro, Livraria José Olympio Editora, 19770.
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engambelando os indios, ou S3o Francisco de Assis...?). Talvez a linguagem
hipotética de Ruiz possa ser entendida nessa chave, principalmente porque
a incoeréncia, a fratura e a ironia sio elementos constitutivos dela, como os
pesquisadores defendem.

Cortinez e Engelbert iniciam, de certa forma, um estudo comparativo com
produtos culturais que absorveram processos historicos e sociais semelhantes.
E o caso do cotejo que realizam entre Ruiz e Jorge Luis Borges. Entretanto, a
comparagdo se transforma em um confronto, alids, bastante chocho: atribui-
se um suposto “realismo” ao primeiro e um “esteticismo” ao segundo. A
pesquisa se torna mais interessante quando reflete sobre a posicio que Ruiz
toma em relacdo a literatura chilena. Tres tristes tigres estd dedicado a Nicanor
Parra e a Edwards Bello. Do poeta Parra, Ruiz teria retirado a ideia do poema
como antipoema, que desmistifica o poeta e a poesia, fazendo-a referir-se
ao mundo cotidiano, mas posto de cabeca para baixo, naquilo que tem de
grotesco (Cortinez, 112, 113). Ruiz teria se interessado por Bello pela falta de
prestigio que este tinha entre as elites e por tornar as classes populares temas
de seus livros, principalmente, os “lupanares y el hampa”, de Santiago. Um
dos representantes do criollismo urbano, uma vanguarda desprestigiada pela
geracio de escritores chilenos dos anos 50, Bello é visto pelos pesquisadores
como um cronista de si mesmo e, portanto, das vidas provisorias, além de ser
um iconoclasta que critica tanto as elites como as classes populares (Cortinez,
111, 112). De modo que haveria muita coisa em comum entre ele e Ruiz, até
o fato de ambos fazerem uma crénica critica da sociedade chilena, que os
classifica como dois “realistas”.

Cortinez e Engelbert defendem que a producio chilena de Ruiz tem esse

peso “realista”, ao contrario do viés pds-moderno da producio do exilio.

2 O negrito é meu. Idem. Pg. 14.
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Eles estdo se contrapondo a uma série de leituras, tais como as de Richard
Bégin3, que recusam a relagdo da obra com um referente externo, passando
a buscar nela os elementos que consolidam o que serd chamado de “escrita
cinematografica” (Begin, 15 e 17). Enquanto os pesquisadores chilenos pensam
a relagdo do filme com a histéria na conjuncio entre técnica cinematografica
e contexto socio-cultural, Bégin procura na obra cinematografica a histéria
que se constitui por meio da mediacio dos aparelhos culturais, aos quais
pertence o cinema. Cortinez e Engelbert destacam as rela¢des entre o filme e
seu contexto, tracando o percurso das manifestacdes socio-culturais na obra.
Bégin busca as marcas do cinema como aparelho que vai além da identificagdo
do contexto que se realiza por meio do reconhecimento dos objetos, para se
centrar, nio no referente, mas na atitude do sujeito diante da imagem. Ao
substituir a relagdo entre uma imagem e um objeto por aquela entre o sujeito e
a imagem, o estudioso europeu concebe o cinema como um dos aparelhos que
evidenciam que o pensamento contemporaneo deixou de se mover no elemento
da semelhanca (Bégin, 2009, 34). Nesse sentido, a mimese, pressuposto da
interpreta¢do de Cortinez e Engelbert, passa a ser insuficiente para explicar as
relagdes produzidas entre uma obra de arte e seu contexto sécio-cultural.
Entretanto, ndo se trata de duas opgdes teéricas e metodolédgicas excludentes.
O dialogo pode ser estabelecido se abandonamos o viés dicotémico suposto no
enfrentamento entre “realismo” e “posmodernismo”, mesmo porque trazer o
contexto historico, social e cultural da obra é tio importante quanto descobrir
as “marcas da escrita cinematografica”. Basta que o filme n3o sirva apenas para
sublinhar as marcas do pensamento que indicam a mudanca do paradigma da

semelhanca. Mesmo porque a abordagem mimética ndo desaparece, embora

3 Bégin, Richard. Barroque cinématografique — Essai sur le cinéma de Raul Ruiz. Paris, Esthétiques hors

cadre, 2009.
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deixe de ter o privilégio de ser o Ginico meio interpretativo da obra. Por outro
lado, a leitura narrativa do filme, fundada pela teoria da mimese, tem que
ceder lugar a outras formas de abordagem, como é o caso das imagens ou
aos excedentes visuais, conforme a terminologia de Bégin, que muitas vezes
enriquecem a propria narrativa ou até passam a contradizé-la.

Os pesquisadores chilenos chegam a falar da importancia das imagens para
o cinema de Ruiz. Entretanto, isto apenas aparece nas citacdes das declaracdes
do cineasta e é completamente esquecida na interpretacio de Tres trsites tigres.
De modo que esta leitura padece de uma série de problemas decorrente da
limitagdo ao esquema narrativo mimético. O destaque que se da ao “estilo”
de Ruiz, enquanto um mise-en-abyme, ndo ecoa na seguranca com que 0s
pesquisadores apontam para a interpreta¢do do contexto local. Por exemplo,
na sequéncia do restaurante tipicamente santiaguino, presumir que a agdo
fraturada, o desenquadre, a montagem descontinua, a cimera na mio estejam
ali para fazer sentir a inseguranca do ambiente chileno, marcado pelo alcool
(Cortinez, 71), é reduzir todo um esfor¢o formal a uma férmula narrativa
condenatéria. Este aspecto moralista acaba se impondo, apesar do esfor¢o em
destacar o carater metafisico da visio do mundo criado cinematograficamente
por Ruiz. Em certos momentos se sugere que o cineasta constréi um cinema
da “mirada absoluta”, ligando-o a seu consabido “barroquismo”.

Porém, na andlise do filme, o grotesco barroco aparece como um refor¢o
do viés moral. As vezes, a franca antipatia que os pesquisadores demonstram
pelo protagonista os leva a fazer afirmacdes comprometedoras do ponto de
vista social e politico. Por exemplo, eles consideram a coca que Tito di no
patrdo como a irrupgdo da violéncia, que estava latente nos maus tratos que o
chefe dispensava ao empregado, como se as humilha¢des n3o fossem também

uma manifestacdo violentissima, para além de qualquer laténcia. Cortinez e
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Engelbert reconhecem que Rudi também nio vale nada, o problema é que a ac3o
de Tito é abundantemente qualificada por eles, enquanto o comportamento
do patrdo fica em luz baixa. A diferenca na avaliacdo dos dois é apenas uma
questdo de énfase, porém os recursos retéricos, ndo mundo do barroco, sdo
tudo.

Negar que a sova seja a manifesta¢do de uma justica de classe (como acredita
o chileno Juan Tejada e e Louis Seguin, da revista Positif) é justo, mas também
nio pode simplesmente ser considerada como uma “vinganca covarde” de
um “escravo preguicoso”. Como se supde que Tito e Amanda merecam o
tratamento que Rudi, o patrio lhes dispensa (além da irma ser prostituta e Tito
preguicoso, ambos s3o dois picaros que querem se dar bem em cima do patrao),
a reivindicagdo de justica, para os pesquisadores, “suena huera” (Cortinez,
260, 263, 264). Eles parecem ignorar toda a tradi¢3o de leituras que considera
0 picaro e mesmo a prostituta uma resisténcia a simples insercdo dos homens
aos esquemas econdmicos opressores.

N3o h4 como nio sentir certo alivio, ao ver que a cadeia de humilhacoes
nio se soluciona no chiste, como na cangdo sobre a r3, que é o mote do filme
(n3o serd a sogra que fard calar o patrdo). Isto n3o significa negar que Ruiz
torne a sova bastante violenta e, portanto, também condenavel. N3o se trata de
defender a violéncia impetrada por Tito a Rudi, mas de ver que o filme todo é
violento e que nao hid momento em que esta esteja apenas latente.

Embora faga parte de um complexo grotesco, Tito ndo pode simplesmente ser
considerado um “pituto”+. Esta designacio pejorativa classista de um homem
do povo, que luta com todos os expedientes que possui para no cair na mais
completa miséria — seja a do ponto de vista material seja a do ponto de vista

de se tornar o empregado resignado, absorvido pelas engrenagens do sistema

4 Essas designagGes, as vezes até com carater racista, sdo comuns na América Latina.
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que o reduz a um nada —, depde antes contra os pesquisadores. E a pesquisa
ainda compromete mais sua seriedade e rigor quando defende que “Tito
representa la encarnacién individual de esta colectividad cuyo comportamiento
ser4 decisivo para la violenta historia politica del Chile de Frei y de Allende”
(Cortinez, 255). Pode se dizer que a andlise filmica de Tres tristes tigres é bastante
problematica, pois nos mostra um filme moralista e preconceituoso, no qual

nio reconhecemos o primeiro longa de Ruiz.
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