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Políticas del deseo y chicas con voz propia.
Experiencias juveniles en torno al género
y la sexualidad

Silvia Elizalde

Resumen

Este artículo analiza algunas de las estrategias de formulación del deseo

sexual y la identidad de género, así como algunos de los modos de

respuesta a los discursos prescriptivos del género y la sexualidad desple-

gados por mujeres jóvenes pobres que viven en instituciones públicas

(hogares de convivencia) orientadas a la asistencia integral de adoles-

centes en situación de calle, pobreza y prostitución en la ciudad de

Buenos Aires.

Todos los datos y argumentos expuestos en este texto se basan en

una amplia investigación etnográfica que desarrollo desde 2002 sobre

género y violencia sexual, clase y discriminación en contextos de cre-

ciente pobreza y exclusión social de Argentina y América Latina.

Palabras clave: Experiencias de género y sexualidad, clase, edad, relacio-

nes intra e intergenéricas.

Abstract

This article analyzes some of the strategies of formulation of sexual

desire and gender identity, as well as some ways of answer to prescriptive
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discourses of gender and sexuality by poor young women who live in

public institutions (group homes) involved in the assistance of adoles-

cents experiencing homelessness, poverty, and prostitution in the city of

Buenos Aires.

All data and arguments submitted throughout the text are based on

extensive ethnographic research that I have been developing since 2002

concerning gender and sexual violence, class, and discrimination in

the context of increasing poverty and social exclusion in Argentina and

Latin America.

Key words: Gender and sexual experiences, class, age, intra and inter

gendered relationships.

Según las estadísticas —tanto nacionales como de la ciudad de

Buenos Aires— las mujeres son quienes encabezan, en la actuali-

dad, el mayor número de jóvenes institucionalizadas por razones de

pobreza en los llamados “hogares de convivencia” de la capital por-

teña, lo cual permite advertir la existencia de “distintos umbrales

de tolerancia hacia ciertas conductas o, lo que es lo mismo, distin-

tas definiciones de lo ‘desviado’ de acuerdo al género” (UNICEF,

2000). Casi todas ingresan porque han sido abandonadas por sus

familias, golpeadas, abusadas y/o por estar en “situación de calle”.

Provienen en su mayoría de las villas y zonas más pobres y densa-

mente pobladas de la ciudad y del conurbano circundante a la

capital federal. Representan “la otra mitad” de las estadísticas del

delito juvenil porque, a diferencia de los varones —que están al
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tope del ranking de los infractores de la ley penal—, ellas son, junto
con las niñas (y pese al bajo índice oficial de denuncias), las prin-
cipales víctimas de los delitos de orden sexual, así como de la vio-
lencia de género entre los/as menores de 18 años en la ciudad
(Consejo de Niñas, Niños y Adolescentes del Gobierno de la Ciu-
dad de Buenos Aires, 2007).

Éste es el contexto en el que fueron revelados los testimonios y
relatos de experiencia que a continuación se analizan, como parte
de la investigación doctoral, de base etnográfica, que realicé entre
2002 y 2006 en torno de los procesos de construcción institucional,
política y mediática de imágenes de “peligrosidad” asociadas a la
juventud urbana de sectores populares de Buenos Aires, y de las
respuestas producidas ante estas regulaciones por parte de un gru-
po de chicas pobres (Elizalde, 2005). El artículo se centra
específicamente en un conjunto de discursos y prácticas de muje-
res jóvenes pobres que, al momento del trabajo de
campo, habitaban un hogar de tutela del Estado
—hoy desactivado— de la zona sur de la capital
porteña1 (aquí lo denominaré ficticiamente La Ca-
sona), luego de haber vivido en la calle o estar com-
prometidas en el circuito del robo menor y/o
la prostitución. El objetivo es explorar los modos en
que formulan y experimentan sus actuaciones de
género y sexualidad en el marco de estas específi-
cas condiciones sociales e institucionales de exis-
tencia (Rockwell, 1987), así como las maneras en

1 Se trataba de jóvenes de hasta 18 años
regidas por el modelo de asistencia de
niños/as y adolescentes en “situación
de emergencia y/o alta vulnerabilidad
social” (es decir, “en situación de calle,
en conflicto con la ley penal, víctimas de
delitos, con problemas de adicción y
adolescentes embarazadas”, cuyas re-
des familiares se han debilitado tempo-
ral o definitivamente, y que permanecían
transitoriamente internadas en un ho-
gar de convivencia, de población mixta,
dependiente del Consejo de los Dere-
chos de Niños, Niñas y Adolescentes,
de la Secretaría de Desarrollo Social del
Gobierno de la Ciudad de Buenos Ai-
res, hasta tanto su destino fuera decidi-
do por alguna autoridad competente,
según el caso. Consúltese http://
www.infanciayderechos.gov.ar),
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que se sitúan en relaciones, prácticas e instituciones sociales que
están previamente estructuradas alrededor de modelos genéricos
restrictivos, como el patriarcado, el sexismo y/o el androcentrismo.
Se parte de considerar a estas experiencias juveniles como mate-
riales claves para la discusión más amplia sobre la subjetividad y la
construcción de modos emergentes de feminidad entre las jóvenes
de sectores populares. Pero también como espacio estratégico para
la exploración de los alcances que estas actuaciones tienen como
alternativas de transformación social, en el marco de los procesos
hegemónicos de regulación cultural y política de las diferencias en
el contexto local y latinoamericano contemporáneo.

A continuación intento responder algunas de las preguntas cla-
ves que actuaron como disparadores de la exploración sobre la ex-
periencia de género y sexualidad entre estas chicas pobres
institucionalizadas: ¿qué prácticas y sentidos implica ser “mujer”
en los contextos normados del barrio/villa y de la calle?, ¿cómo
gestionan su sexualidad las jóvenes de sectores populares en rela-
ción con las demandas de sus pares varones y de sus propios de-
seos?, ¿qué feminidades y actuaciones del deseo sexual se construyen
en la dinámica de la villa, y cuáles en el marco de la instituciona-
lización en hogares y espacios de tutela? Y, además, ¿en qué medi-
da la especificidad de estas experiencias de género, clase y edad
pueden ser leídas como formas de lucha y/o como estrategias emer-
gentes de respuesta ante la exclusión, la discriminación y la repre-
sión de la que son objeto estas chicas, precisamente por su condición
genérica, clasista y etaria?
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Los relatos de experiencias que se analizan no pretenden cons-
tituirse en comunidades interpretativas objetivables u homogéneas
en relación con alguna noción de “representación” de las formas en
que las jóvenes de sectores populares percibirían, evaluarían o nom-
brarían el mundo social que habitan (Alcoff, 1994; Nash, 1994).
Tampoco se aspira a que sus discursos sean leídos y como “expresio-
nes” más o menos coherentes de los modos en que se distribuyen
las estratificaciones sociales o se constituye hoy la vida social, cul-
tural y política de la “juventud-pobre-urbana-argentina”. Se trata,
más bien, de la contextualización de un conjunto de narraciones
producidas en condiciones y formaciones históricas concretas como
parte de experiencias, subjetividades y prácticas individuales y co-
lectivas, que requieren de su especificación explícita en el análi-
sis. En este sentido es que concebimos a la trama de relatos y
testimonios revelados como una zona culturalmente crítica, que abre
y complejiza el estudio de las voces de las jóvenes al focalizar en los
modos variables en que el relato de sus experiencias concretas se
anuda históricamente a sensibilidades y formas de percepción
autobiográfica (Franco, 1992; Barbieri, 1995; Mohanty, 1991; Scott,
1999); pero también a la posibilidad de reescribir, traducir, rehistorizar
y volver a leer el propio lugar mientras se (le) narra, en relación
con experiencias —de marginalidad, reclamo, persecución policial,
judicialización, etc.— compartidas u opuestas a otros grupos
(Rimstead, 1997; Spivak, 1988).

Aclaramos, por último, que el trabajo parte de una definición
de masculinidad y de feminidad en tanto configuraciones históri-
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cas de la identidad que, pese a su apariencia como marcas de ins-
cripción original impuestas por la cultura en su interpelación norma-

tiva a los sujetos, forman parte de un proceso incompleto de producción
de diferencias (Barrett, 1982; Conway y Scott, 1997; McRobbie, 2000).

La articulación más o menos contingente de estas distinciones con

otros anclajes de sentido y ejes de poder —como la clase, la etnia,

la edad, la orientación sexual, el prestigio, etc.— señala, pues, el

carácter intrínsecamente indeterminado del género, por lo tanto,

susceptible de cambios, reversiones y resistencias múltiples (Butler,

2001; Conway y Scott, 1997; De Lauretis, 1992). Esta manera de

entender la feminidad es clave a la hora de analizar el universo

de prácticas, sentidos culturales y relaciones sociales que —en la

esfera doméstica, los circuitos barriales, las salidas en grupo, las

conversaciones informales y muchos etcéteras más— participan ac-

tivamente en la definición de las modalidades en que la sexuali-

dad y el género son usados y experimentados por las mujeres jóvenes

pobres de este estudio.

Feminidades   a prueba

Como parte de las operaciones de regulación del género y la sexua-

lidad que se ejercen social e institucionalmente sobre muchas chi-

cas en relación con su reputación sexual y moral (Lees, 1994), las

jóvenes entrevistadas en el hogar La Casona no estaban fuera de

los debates implícitos que se dan en su entorno sobre los modos

“legítimos” de ser mujer. Como advertí en otros temas, práctica-
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mente todas las referencias que daban al respecto remitían a expe-
riencias y relaciones sociales construidas durante su estadía en la
calle, integrando pequeñas bandas de amigos/as o compañeros/as
de travesía, con quienes compartían el techo de una casa tomada,
la frazada para taparse en las noches de invierno y la comida, cuan-
do había. La discusión parecía oponer al menos dos posturas: por
un lado, la que veía a la banda o comunidad callejera como un
espacio abierto que les permitía a las chicas expresarse sexualmente
con mayor libertad y, al mismo tiempo, ser respetadas en su deseo,
en contraste con el barrio de pertenencia y la propia familia, cuyo
principal fantasma es que las jóvenes “salgan embarazadas”, por
falta de condiciones para negociar su sexualidad. Por el otro, la
postura que reclamaba para las muchachas una feminidad corpo-
ral, sexual y de comportamiento más tradicional. La primera opi-
nión invocaba como argumento la existencia de un sentimiento de
confianza mutua entre varones y mujeres, lo que les haría posible a
las chicas trascender su lugar históricamente dependiente de los
hombres y entablar relaciones más fluidas y horizontales con ellos.
La segunda opinión, en cambio, se sustentaba en un modelo de
género restrictivo, claramente sexista y androcéntrico, que parecía
funcionar autoexcluyendo a las jóvenes de prácticas, vínculos y
estéticas asociadas a cualquier forma de ambigüedad sexual y de
género, pero, también, aferrándolas a imágenes femeninas que per-
manecían subordinadas a la mirada evaluadora de los chicos. En
esta segunda postura era, pues, natural que las jóvenes fueran cui-
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dadosas de sus modales para habilitar el coqueteo con el sexo opuesto
y dejar bien en claro su condición de posibles “novias”.

En esta línea parecía ubicarse la opinión de Natalia,2 de 17 años,
con quien conversé una tarde en la sala de video
del hogar La Casona. Con todo, cuando le pregun-
té cómo vivía su sexualidad y cómo era su relación

con los chicos, emergieron nuevos matices asociados a la femini-
dad y masculinidad entre los y las jóvenes del estudio.

—Matías fue el primer novio con el que tuve relaciones, y fue

bueno. Cuando llegué al hogar él ya estaba, nos fuimos cono-

ciendo de a poco. El segundo día que yo estaba acá me regaló

un bombón de chocolate. Yo era, así, re asquerosa, no me lle-

vaba bien con nadie, no quería a nadie. Pero cuando ya sos

más grande, vas cambiando. Además, después que estuviste

tanto tiempo en la calle sos re cachivache [sic] [grosera,

peleonera, poco cuidadosa de sí misma y de los otros], pero

después de pasar por institutos y eso, cambiás una re banda

[mucho].

—¿Qué hacías antes que ahora decís que cambiaste?

—Estaba en la calle y empezaba a bardear [molestar] a toda la

gente, a verduguearla [burlarse], tiraba botellas, rompía cosas,

de todo. Todas giladas [estupideces], pero después te ponés

más grande y te das cuenta que para una mujer queda mal

seguir siendo cachivache. Si vos la pensás, decís “soy una

mujer” y te das cuenta que no va más ser así.

2 Todos los nombres han sido cambiados
por resguardo a la identidad de las chi-
cas entrevistadas menores de edad.
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—¿Y qué se supone que “debías” cambiar? ¿Qué significaba

para vos dejar de ser “cachivache” y actuar “como una mu-

jer”?

—Y bueno, de repente te das cuenta que los pibes piensan que

si vos sos así, re cachivache, piensan que te entregás con to-

dos, pero yo la pienso de otra manera. Yo elijo el hombre que

realmente quiero y lo conozco, pero si lo conozco así nomás,

no hago nada con él. Yo salí como ocho meses con un pibe y

nunca nada, entendés, porque de repente no lo elegí ni ahí

[para tener relaciones sexuales]. Si, por ejemplo, yo salía con

un pibe, recién al tiempo, ponéle, salía con otro, porque si no

te quemás [autodelatás] vos sola y quedás como una cualquie-

ra. Los pibes enseguida te dicen “sos mi mujer” o le dicen a

otros pibes “respetá a mi mujer” o “no te metas con mi mu-

jer”, y eso. Pero yo nada que ver. No entiendo por qué dicen

eso, porque yo, novia de un chabón [chico], puede ser, pero

“mujer de”, no. Yo no soy casada, no tengo hijos, nada. Yo soy

mujer, pero no soy la mujer de nadie.

Sin renunciar a la aspiración de seducir a un chico y convertirse en
su novia, Natalia estaba lejos de querer sujetarse a una repre-
sentación opresiva de la feminidad. Su relato señala un específico
funcionamiento ideológico de la sexualidad y el género que da cuen-
ta de la existencia de una serie de mecanismos complejos que ope-
ran como recursos para la negociación, tanto del “éxito” como del
“fracaso” de la feminidad, por parte de estas chicas. Por un lado,
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Natalia reconoce que ser “cachivache” es incompatible con el sig-

nificado de “mujer” que circula en su grupo, y que ella finalmente

comparte. El término implica algo del orden de lo “no-femenino”

asociado a ciertas actuaciones de la transgresión y la visibilidad

pública que chocarían con la mayor pasividad y/o discreción espe-

rada de las mujeres por parte de los muchachos y también de otras

chicas.

Esta relación entre los géneros ilumina otro aspecto relevante

de la cultura juvenil de las entrevistadas de este estudio. La poca

presencia de chicas en la composición de las bandas de “pibes cho-

rros” —es decir, de varones jóvenes dedicados de modo más o menos

sistemático a robar— podría interpretarse también como resultado

de las monolíticas normas de la heterosexualidad y de la feminidad

tradicional obligatoria que envuelven a las jóvenes y que se expre-

san en la ideología del “amor romántico”. De hecho, los relatos de

las chicas del hogar en relación con actividades delictivas —todas

de menor cuantía— tenían como protagonistas, en su mayoría, a

pares o grupos de chicas que salían juntas a “bardear” [hacer lío,

robar, molestar].

Ahora bien, tal como indica Natalia, las chicas que “bardean”

en la calle ven peligrar su estatus de feminidad y su reputación

moral cuando son percibidas por los chicos como “cachivaches” o

como “la que se entrega con todos”. Aspirar o directamente con-

vertirse en la “novia” de uno de los chicos del grupo implica

autoexcluirse de las imágenes asociadas al “fracaso” de la femini-

dad en ese contexto. Como bien lo señaló Natalia: “…después te
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ponés más grande y te das cuenta que para una mujer queda mal

seguir siendo cachivache. Si vos la pensás, decís ‘soy una mujer’ y

te das cuenta que no va más ser así”. Sin embargo, en su experien-

cia concreta, este proceso de cambio es muy complejo. En efecto,

cuando afirma “yo soy mujer, pero no soy la mujer de nadie”, Natalia

pone de relieve que el significante “mujer” alude a una variedad

ideológica de actuaciones. La condición femenina se convierte,

pues, en un punto de articulación y de eclosión, porque es en ella

que la imagen canónica de “mujer coqueta”/“mujer legítima” pue-

de ser simultáneamente construida y respondida, donde las identi-

dades de “joven” y “novia” pueden ser realzadas, pero al mismo

tiempo puestas en cuestión.

Para no quedar como una “cualquiera” Natalia despliega, así,

una serie de estrategias que supone, entre otras cosas, espaciar

conscientemente sus noviazgos para no despertar sospechas sobre

su moralidad y no poner en riesgo su condición de “conquistable”

por un chico. Pero no está tan abiertamente dispuesta a pagar el

costo que le imponen las estructuras androcéntricas y sexistas de su

entorno para ocupar ese lugar. Sobre todo porque no está de acuerdo

con el sentido sexista de “propiedad” y “exclusividad” implica-

dos en los enunciados que los chicos dirigen a las jóvenes (“sos mi

mujer”) o intercambian entre sí cuando está una novia en juego:

“respetá a mi mujer” o “no te metas con mi mujer”.

Aun en este contexto restrictivo, Natalia asevera que “elige”

cuándo tener relaciones sexuales con un chico. En verdad, la mis-

ma situación que relata —que salió ocho meses con un compañero
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“de calle” y nunca tuvo relaciones con él porque “no lo elegí ni
ahí”— indica también pautas específicas de comportamiento sexual
de los varones. En efecto, ellos parecen estar experimentando nue-
vos códigos de práctica y gestión de su masculinidad. Lejos de exi-
gir “pruebas de amor” algunos de ellos, al menos, permanecen en
relaciones que no están basadas sólo o principalmente en el víncu-
lo sexual. Es el caso, por ejemplo, de aquel primer novio de Natalia,
con quien no tuvo sexo, o de Matías (15 años), con quien sí tuvo su
primera relación sexual y que ahora es su novio en La Casona.

En efecto así cuenta Matías, alojado en el hogar desde hacía
nueve meses, su iniciación sexual, su apreciación sobre el lugar del
sexo en una relación afectiva y su concepción del trato entre varo-
nes y mujeres:

—La primera vez que lo hice tenía trece años y estaba vivien-

do en la calle. Y bueno, fue con una piba de ahí [del barrio] de

Retiro. Yo no tenía ninguna experiencia. Ella me dijo de ir ahí

y de tener sexo. También tenía trece ella.

—¿Y a dónde fueron?

—A una “ranchada”3 que había por ahí.

—¿Se cuidaron con algún método?

—Sí, usamos preservativo.

—¿Vos tenías los preservativos?

—No, me lo dio ella. Y me pareció bien.

—¿Qué importancia tiene para vos el sexo en una relación?

3 Las “ranchadas” son agrupamientos
de 50 a cien jóvenes bajo puentes o casas
tomadas con el propósito de darse mu-
tuamente protección y compartir alimen-
to y abrigo.
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—Para mí no es importante. Es más importante, así, estar

juntos, vivir juntos, compartir cosas juntos. Igual, así, no soy

de hablar mucho de pibas y eso. Cuando yo estaba con los

otros chicos, en Retiro, que éramos 150, nos juntábamos, así,

a hablar de fútbol, de “vamos a joder por ahí”, o “vamos de

paseo, vamos a La Boca”, y bueno, ahí sí, todos mirábamos

chicas y le decíamos, así “ay, qué linda que sos” y eso. Algunos

sí les decían más cosas a las pibas, o las tocaban, pero yo no.

Me reía y todo pero me parece, así, una falta de respeto. La

chica se puede sentir mal, como violada, y eso no me parece

bien, no me cabe ni ahí.

Carolina (16 años) es otra de las chicas entrevistadas. Sus respues-

tas sobre su experiencia de género indican nuevamente esta capa-

cidad juvenil femenina para gestionar el deseo sexual con relativa

libertad, así como para negociar con los varones las condiciones de

una relación sexual en pareja:

—Tuve relaciones [sexuales] a los quince. Pero con otro chi-

co, no mi novio de ahora; fue cuando estaba en la calle. Me

gustaba pero cuando me vine para acá ya no salimos más por-

que no nos vimos más. Nos cuidamos, todo.

—¿Tenías información sobre cómo cuidarse?

—Sí, igual acá me hicieron el análisis de VIH, el martes ¿ves?

(me muestra un pequeño moretón en su brazo). Cuando me

fui a sacar sangre, me dieron un papel sobre cómo se contagia
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[el sida] y me dieron perservativos [sic]. Pero igual, a mí nun-

ca me obligaron a hacerlo [tener sexo], siempre lo hice por-

que quise, más vale. Y con mi novio de ahora, después de un

mes tuvimos relaciones, recién, porque nos peleábamos, nos

arreglábamos, y eso. Y a mí nadie me obliga a hacerlo.

Esta misma autodeterminación sobre los contactos sexuales era
observable en todas las chicas entrevistadas, lo cual, en principio,
parecía dar pistas de una cierta reflexión previa de las jóvenes al-
rededor de este tema y hasta de una socialización callejera en con-
signas que el feminismo se hubiese arrogado para sí hace unas
décadas, pero que ahora parecían formar parte del sentido común
juvenil de estas chicas que combinaba contradictoriamente la con-
vicción de actuar por voluntad propia con el rechazo a ciertas imá-
genes estereotipadamente no-femeninas, como la de “cachivache”.
Así, pues, vivir la sexualidad sin la obligación de responder a man-
datos prescriptivos parecía ser un denominador común entre estas
jóvenes, incluso para chicas como Soraya (16 años), que al mo-
mento de la entrevista afirmó que aún no había tenido ninguna
relación sexual completa, pese a que tenía una historia de abuso
desde los nueve años. De hecho, en esa época:

—…el hermano de mi padrastro siempre me venía a ver cuan-

do dormía, me tocaba, me manoseaba, así, y como yo tenía

sólo a mi padrastro y nadie más me daba bola, no lo podía

decir. Me daba cuenta que no tenía por qué tocarme, pero
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sabía que no podía decir nada, y el día que lo dije, bueno, a

nadie le importó tampoco.

Para Soraya queda claro que “hacer el amor” es algo que se decide
individualmente y en razón de la propia valoración de sus condi-
ciones de posibilidad: “…porque si no tuve relaciones fue porque
no se dio la oportunidad ni la persona… [Por eso] cuando encuen-
tre la persona que a mí me parezca la indicada y tenga ganas, bue-
no, ahí las voy a tener…”

Pese a la contundencia de su aseveración, el tener experiencia
en prácticas sexuales y no tenerla comporta una diferencia clave
para estas chicas al momento de evaluar el “aguante” de cada
una, según los códigos de la calle; pero también según las norma-
tividades sexuales que organizan el deseo con el patrón hegemó-
nico de la heterosexualidad obligatoria y la división binaria de los
roles. El género y la sexualidad no pueden, pues, analizarse de
forma aislada respecto tanto de las retóricas dominantes de con-
trol sobre estos ámbitos, como de las condiciones materiales y sim-
bólicas que habitan las jóvenes de nuestro estudio. No sólo porque
esas condiciones marcan trayectorias notoriamente diferenciales
entre una biografía y la otra, sino porque las articulaciones que
entablan con las múltiples experiencias de clase y edad dan lugar
a un entramado específico de prácticas y relaciones juveniles que
también incluye escalas complejas de discriminación entre las propias
chicas. De este aspecto nos ocuparemos en el próximo apartado.
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“Tener calle”   contra “hacerse la linda”

La historia de Soraya es un poco distinta a la de las demás chicas
que entrevisté en La Casona porque nunca vivió en la calle. De
madre argentina y padre italiano, nació en Roma y al año y medio
de vida su madre volvió al país. Entonces vivieron un tiempo en
Villa del Parque, en Buenos Aires, donde su mamá tuvo nueva
pareja, con la que procreó dos hermanas. Cuando Soraya tenía seis
años y cinco hermanos más en total, su madre —que la tuvo a los
19 años— se volvió a Italia y desde entonces prácticamente no
supo más de ella. A partir de aquel primer abandono se quedó un
tiempo en casa de su padrastro, hasta que éste la dejó en la casa de
una amiga de Soraya, al cuidado de esa familia. Al tiempo la reco-
gió de allí una tía con la que vivió un año, pero luego la mujer le
dijo que no podía mantenerla más. Soraya decidió entonces hablar
de su situación con la mamá de otra amiga suya, que trabajaba en
un hospital público porteño, y allí el equipo de asistentes sociales la
alojaron provisoriamente quince días en esa institución. Ingresó
como internada, pese a que estaba en buen estado de salud. Del
hospital pasó al Centro de Atención Transitoria (CAT), dependien-
te del gobierno de la ciudad de Buenos Aires, donde estuvo otras
dos semanas a la espera de la adjudicación de un hogar de guarda.
Cuando la entrevisté en La Casona, llevaba dos meses viviendo allí
y estaba a punto de ser nuevamente traslada, debido al conflicto
que desató su presencia entre las otras chicas del hogar. Así cuenta
la tensión con sus compañeras de albergue:
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—A Andrea no le caigo muy bien, me está haciendo la vida

imposible. Me pegó ya varias veces, y me provoca para que yo

le pegue, pero yo no soy así. Una vez me pegó con una tabla de

madera que encontró acá en el hogar, y otra vez, con otra piba,

me agarraron a piñas en la cama. Por eso, para cuidarme, me

cambiaron de pieza, me cambiaron de habitación, con una

chica que está embarazada. Y ahora están viendo de mandar-

me a otro hogar, de todas chicas, donde dicen que no hay

violencia, ni nada de eso.

—¿Cuál es el motivo de las discusiones entre ustedes?

—Ella dice que yo no tengo calle, que soy distinta a ellos, que

me hago la linda, dice. Pero yo creo que el hecho de haber

estado en la calle tampoco los hace distintos a ellos. Bah, yo

puedo decir que no pasé hambre, no pasé frío como ellos,

pero también si yo estoy acá es por algo que yo no decidí,

como muchos de ellos, que no decidieron vivir en la calle

pero que terminaron ahí. Yo no estoy acá porque un día dije

“a partir de ahora me voy a hacer la pobrecita”, porque yo

también la pasé mal, nadie de mi familia se quiso hacer cargo

de mí, y terminé acá.

—¿Y cómo empezó la tensión aquí, entre las chicas?

—Empezó porque Andrea y otra chica empezaron a provo-

carme, a decirme cosas, a ponerse agresivas conmigo. Un día

que yo había ido a la casa de una amiga, cuando vine, me

habían revisado mis cosas y me sacaron cosas también.
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—¿Y las agresiones siempre tienen que ver con el hecho de

que no viviste en la calle?

—Sí, con eso. Y también les molesta que yo no haya tenido

relaciones [sexuales] todavía. Dicen que soy una tonta, que

no puede ser, que ellas sí tuvieron y que yo no, y que por eso

me hago la linda. Pero yo un día les dije: “¿A vos en qué te

afecta que yo sea virgen?” Porque si no tuve relaciones

fue porque no se dio la oportunidad ni la persona, porque si se

hubiese dado yo ya hubiese tenido relaciones, como ellas.

Cuando encuentre la persona que a mí me parezca la indicada

y tenga ganas, bueno, ahí las voy a tener, pero eso no le tiene

que afectar ni a ellas ni a nadie.

En esta lógica, “hacerse la linda”, “no tener calle” y “ser virgen”
son todas expresiones que señalan la inexistencia del “aguante”
que sí parecerían exhibir las chicas que han vivido en la calle
y que certificaría su condición de “chicas bravas”, en oposición al
binomio “buenas chicas”/“chicas tontas” que representaría Soraya.
De alguna manera, los reproches lanzados hacia ella y manifesta-
dos con diversos grados de agresividad aluden a una compleja je-
rarquía de experiencias de abandono. En este cuadro de escalas, la
calle operaría como un tamiz definitorio de la socialización en una
cultura juvenil que comprende condiciones de privación (de ali-
mento, techo, abrigo, higiene, atención sanitaria) y des-inscrip-
ción institucional (familiar, escolar), así como vínculos y pautas de
comportamiento que ponen permanentemente en cuestión la au-
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toridad: desde la participación en actividades y consumos ilegales,
hasta la misma pertenencia a grupos que son percibidos socialmen-
te como atemorizantes y/o “en riesgo”. Gestionar el abandono des-
de otros espacios, en cambio, como ocurre en el caso de Soraya
—que, recordemos, pasó de vivir con un familiar, a casa de amigos
y luego a un circuito de instituciones, sin pasar por la calle—, es
decisivamente una diferencia que estalla en reproche y resenti-
miento por parte de las compañeras de hogar —“porque estar en la
calle es muy duro”, dicen—, pero también es el indicio de la ca-
rencia de un atributo que se vive como valioso entre estas jóvenes:
tener “aguante”.

Es difícil precisar los sentidos invocados con este término por las
entrevistadas, pero —por ejemplo— huir de las presiones de ser
una “buena chica” (entendiendo por esto a una mujer que se repri-
me en materia de experimentación sexual) es en parte tener “aguan-
te”, como también lo es “bancarse” [soportar] los reiterados desalojos
y persecuciones de la policía, o las insinuaciones y “aprietes” ma-
chistas por parte de sus pares varones o de otros hombres cuando se
vive en la calle. En este sentido, “hacerse la linda”, “caretear” o
“ser cheta” se oponen a tener “aguante”, porque implica asumir
una actitud de menosprecio respecto de los códigos callejeros y no
valorar la experiencia de “hacer lo que pinte” [lo que se quiera] en
cada momento. En materia de sexualidad, por ejemplo, tener
“aguante” supone no pedir permiso a nadie ni tener zonas ni hora-
rios prescriptos para acostarse con un/a compañero/a. En cuanto a
la feminidad en juego significa compartir ese código de seducción

LaVentana30-04.pmd 20/11/2009, 10:32139



L A  V E N T A N A ,  N Ú M .  3 0  /  2 0 0 9140

que Natalia ubicaba en la delicada frontera que separa el ser es-
pontánea del ser “cachivache”. Antes todas estas acusaciones, Soraya
se defiende con vehemencia:

—No soy de comprarme mucha ropa, pero sí me gusta estar

arreglada. Bueno, eso también me lo reprochan las otras pibas

del hogar. Para ellas soy una cheta [creída de su superioridad,

atenta a su estilo], así me dicen. Porque además, cuando voy a

bailar con mis amigas [de la escuela], cada tanto, voy a boli-

ches donde pasan cumbia, pero no tan de villa como pueden

pasar en una bailanta. Pero, de nuevo, que no me drogue, no

fume, o no haya tenido relaciones todavía no es porque

no estuve en la calle, porque yo conozco muchos chicos que

tienen casa, familia, todo, y se drogan o están en cualquiera.

Yo no me creo mejor ni distinta de las demás chicas que están

acá. Ni siento vergüenza por estar en el hogar. Yo casi no tuve

familia, por eso para mí esto es como mi casa. Por ahí la dife-

rencia que veo con las chicas que me pelean es que ellas sí

quieren volver a la calle, dicen que tienen la calle en la cabeza y

que allá no tienen que rendirles cuentas a nadie, y que tam-

poco pasan hambre porque siempre consiguen algo; en

cambio, acá tenés reglas, tenés que pedir permiso para salir, te

lo dan si no hacés bardo [lío], y bueno, yo creo que les molesta

que yo me sienta bien en el hogar, y pueda salir sin problemas,

tenga otras amigas, me compre cosas con la plata que me rega-

lan mis amigas de afuera, y eso.
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“Tener calle” y “tener aguante” son, pues, marcas que la mayoría
de las jóvenes del hogar reivindican en tanto recurso personal y
colectivo de importancia. Se trata de experiencias que, en sus re-
latos, revierten la dimensión estigmatizante que las suele cristali-
zar en el estereotipo de “chicas de la calle” para permitirles desplegar
una identidad juvenil desafiante y, en apariencia, libre de regula-
ciones. Como queda claro en los mismos testimonios presentados,
la regulación —en verdad— no desaparece nunca, y mucho menos
en cuestiones de género y sexualidad, donde las normatividades
sexistas y androcéntricas organizan parte importante de las prácti-
cas cotidianas de estas jóvenes, en conflictiva búsqueda de una
aparente autonomía que las chicas demuestran tener en el campo
de las actuaciones de su deseo sexual.

Las dos lógicas en discusión entre estas chicas —“tener calle” y
“hacerse la linda”— no pueden sino pensarse, entonces, en relación
con las regulaciones culturales más amplias del género y la sexuali-
dad que, se articulan con la experiencia de clase, toda vez que “te-
ner aguante” se vincula a prácticas, sentidos y consumos de “villa”,
mientras que “caretear” o “ser cheta” refiere a participar de un mun-
do de bienes materiales y simbólicos que se ubican del lado de la
clase media, o de la aspiración de pertenencia a esta clase.

Algunas   consideraciones

Los relatos que acabamos de presentar contienen una riqueza y
una complejidad que exceden en mucho a las reflexiones sucintas
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que podemos hacer sobre ellos en estas páginas. Pese a esta limita-
ción —previsible, en algún punto, debido al conflictivo proceso
que supone traducir la experiencia dialógica de una entrevista a una
textualidad de orden científico (Barbieri, 1995; Franco, 1992)—,
me interesa llamar la atención sobre cómo el género y la sexuali-
dad se actualizan diariamente en las vidas concretas de estas jóve-
nes en tanto espacios de afirmación e interpelación, pero también
de autoinvisibilización, de control o reproducción de las desigual-
dades y, a la vez, de tensión y reinvención del propio lugar como
chicas que habitan conflictivamente la exclusión, el estigma más
o menos evidente, y el disciplinamiento de los cuerpos como
normatividad sexual y política. En este punto, insistimos en el he-
cho de que son estas condiciones materiales y simbólicas las que
merecen nuestra atención, porque es en ellas —y nunca sólo en las
representaciones hegemónicas de los medios de comunicación,
las políticas públicas o el propio discurso académico— que estas
chicas pobres viven sus vidas, construyen activamente su subjetivi-
dad como mujeres y experimentan los cambios de su entorno social.

Queda, por último, la interrogante sobre los alcances que expe-
riencias y prácticas de este tipo —tramadas desde las configura-
ciones del género y la sexualidad— tienen para el diseño de formas
alternativas de lucha contra la exclusión, la discriminación y la
represión por parte de las mujeres jóvenes pobres. Nos alienta, en
esta línea, la constatación de que desde hace unos años (y de modo
prioritario a partir del efecto visibilizador de los conflictos produci-
do por la crisis social y de hegemonía vivida en la Argentina en
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diciembre de 2001), se advierte una intensificación en las condi-
ciones de posibilidad y re-emergencia de las luchas por los dere-
chos de género/s y de la diversidad sexual en tanto conflicto político,
que encuentra en las generaciones jóvenes y, de modo especial, en
las chicas, uno de los sectores más dinámicos de actuación. Parte
de estas nuevas expresiones aluden a formas de nucleamiento —en
general no muy orgánicas— pero con importantes alcances para las
mujeres jóvenes, basadas en la creación de redes de sostén, reci-
procidad y formulación de proyectos colectivos. Si bien estas prác-
ticas pueden leerse como resultado de las luchas y experiencias
históricas de los feminismos y el movimiento amplio de mujeres en
la Argentina, crece también en legitimidad el argumento que sos-
tiene que estos nuevos activismos cotidianos de género han
replanteado hoy sus acciones para focalizarse en el vínculo entre
desigualdad de clase y diferencias culturales como materiales crí-
ticos de la lucha cultural y política del presente (Delfino, 1999;
Elizalde, 2005). De hecho, es precisamente este vínculo entre des-
igualdad y diferencia el que convierte en perentorio el análisis de
las experiencias concretas de las chicas de sectores populares —así
como las de jóvenes travestis y chicos/as en situación de calle y
prostitución—, puesto que su condición de género suele acentuar
la precarización de sus circunstancias de vida, toda vez que inte-
gran un contexto social estructurado desde el discurso y la prácti-
ca androcéntrica y patriarcal.

En este sentido es que queremos indicar que las luchas que
estas chicas emprenden desde sus realidades cotidianas por la cons-
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trucción de sus identidades de género y el ejercicio flexible de su
sexualidad, en relación con sus reclamos contra la exclusión eco-
nómica, parecen estar otorgándoles, como resultado, márgenes de
acción relativamente más extensos que los que tuvieron las muje-
res de sectores populares de una generación anterior. Estos márge-
nes no son, claro está, los de la libertad, la autodeterminación o la
reversión total de la estructura de poder que está en la base del
sistema capitalista y patriarcal de exclusión (Rowbotham, 1984).
Constituyen, más bien, una oportunidad para construir discursos y
prácticas alternativas sobre la propia condición de chicas pobres,
desde los cuales resignificar, gestionar y/o impugnar las previsiones
impuestas por las prescripciones hegemónicas sobre la sexualidad,
los usos del cuerpo o las feminidades preferentes.

Frente a estos procesos, la investigación social enfrenta, tal vez,
uno de los desafíos más acuciantes: el lograr trascender la mera
exhibición de estas experiencias como signos de revitalización de
las intervenciones cívicas, para avanzar en un auténtico compro-
miso político con lo social, que incluya la activación concreta de
su capacidad para influir en debates y propuestas que les permitan
a estas chicas vivir y tramar sus múltiples identidades en condicio-
nes dignas de existencia.
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