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EROTICA,

pornografica, promiscua

La er6tica

Extrafios vinculos se establecen en el amor. André Pieyre de Mandiargues, en
su cuento Macareos, da una clave: “Saber amar es, en primer lugar, haber
reconocido que nada es impuro en el momento de la comunicacion, en el
tiempo de las atracciones y del contacto y es preciso, sin ninguna preocupacion
higiénica, velar por la pureza del espacio que el relampago de la comunicacion
ilumina, para conservar purisimo el domicilio del espiritu del amor”.

La erotica contemporanea propone laparodia del deseo, le entrega fantasias
que perciben el halo de aquello que pareceria prohibido o simplemente
insensato. Ahora que la década comienza, es preciso revalorar algunos de sus
aspectos enterrados en el mar del olvido. Uno de ellos fue el gusto por hacer
comestible aquello que estaba destinado a otros usos y razones. Las “candy-
pants” eran unos calzoncillos hechos con una pasta de maiz a los que se
coloreaba de rojo y saborizaba con un extracto de cereza. La improvisada
pantaleta se amarraba con un lacito hecho de caramelo. El precio era razonable
pues cinco dolares, aun en éstos dias de inflacion y conatos de guerra en el
Golfo Pérsico, es menos que nada. La particularidad de las candy-pants era que,
al contacto con el cuerpo y sus calores, se comenzaba a derretir. Era pues
preciso tener una sesion plena de besos, abrazos, caricias y deméas para estar a
tono con esas prendas que debian comerse directamente y sin quitarlas del lugar
de los hechos. El Gnico pero se ponia después. El material era un tanto amargo;
lo bueno es que las secreciones femeninas daban un toque especial, un
contraste que dotaba aesas prendas de un platillo amoroso digno de un gourmet
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avezado. Mas de una vez los usuarios llegaban a preguntarse por qué compra-
ban esos articulos pegajosos cuando el condimento principal estaba en otra
parte. El axioma llegaba de inmediato, y todo se explicaba gracias a la fantasia,
al espiritu ladico y a la baratura del producto industrializado. Ademas, era
comun que al regresar de Nueva York o de alguna ciudad estadunidense, los
amigos se molestaran porque nadie les traia una dotacion de candy-pants. Ya
para 1986, la euforia degustadora de calzones desechables habia fenecido,
victima de su propio y retumbante éxito, asi como de las deplorables conse-
cuencias del SIDA.
Phillipe Sollers escribi6 en su prdlogo a Deseos y fantasmas, que

todo especialista privado o publico sabe que en las dificultades de la
representacion erotica nada es mas dificil que hacer durar visualmente un
fantasma. La causa es simple: conscientemente o no, la excitacion sexual
se desarrolla en un trasfondo verbal, esta sumergida e inmersa en una
coloracién de palabras, de voces, de acentos, de murmullos, de gemidos
que virtualmcntc forman el horizonte del acto. El sexo esta enrolado en
el espacio de la consumacion. Se agita en movimiento perpetuo sobre un
lugary, apesar de los bloqueos, debe adquirir una coherencia y funcionar.
Heterosexual u homosexual, zoofilico o pederasta, un mismo sentimien-
to de deber habita en algunas de estas condiciones de piedad profunda.
Esto se debe a que el cuerpo es un lapsus, una falta, una llamada a la
gratuidad de los drganos.

El deseo esun proceso de conocimiento diria Dcleuze; en él se atan y desatan
las percepciones de una realidad que procura deserotizar, anular el impulso
vital que late més alla de lainmediatez. Ademas, en Occidente, segin Barthes,
el sexo esta en todos lados menos en el sexo. El aforismo es valido y sus ecos
son evidencia. Eros se nutre de un universo de relaciones; lo mismo puede ser
la candy-pant de los afios ochenta, el perfume “poisson” o el “bucheron”, el
clasico Chanel Num. 5 que inmortalizd Marilyn Monroe o cualquier cosa. La
lenceria vuelve a ponerse de moda y esta hecha para develar sus secretos a la
menor provocacion. Se establecen mitos y se viven rituales. Lo que interesa es
llevar a cabo una actividad erética cuyo signo principal sea laimaginacion y sus
posibilidades transgresoras. Ya quedaron atréas las violencias sesentaiocheras
de Otto Millcr y sus epopeyas del excremento, en las cuales la lubricidad se
tenia con el tono del escandalo. En laactualidad lo que impera, y eso lo sabemos
muy bien por los fildsofos italianos de la posmodemidad, es el signo de la
prudencia. Ante la modernidad que hizo de la mayoria de los hechos una
movilidad acelerada, lo Gnico que sigue es trastrocar el ritmo, reencontrar las
sefiales en el camino y establecer una actitud cauta. Por ello, el ritual erético
parece ser lo mas aconsejable en este periodo finisecular.
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Harvey Cox en Lasfiestas de los locos decia que el ritual ofrece un conjunto
de conexiones a través de las cuales la emocion puede ser expresada en lugar
de reprimida. Es ésta la razén por la que puede llamarse fantasia social. Ahora
bien, asumir el rito es entender la parodia del deseo, el cardcter de puesta en
escena que implica un eros en constante necesidad de expresidn; precisar los
gustos, asimilar la utopia de la novedad y abrirse al abanico de posibilidades
es, seguramente, encontrar los hilos perdidos del fendmeno amoroso. Eros,
mMA&s que nunca, es un proceso integral que esta lejos de terminar en la rapidez
de la primera copula del Ultimo tango en Paris o de cualquier otra cinta. Ese
puede ser el inicio, pero nunca el final. La er6tica finisecular es un intercambio
que debe ir, por via directa, al territorio de la voluptuosidad, a la pérdida de un
tiempo que seréd verdaderamente recuperable. Jean Baudrillard, en Las estra-
tegias fatales, encuentra que el suspenso y la lentitud son nuestra forma
actual de tragedia, desde que la aceleracion se ha convertido en nuestra
condicionbanal. El tiempo yano es evidente en su desarrollo normal, desde que
se ha relajado, ampliado, a la dimensién flotante de la realidad. Ya no esta
iluminado por el movimiento. Por ello, en lugar de asistir a la tragedia er6tica,
es preciso situarse por encima de ella para restaurar el sexo perdido o
arrumbado.

La pornograéfica

La razon esta en crisis desde los lejanos tiempos del Romanticismo. Ahora, el
universo clasico vive en el esplendor del despefiadero. Es arqueologia que debe
cuestionarse al igual que la idea de lo pornogréfico y de la obscenidad. Lo
nuevo invita a buscar un orden distinto, un orden que carezca de la ldgica
aparente y en la cual la frialdad o lo grotesco se hagan posibles gracias a la
eficacia del artista o a su capacidad de convertir sus imaginaciones en discurso
de lo posible, en inventarse lo real en su desnudez exaltada. Lo humano es
imperfecto. Y en ese vértice, lo que converge es la salinidad de los sudores, el
desagrado de la saliva o las intermitencias de un rostro que abre los 0jos en un
parpadeo que anuncia laagonia final, el esbozo finebre o larigidez cadavérica.
Goya y Daumier deformaron para encontrar el punto de apoyo que revela las
verosimilitudes de un alma, cuya mejor traduccién es un cuerpo monstruoso,
un horror que es la equivalencia de un espiritu carcomido por una modernidad
parida en la noche de Valpurgis, de la Sinfoniafantéstica de Berlioz o en las
pinturas escenograficas de Dclacroix. El reino de este mundo estd mas cerca del
infierno que de la santidad. Por ello, el personaje de Donisan, a quien dio
existencia literaria Georges Bemanos en Bajo el sol de Satéan, es un anacronis-
mo que lucha contra una historia y una condicion moral derrotada por los
laberintos del siglo XX. La obscenidad acecha y es una realidad. S6lo que su
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presencia ha cambiado de parte a parte. Baudrillard escribe en lo fragmentado,
esquema actual de nuestra cultura. Desmultiplicacion fragmentada del cuerpo,
del sexo, del objeto, del deseo; vistos de cerca, todos se asemejan. Nuestro
deseo sexual se prende hoy a ese grano, aese relieve molecular, a esa particula
efimera como la de una imagen numérica fragmentada o televisada. El gran
plano de un rostro es tan erotico y obsceno como un sexo visto de cerca: es un
sexo. Cualquier imagen, cualquier forma, cualquier parte del cuerpo, vista de
muy cerca, es un sexo. Es la promiscuidad del detalle que se vuelve sexual. Es
la ampliacion del zoom que adquiere un valor sexual. Lo exorbitante de cada
detalle nos atrae como un abismo, o aun la ramificacién, la multiplicacion
seriada al infinito del mismo detalle. En la novela Gog (1929), del italiano
Giovanni Papini, se lee este parrafo anticipatorial “Nada mas repugnante que
todas aquellas bocas que se abren, que aquellos millares de dientes que
mastican, los ojos atentos, avidos, brillantes, las mandibulas que se contraen y
se mueven, las mejillas que poco a poco se vuelven encamadas. La existencia
de los comedores publicos es la prueba maxima de que el hombre no ha salido
todavia de la fase animalesca. Esta falta de vergiienza hasta en aquellos que se
creen nobles, refinados y espirituales, me espanta. El hecho de que la mente
humana no ha asociado todavia el comer y la defecacion, demuestra nuestra
grosera insensibilidad. Sélo algunos monarcas de Oriente y los Papas de Roma
han llegado a comprender la necesidad de no tener testigos en uno de los
momentos mas penosos de la servidumbre corporal, y comen solos, como
deben hacer todos. En mi casa, en el New Partenon he suprimido desde hace
mucho tiempo la costumbre cuaternaria de las comidas en comun. En los
corredores hay puertas cerradas, y son cuartitos pequefios pero luminosos con
una sola mesay una silla. El que tiene hambre va alli adentro y se encierra. En
la proximidad de cada cabina de alimentacion hay un watcrclosed con los
Gltimos perfeccionamientos higiénicos. “;Dentro de cuantos siglos serd adop-
tado mi sistema en todas las habitaciones de los hombres?.”

Luis Bufiuel retomo algunas de las propuestas de Papini y llegd a las mismas
conclusiones en Elfantasma de la libertad (1974). En una escena un hombre
come en un pequefio habitaculo cerrado, pareceria ser un gabinete de uso
particular. EI comedor posee unas seis tazas de excusado; parejas de hombres
y mujeres desabrochan sus pantalones o suben sus faldas y se disponen a
defecar mientras conversan animadamente. Sabemos que la Unica obscenidad
es la transparencia, lo que carece de sustancia, lo que se da sin mas, exento de
misterios y en las ruinosas simplicidades de lo vacuo. Lo pornogréafico
parece caduco. Una ajadura mas en el rostro de la civilizacion actual. Ya
para mediados de los afios ochenta, las peliculas pornogréficas en super-
ocho eran productos arqueoldgicos. Lo nuevo eran videos. En los afios
noventa, la industria de la otrora floreciente pornografia cae en desuso o es un
juego de nifios o de ancianos babeantes. Poco dice y reitera mas de la cuenta.
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El hecho es que la verdadera obscenidad esta en otra parte; lo sexual paso de
moda.

Sirva esta argumentacion para hablar del fotdgrafo estadunidense Robert
Mapplethorpe quien fallecio en los Gltimos dias de marzo de 1989, para
engrosar las filas de los victimados por el SIDA. El artista naci6 en Long Island
y se inici6 como uno mas de los fotografos de la calle 42 de Nueva York. Es
decir, su negocio estaba en la pornografia, en las soporiferas rutinas que
implicaba captar esa sexualidad inocua. Un dia se saturdé de esa ausencia de
erotismo y decidio cambiar los rumbos para dedicarse auna obra personal cuyo
elemento mas sobresaliente era la violencia y la provocacion. De algin modo
ese codigo también correspondia al gusto romantico y asumia de entrada una
actitud liberadora en la que la foto gay era la médula de su produccion plastica,
caracterizada porel uso de materiales fotograficos que permitian exposiciones
largas. Instald su estudio por las callejuelas del Soho y vivid en el Manhattan
de la bohemia compartida con todo un universo encuadrado por el under-
ground. El pudo asimilar aquella idea del actor francés Jean Cocteau: “Yo no
tengo amigos, tengo amantes”. Asi, las imagenes del fotdgrafo son una crénica
atrevida, radical y cuestionante de las modalidades del sadomasoquismo y del
retrato que se constituye como una mirada de la neoobscenidad. La National
Portrait Gallery de Londres rindié en 1988 un justo homenaje a uno de los
retratistas contemporaneos que mejor entendio los regodeos de la posmoder-
nidad, de esa estética dislocada y referencial que se complace en el guifio de ojo
al espectador.

Enunade las multiples entrevistas que concedio se leen las siguientes ideas:
“Permanezco abierto a todo. Dispongo de un flash electrénico y deseo servirme
de él para mis imégenes sexuales. Puede ser una mejor aproximacion. Los
penes que fotografio deben proporcionar verdaderos retratos. La sexualidad es
una magia que nadie llega a entender. Hacer el amor es un acto extrafio y
fascinante. Uno de mis amigos afirma que Renoir pintaba los desnudos con su
sexo. Pero esto puede tratarse de una analogia. Todo retrato es sexual. De
hecho, no han existido retratistas después de Nadar. Nadie ha sabido superarlo.
Por supuesto, el sexo es mi tema favorito. Es un dominio virgen que jamas ha
sido verdaderamente explorado, sobre todo el del sexo masculino. Es una de las
razones por las cuales siempre trato de ir mas lejos, de ensefiar lo que jamas se
ha mostrado, lo que jamas se ha visto, de realizar lo que jamas se ha hecho. “El
sexo es el Unico terreno baldio de la foto”.

Su frivolidad era un afecto incierto, otra forma de acceder a las mitologias
de los personajes retratados. En La cdmara ldcida, Roland Barthes reflexiona
asi: “Mapplethorpe ha fotografiado al director teatral Bob Wilson y al compo-
sitor Phillip Class. Bob Wilson me subyuga pero no consigo decir por qué, es
decir, donde. Es acaso la mirada, la piel, laposicién de las manos, los tenis para
jugar basquet. El efecto es seguro pero ilocalizable. No encuentro su signo, su
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nombre. Es tajante y, sin embargo, recala en una zona difusa de si mismo. Es
agudo y reprimido, grita en silencio”. Curiosa contradiccién. “Es un fogonazo
que flota” concluye Barthes.

Mapplethorpe es uno de esos artistas que se situaron en la cispide, en esa
montafia méagica desde la cual es posible observar a sus contemporaneos.
Observar la obra de otros retratistas es una experiencia desfavorable para éstos.
Pocos llegaron a esas honduras desde las cuales él pudo capturar el gesto de la
obscenidad en Mike Roune, Sean Penn, Sean Young, Warhol, Hockney,
Bourroughs, la roquera Patty Smith o el taxista Tom, lo mismo que en la
fisiculturista masculinizada Lisa Lyon. Mapplethorpe es uno de los polos de
una creacion que algunos calificarian de pornogréafica, pero cuya importancia
aun esta en la punta del iceberg. Dentro de poco se sabra cuéles son las fronteras
que han trascendido a este fotografo fundamental en la plastica del fin del
milenio.

La promiscua

En el verano de Paris ocurren muchas cosas que estan vedadas para la mayoria
de sus habitantes. El hecho de que algunos placeres estan reservados a cierta
burguesia liberal o a los relegados del Jet Set. Ellos ahora participan de un festin
erético que escandalizaria a las buenas conciencias o a los puritanos que leen
Lefigaro. Se escandalizan con el nuevo Teatro de la Opera de la Bastilla y
afioran la presencia de Charles de Gaulle con su falica nariz.

Esta noche son las 23.15 de un mes dejulio que atosiga por sus calores. Del
metro Denfert-Rochereau, que da a la antigua calle del infierno, descienden
hombres y mujeres jovenes con algunos paquetes. Sus peinados revelan los
cortes a la tltima moda y sus ropas son oscuras. Otros han dejado sus vehiculos
en las cercanias de un punto que integrara a unas veinte o veinticinco personas
que seran parte de una reunion que se celebrard en un sitio extraordinario, las
Catacumbas, el osario de la capital francesa que recogid craneos y esqueletos
de los cementerios suprimidos por la autoridad monarquica después de 1785.
Alli se encuentran unos seis millones de restos humanos que una lagubre
ociosidad ha dado acomodo en un extrafio orden. Por ejemplo, una fila de
craneos y luego unos treinta o cuarenta centimetros de fémures. En otras zonas
varia la disposicion de las huesas que tan magistralmente retraté en 1861 Félix
Nadar, para hacer el primer reportaje subterraneo que recuerde la historia de la
fotografia. El lugar causa inquietud por mas que todos estén convencidos de
que ningun espectro interrumpira el banquete erético, cuyo escenario esta a
unos treinta metros por debajo del nivel de la calle. Los pasillos de las
Catacumbas distribuyen unos cinco kilémetros de una hGmeda marafia que esta
en penumbra. Cientos de turistas visitan el osario cada mafiana, pero el acceso
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a la orgia esta reservado a unos cuantos privilegiados. Se ignora cual es el
arreglo, si simplemente se soborna a los vigilantes con una jugosa propina, o
si el permiso esta dado por influencias ante las autoridades municipales. Entre
los organizadores esta la nieta de un famoso abogado que gano la mayoria de
los juicios a los que se vieron sometidos algunos de los artistas posimpresio-
nistas. Ella vive en una enorme propiedad de los suburbios parisinos. Esta
casada y tiene un par de hijos. Para ella las Catacumbas es un lugar con tintes
misticos. Jamas se ha interesado en los asuntos necroldgicos o en temas de
magia y hechiceria. Simplemente que en las Catacumbras el universo de Paris
desaparece y se esta en otra parte, en una zona prohibida en la que todo puede
suceder.

Los invitados varian de una ocasion a la otra; sdlo que mantiene estable un
grupo de cinco gentes encargadas de reclutar a quienes participan en la
siguiente orgia. Los requisitos para intervenir son los que siguen: se debe estar
abierto a cualquier tipo de sexualidad mientras los demas estén de acuerdo; se
pide que las practicas sadomasoquistas se den de manera excepcional, estan
lejos de excluirse pero se trata de evitar posibles lesiones; las fronteras sexistas
de hombre y mujer quedan vencidas. Tener el sexo que planteaba Deleuze es
la Gnica realidad intercambiable. Los heterosexuales deben estar en condicio-
nes de tener una practica gay, asi como los homosexuales deben formar parte
de los circulos del sexo opuesto. El acomodo en cuartetos, quintetos o las
figuras y sumas aritméticas esta regido por la imaginacion y deseos de los
participantes de la orgia. Al principio se acompafaba el festin erético con
musica, casi siempre unjazz suave. Luego derivé enuna bella serie de melodias
impresionistas de Fauré, Ravel y Dupare y, por Gltimo, se lleg6 al silencio que
permite escuchar los gemidos, movimientos acompafiados y los gritos de
climax que siempre alertan los sentidos de los otros actuantes. De bebida s6lo
se permite champagne y vino; los licores se eliminaron. Se trata de que todos
estén en las mejores condiciones para celebrar un combate placentero. De
hecho, nadie se coloca en un papel inquisitorial. Los organizadores sugieren
que las minimas recomendaciones sean para un mejor disfrute de una fiesta que
exige un espiritu que esté lejos de la ebriedad. Ademas, se trata de evitar los
escandalos. Mas que una bacanal, es unrito erético, un culto al cuerpo y un sexo
que se esfuma para manifestar sus multiples posibilidades.

En estas sesiones participan intelectuales, juniors, modelos profesionales,
actores y actrices, artistas y el tout Paris, con algunos personajes que estan en
las actividades politicas. Por esos lares se vio alguna vez a un influyente
ministro.

Las fotos estan prohibidas para anular extorsiones. Hasta ahora, el poder de!
orgasmo esté en la hermandad, en el vinculo afectivo que se logra y que nada
tiene que ver con el ligue. Los organizadores nunca han perseguido un
beneficio econémico ni la trama para escalar posiciones sociales. Ellos estan
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al margen de esas mezquindades. Aman la voluptuosidad y se entregan a ella
con la desnudez que pide como atributo a sus gustos particulares. Han llegado
a eso que podria llamarse bisexualidad, por més que ellos rechacen este
encajonamiento. Prefieren la libertad que otorga una caricia 0 un sexo que
pierde su tabl para convertirse en via para llegar al mas alto rango de lo ldbrico.

El SIDA se ha eliminado; ninguno de los participantes es gente de alto
riesgo. Todos son personas sensibles y con pareja que se entregan a la orgia
para enriquecer sus emociones vitales. La atmosfera de las Catacumbas puede
ser hostigante pero también es una prueba de concentracion y de abandono. Las
osamentas estan como testigos mudos de una orgia que parece sumirse en el
tiempo eterno, en una dimension ajena a las rutinas de lo cotidiano. La unidad
absoluta se consigue en ese instante en que la sensualidad deja de serlo para
afirmarse en su caracter erético, con esa ola que se percibe y que se filtra por
esos rincones frios y himedos que proporciona este subterraneo.

En lanovela Nuestros placeres, el escritor Pierre Sébastien Hédiaux anota
ensus paginas que su orgia estd muy bien, pero luego hay que ordenar las cosas.
Esto es lo cierto. Por lo general, ese trabajo se le encarga a dos o tres mozos que
llegan a las cinco de la mafiana para recoger, limpiar y llevarse aquello que
pudiera delatar los acontecimientos celebrados en lavispera. Por lo pronto, los
esqueletos y los craneos son los mirones indicados; callan y dejan hacer sin
intervencion. ;Quién se anota para el préximo viernes?

24



