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I. JUAN PASQUAU GUERRERO: EL HOMBRE Y SU OBRA

Nace nuestro personaje en su amada Ciudad de los Cerros, Ubeda, el 21
de abril de 1918, en el seno de una familia hondamente cristiana, con antepasados
ilustres, de origen francés, afincados en la ciudad desde el siglo X VIII. La infancia
feliz de Pasquau, el menor de cinco hijos, se ve abruptamente interrumpida por
la muerte en 1931, con pocos dias de diferencia, de su padre y su hermano mayor.
Hechos que le obligaran a crecer apresuradamente y que, sin duda, frustraran
la formacion universitaria que hubiera podido tener nuestro autor. No obstante,
sus precoces muestras de talento literario y periodistico alentaran el esfuerzo
familiar para que continue el Bachillerato. La Guerra Civil supuso un paréon
en su vida, aunque se mantuvo a salvo del frente bélico gracias a su condicion
de hijo de viuda, por lo que, terminada aquélla, decide estudiar Magisterio. En
1941 se integrara en las recién creadas Escuelas Profesionales de la Sagrada Familia
de Ubeda, asistiendo al sencillo acto inaugural de su fundador, el Padre
Rafael Villoslada, en su primitiva sede de la Calle Corredera. La Guerra ha
dejado un panorama dificil en muchos hogares y la necesidad de contar con
instituciones educativas como SAFA, que, en poco tiempo, acoge hasta trescientos
internos, es imperiosa. Pasquau se curte como docente en esta casa y, con el
tiempo, abarcara toda la escala educativa, desde Primaria a Magisterio. Faceta
docente que completara con la ensefianza de Historia del Arte en la Escuela
de Artes y Oficios desde 1952 y con la direccion de centros escolares. Pasquau
valor6 la infancia como pilar fundamental para el desarrollo humano del
hombre y, como maestro, fue un adelantado a su tiempo y podriamos decir
que incluso al nuestro. Supo establecer un dificil equilibrio entre los valores
de la ensefianza tradicional del momento (valor de la memoria y del esfuerzo
personal, valor formativo de la lectura, disciplina...) y las nuevas corrientes
pedagogicas constructivistas que resaltan la experimentacion, sin caer en los
excesos de una u otra.

No obstante, la vocacion esencial de Pasquau fue siempre la de escribir,
actividad que le fue reconocida con numerosos galardones. Destacé especialmente
como articulista de Diario Jaén, Ideal y ABC'y al frente, como director y autor, de
la Revista Vbeda. En su produccion literaria sobresale también la publicacion de la
monografia Biografia de Ubeda en 1958 y recopilaciones post-mortem de
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una seleccion de sus mas de 2000 articulos en Temas de Jaén (1980), A la
busca del hombre perdido (1987), Tiempo ganado (1988), Un Santo, Una Ciudad
(San Juan de la Cruz y Ubeda) (1991) y Las Escuelas profesionales de la
Sagrada Familia. Memoria de una época (2004).

Mantuvo también excelentes relaciones con intelectuales de su tiempo
como Eugenio d'Ors, Lainez Alcala, Melchor Fernandez Almagro; artistas
como Rafael Zabaleta, Matias Crespo' o Domingo Molina?; el matematico
José Gallego-Diaz Moreno®...

Entre otros méritos, cabe destacar su cargo de Consejero del Instituto de
Estudios Giennenses y su labor al frente de su seccion de publicaciones,
institucion de la que recibiria el “Premio Extraordinario Cazaban” en 1972,
correspondiente de la Real Academia de Bellas de San Fernando y Medalla
“Alfonso X el Sabio” del Ministerio de Educacion y Ciencia. Asimismo, gran
amante de su tierra natal, fue un gran impulsor de la declaracion de Ubeda
como conjunto histdrico-artistico, lo que afios después de su muerte vendria
a refrendarse con la declaracion, conjuntamente con Baeza, de Patrimonio de
la Humanidad. Su ciudad natal reconocié también su valia nombrandolo
director de su archivo y biblioteca (hoy bautizada con su nombre) en 1962,
Cronista Oficial en 1967 e Hijo Predilecto en 1968. También ocupd los cargos de
concejal y teniente de alcalde.

Juan Pasquau falleci6é en Madrid el 10 de junio de 1978. Al dia siguiente,
fue llevado a hombros acompafiado de una gran multitud, por esos rincones
de Ubeda que, en vida, tanto gust6 de recorrer en solitario. Su cuerpo, amortajado
con la tinica de Nuestro Padre Jestis Nazareno, de la que era devoto cofrade,
descansa hoy en el pantedn familiar del cementerio municipal de San Ginés®.

I Pintor y profesor ubetense (1925 — 1995). Tras residir en Méjico, volvié a Ubeda, donde
ejercié como profesor de dibujo en distintos centros. Destaco por su labor como ilustrador de
libros y revistas, entre ellas Vbeda. VALLADARES REGUERO, A., Temas y autores de
Ubeda, [1. E. G.], Jaén 2007, vol. I, p. 589.

2 Otro pintor y profesor ubetense (1922 — 2011), asiduo colaborador de la Revista Vbeda.
Ibid., p. 658.

3 Nacido en Ubeda en 1913 y fallecido en un accidente de tréfico en Caracas en 1965, este
ilustre ubetense fue doctor en Ciencias Exactas, Ingeniero Agréonomo, profesor y escritor.
Entre sus colaboraciones literarias destacan las que realizo para la revista Vbeda que dirigia su
amigo Pasquau. Fue docente en universidades de Estados Unidos, Puerto Rico y Venezuela.
Ibid., vol. 1, p. 909-913.

4 TARIFA FERNANDEZ, A., El Humanista ubetense Juan Pasquau Guerrero y su época, [I.
E. G.], Jaén 2011. http://www.dipujaen.es/export/sites/default/galerias/galeriaDescargas/diputacion/
dipujaen/ieg/El_ Humanista_Juan_Pasquau_v2.pdf. Parte de la obra periodistica de Pasquau es
accesible en http://www.juanpasquau.es/jpg/ y http://juanpasquauguerrero.blogspot.com.es/
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Pasquau supo aprovechar al maximo su vida relativamente breve, tanto a
nivel profesional e intelectual como familiar y humano hasta el final, inclusive en
sus ultimos ocho afios, ya enfermo. Los escritos que a continuacion expondremos
y su espiritualidad subyacente son la mejor prueba.

I1. SAN JUAN DE LA CRUZ Y LA REVISTA VBEDA

Pasquau estaba enamorado de su ciudad natal. La propia Revista Vbeda®, que
dirige durante dieciocho afios -con numerosos y esmerados articulos suyos-, es
homenaje a la musa que inspira su obra, a esa Ciudad de los Cerros que nunca fue
capaz de abandonar en pos de mas altos laureles.

San Juan de la Cruz -y por derivacion, Santa Teresa de Jests- no es sino
una consecuencia de ese amor filial por la localidad, una mas de sus facetas
y virtudes, pues “los santos son mucho mas de donde mueren que de donde
nacen™. Por otro lado, si algo caracteriza a Ubeda es su constancia: “es posible
que Santa Teresa y San Juan de la Cruz -en la precaria mentalidad ausente de
sensibilidad de muchos progresismos- hayan quedado a la retaguardia. En
Ubeda no. El matiz religioso de Ubeda tiene defectos: pero una de sus virtudes es
la fidelidad a un estilo™’. Ademas, Pasquau, cristiano convencido y ejemplar,
encuentra en el santo a uno de los mas excelsos representantes de vida en
Cristo y, en su obra, uno de los mejores catecismos contra la falta de
espiritualidad de su tiempo.

Por otra parte, no son San Juan de la Cruz ni Santa Teresa figuras menores del
pensamiento espafiol y no solo cristiano. Ya lo dijo Azorin en “Una hora de
Espafia”, en su discurso de ingreso en la Real Academia de la Historia: “Nuestro
ideal era tan elevado y legitimo como el ideal de los demas pueblos europeos. Es
falso que Descartes sea superior a Santa Teresa y Kant a San Juan de la Cruz™®. A
San Juan de la Cruz, su condicion mistica y beatifica le preceden y su poesia
no es sino emanacion de ese estado’, aunque sea, qué duda cabe, una lirica
sublime, un joyel espiritual engastado en palabras, sencillas, pero adecuadamente
dispuestas al servicio de lo que en otros autores hubiese sido una fria exposicion

5 Accesible en http://www.vbeda.com/revistavbeda/v/, gracias a la Asociacion Cultural
"Alfredo Cazaban Laguna".

6 MARTINEZ GALLEGO, A., «San Juan de la Cruz, humilde reformador», en Revista
Vbeda, 24 (dic. de 1951), 11.

7PASQUALU, I., «Desde Ubeda. Vigencia carmelitanay, en Diario Jaén, (27/05/1971).

8 PASQUAU, J. «El alma que anda en amor...», en Diario Jaén (14/12/1972).

® PASQUAU, J. «Comentarios a San Juan de la Cruz. Un mistico en el estante», en
Revista Vbeda, 105 (noviembre-diciembre de 1959) 4-14.
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de conceptos'®. Y porque “las aves vuelan mejor que andan, y los poetas -si
lo son- no saben poetizar algo sino en verso; la prosa, les es extrafia”'!, San
Juan de la Cruz no podia sino expresarse liricamente.

Como parte de la vida de la ciudad, Pasquau se hace eco en las paginas de
su revista, de fiestas, costumbres, eventos. Y entre ellos, se incluyen efemérides
carmelitas'?, entre las cuales el mas relevante es el proceso de ereccion del
monumento al santo, compatrono de la ciudad junto al Arcangel San Miguel
y la Virgen de Guadalupe'®. Un importante documento grafico es la imagen del
nunca realizado monumento de manos de Victorio Macho, pues la escultura fue
finalmente realizada por Francisco Palma Burgos. Una escultura que viene a
encarnar de nuevo la presencia del santo, a compensar el robo de su cuerpo
real y humano, perpetrado en el siglo XVI y parcialmente reparado'®. Un nuevo
cuerpo de piedra que, a la postre, también tienta a los segovianos'®.

En diciembre de 1951 se edita el numero 24 de la Revista Vbeda, un
monografico en honor del frailecico. Las cubiertas del ejemplar enfatizan su
relacion con la ciudad. La portada lleva ilustracion de Juan Luis Vassallo'®
con el viaje del santo a lomos de un asno, enfermo y cargado de hombros. La
contraportada fotografia la puerta conventual por la que entrd el 28 de
septiembre de 1591, llegada que el propio Pasquau comenta en la seccion
“Nuestra contraportada”. Ubeda se convierte para Fray Juan en la culminacion de
ese camino interior por “las montafias, los valles solitarios nemorosos, las
insulas extrafas, los rios sonorosos” para, la noche del 14 de diciembre, “reclinar
el rostro sobre el Amado [...], dejando su cuidado / entre las azucenas olvidado™”.
Comienza aqui la historia del monumento sanjuanista con la reflexion en el

10 PASQUAU, J. «De San Juan de la Cruz a Teilhard de Chardin», en Ideal (14/12/1974).

" PASQUAU, J. «San Juan de la Cruz, en prosa», en Diario Jaén (24/11/1949).

12Véase Revista Vbeda, 11 (nov. de 1950) 12; 23 (nov. de 1951) 15; 72 (dic. de 1955) 17;
87 (marzo de 1957) 17-19; 91 (julio-agosto de 1957) 18; 99 (nov.-dic. de 1958) 6; 102 (mayo-
junio de 1959) 16; 127 (25/12/1963) 16; 132 (24/12/1964) 2. También desde otros medios:
PASQUAU, J. «La novena de la Virgen del Carmen», en Diario Jaén (19/07/1945), y
«Continta con extraordinario esplendor la semana sanjuanista en Ubeday, en Ibid. (1942).

13 Véase Ibid., 24 (diciembre de 1951), 1, 26 (febrero de 1952), 16; 28 (abril de 1952) 20; 30
(junio de 1952) 10; 35 (noviembre de 1952) 6; 82 (octubre de 1956), 17 y 89 (mayo de 1957) 18.

4 HERNANDEZ REYES, P., «De San Juan de la Cruz», en Ibid., 72 (diciembre de 1955) 23-
24. PASQUAU, J. «San Juan de la Cruz y la "aventura del cuerpo muerto"», en ABC (15 /11/1960).

15 CUADRA FERNANDEZ, B. de la, «El robo de la estatua (cuento)», en Ibid., 104
(sept.-octubre de 1959) 17-18.

16 El escultor gaditano (1908 — 1986) fue profesor de la Escuela de Bellas Artes de Madrid
y académico numerario de San Fernando. Refrendan su relacion con Ubeda y con Pasquau el
Cristo de la Expiracion, el busto de aquel para la biblioteca municipal e ilustraciones para la
Revista Vbeda; VALLADARES REGUERO, A., o.c., Vol. I, p. 702.

I7PASQUAU, J., «Los maitines en el cielo», en ABC (19/12/1958).
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editorial suscitada a raiz de la iniciativa de José Molina Hipolito'®. El profundo
homenaje literario y personal de Juan Pasquau en “Pensamiento y poesia en
San Juan de la Cruz” forma parte de una serie de reflexiones mantenidas y
desarrolladas por el ubetense a lo largo del tiempo y seran objeto de posterior
comentario. El asiduo colaborador Juan de Dios Pefias Bellon ofrece un reportaje
sobre la vida en el interior del Convento de Descalzos (posteriormente, lo
completara con otro de la rama femenina)'®. Pefias habia tratado ya los temas
sanjuanistas, ofreciendo a Sebastian de Cordoba?® como un lazo de union
mas entre el poeta de Fontiveros y la Ciudad de los Cerros?!.

Sin ser de nuevo un monografico, el n° 35 concede también un importante
lugar al frailecico. Abre el editorial una semblanza espiritual del arcipreste
Valentin L. Pefia y lo cierra contraportada fotografica con una vista de la
Calle San Juan de la Cruz y el Convento carmelita de San Miguel al fondo,
comentada en su correspondiente seccion por el director. El santo merecia
tener calle dedicada en Ubeda, pero no una calle cualquiera, mayor, enorme
avenida, sino una callejuela intrincada, en el casco historico, porque el alma
(y més atin el alma de un santo) es como una “vieja ciudad”, a la que se accede
por vias laberinticas y no por caminos trazados a escuadra y cartabon.

Un resumen de la obra filos6fica y mistica sanjuanista nos ofrece Pasquau
en una extensa contribucion en el n® 105, premiada en la IV Fiesta de la Poesia
de la ciudad®. Pasquau parte de nuestro materialismo mas comtn y humano.
El nivel de vida. ;Qué es? ;Elevarse, subir? ;A la altura de la verdad? No.
Se mide el nivel de vida contando el nimero de instalaciones deportivas,
establecimientos culturales, comerciales, etc. Pero con un trabajo ilustre y
espiritual no se puede vivir bien (;vive bien el poeta, el santo?). El bien se ha
convertido en algo materialista, sindbnimo de riqueza y placer, de modo que
la bondad se convierte en sinonimo de estupidez.

18 Completan el ejemplar otras intervenciones de Luis Gonzéilez Lopez, el presbitero
Marcos Hidalgo Sierra, el carmelita Fr. Enrique de San Alfonso y Rafael Duyos, con viiietas
de Matias Crespo y Domingo Molina.

19 PENAS BELLON, J., «Nuestros conventos. Las Carmelitas Descalzas», en Ibid., 92
(sept.-octubre de 1957) 11-13.

20 Poeta ubetense (h. 1525 — 1582). Su obra mas conocida es “Las obras de Boscan y Garcilaso
trasladadas en materias cristianas y religiosas”. Se considera representante de las “versiones a lo
divino” y precedente de San Juan de la Cruz. VALLADARES REGUERO, A., o.c., Vol. II, p. 837.

21 PENAS, I., «El poeta y el versificador. San Juan de la Cruz y Sebastian de Cordobay,
en /bid., 4 (abril de 1950) 3-4.

2PASQUAU, J., «Comentarios a San Juan de la Cruz...», o.c., Véase también el discurso
leido en el Oratorio de San Juan de la Cruz, durante el acto de Conmemoracion de la muerte del
Santo (14/12/1972), o «Noche oscura», conferencia para alumnos de la Escuela de Magisterio
SAFA de Ubeda (1975).
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Abhora bien, habria que analizar qué es el nivel de vida desde un punto de
vista cristiano y nos dariamos cuenta de que tampoco difiere, en la practica,
del materialismo general. En su sentido mas hondo y auténtico, vivir bien
significaria renunciar y elevarse al nivel de la Gracia. No obstante, hemos
perdido su concepto superior mistico (ahora, en mintiscula, equivale a irrisorio).
También resulta confusa la palabra misticismo, puesto que el materialismo
solo es capaz de ver la cara externa, pero no la luz interior de las cosas. Y
esta claro que, perdidos el misticismo y la Gracia, el cristianismo comun no
se aleja en demasia de los valores de vida del materialismo: la mayoria de
nosotros seriamos cristianos no comprometidos, templados, de medias tintas.

Una mirada a la biblioteca (semilla de pasados y futuros, ciertos o posibles)
hace tropezar a Pasquau con un volumen de obras escogidas de San Juan de
la Cruz. Retoma una sentencia clave en la obra sanjuanista de Pasquau: “Un
solo pensamiento del hombre vale mas que todo el mundo, por eso sélo Dios
es digno de éI”. Esta tesis es esencialmente intimista; sugiere multiples provincias
inexploradas dentro del alma. Empero, el hombre, desde el Renacimiento, ha
querido comprenderlo todo desde fuera, por la accion. Por tanto, una accion
(técnica, financiera, del tipo que sea) vale mas que un razonamiento, que un
pensamiento del hombre, nos responderia, desafiante, el mundo actual. Pero,
la vida intima del hombre esta tan honda, tan abismal, que nadie se atreve a
internarse. Nadie se atreve a mirar en el propio abismo de su interior. Y, asi,
contraponiéndonos a la afirmacion cartesiana que hace valer el pensamiento
como garante de la existencia, nos quedamos sin pensar, sin existir, hasta
que un dia topamos con dicha frase, de manos de un santo mistico.

e EXAMEN DE AMOR

Por tanto, actia el hombre como si no tuviera alma o ésta hubiera muerto.
Y es necesario devolver la autonomia al pensamiento, a la razon, para ponerla al
servicio de Dios, que es el unico digno de ella. De esta elevacion se llega al
amor (“A la tarde, te examinaran de amor. Aprende a amar como Dios quiere
ser amado y deja tu condicién”). Si el pensamiento no se convierte en amor,
(para qué se eleva? ;Se pierde en frio raciocinio? ;Desciende? Pasquau nos
exhorta a aprender a amar. De nuevo, una accion que precede a la contemplacion.
Contemplacion que no quietismo. Contemplacion que implica una accion
esforzada para ascender.

e LA NOCHE OSCURA

Tras el examen de amor, nos internamos en la Noche Oscura del Alma,
necesaria y predecesora de la union divina. La Noche Oscura, el Cantico o la
Llama son, por asi decir, “escorias de la mistica”, de esa “industria de perfeccion”.
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La Subida al Monte Carmelo y la Noche Oscura del Alma son los ejercicios para
la Noche Activa y Pasiva del Alma respectivamente (desembarazarse de lo
temporal y no embarazarse con lo espiritual, quedando en completa desnudez y
camino espiritual para llegar a la perfecta unién con Dios).

El primer ejercicio es la noche sensitiva y supone una demolicion, un
aniquilamiento del caserdn y sus apetitos, a través de la mortificacion y
penitencia. La Noche entrafia una violenta ascesis: que el alma deje de
encandilarse con las cosas sensibles. La huida del alma (“en una noche
oscura, con ansias en amores inflamada...”) s6lo puede hacerse después del
activismo del alma en la noche sensitiva (“estando ya mi casa sosegada”).

A la noche sensitiva sigue la noche del espiritu, para extirpar resabios
microscopicos de los apetitos. Son importantes en este combate las virtudes
teologales de la Fe, la Esperanza y la Caridad. A medida que entramos en la
noche del sentido, va desapareciendo todo y quedando la nada (“para venir a
saberlo todo, / no quieras saber algo en nada”). Esta desolacion y sequedad llevan
al alma a su encuentro con Dios (“oh, noche amable mas que la alborada”).
Finalmente, la Noche Oscura del Alma concluye en abandono y entrega.
Evidentemente, esta vida ascética es solo para seres especiales, pero también
los comunes mortales debiéramos acercarnos y emularla en lo posible.

Este proceso de desasimiento material nocturno deja al espiritu huérfano
en la oscuridad. Sin embargo, “quedéme y olvidéme” no es punto de partida,
sino meta. No hay tirania de espiritu en la Noche. Y si compensacion de esa
orfandad: la inteligencia fortalecida, el pensamiento sublimado, es capaz de
sustituir cualquier otro apoyo. En la Noche del Espiritu, la Fe, con su envés
de Esperanza, es vital para evitar el abatimiento. Es la que garantiza que el
desamparo sea efimero (“que bien sé yo la fonte, que mana y corre / aunque
es de noche”). La Eucaristia es también gran compensacion.

e EL CANTICO ESPIRITUAL

El alma, después de la noche, ha sido examinada en el amor y considerada
apta y se entiende, por fin, gozosa y expansiva, con el Amado. Aunque el
Cantico comienza recorriendo las mismas asperezas que la Noche Oscura, en
ésta predomina un paisaje lunar, mientras en aquel se da paso a la primavera®

23 San Juan sabe seguir el reflejo divino en la naturaleza. Su poesia sublima los conceptos,
como solo el halito divino puede sublimar la naturaleza; PASQUAU, J., «San Juan de la Cruz
y la naturalezay, en Diario Jaén (10/11/1959). Naturaleza que le sirve también de retiro en La
Pefiuela, entre julio y septiembre de 1591, antes de su llegada final a Ubeda; PASQUAU, J.,
«San Juan de la Cruz en La Peiiuelay, en ;/? (1959).
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como efectos positivos de la purgacion y canto de la union divina. El Cantico
Espiritual es un curso completo de amor, compuesto de un primer impetu, seguido
de remanso, después expectante y embalado, al final, hacia la Union inmortal.

III. LA VIDA CONTEMPLATIVA COMO ACCION

Uno de los textos fundamentales para entender la mirada de Pasquau hacia el
claustro es la contraportada del n° 41, “Primavera en el convento”, acompaiada
de una fotografia de Ventura del claustro del Real Monasterio de Santa Clara de
Ubeda. Sus palabras son trasladables a la vida carmelita y a cualquier otro modo
de vida ascético y contemplativo. Contrapone la primavera, como representacion
de la vida, de su lado amable y dulce, a la austeridad conventual, que es negacion
de esa vida, fortin cercado por ella, por las estaciones, fiias o célidas, a las que el
claustro, con su implacable discurrir de horas candnicas, no se somete, siempre
igual, siempre eterno el circulo de oraciones, refrigerios, trabajos y descansos.
El mundo monaéstico sabe que el tiempo es solo “esperanza de Eternidad”.
Sin embargo, la primavera de un claustro es un trozo de vida que asoma entre
rejas. {Como resisten esa tentacion vital las monjas? Pasquau recoge una
idea muy presente en nuestra sociedad actual, tan alejada de aquellos siglos
del retiro al desierto y del surgimiento del monacato: la incomprension, la tristeza
que produce en el mundo exterior esta vida interior. Pero, ;no seremos, acaso,
nosotros los equivocados, tratando de asir inutilmente el paso del tiempo fugaz?
Completa esta reflexion la contraportada comentada del n°® 46, esta vez ilustrada
con la portada del referido Monasterio de Santa Clara. ;Qué es el convento?
(Qué hace en el devenir cambiante de los siglos? ;Qué supone en medio de
una ciudad en la que se suceden generaciones, modas, cambios politicos y
sociales, hechos? ;Coémo vive de espaldas a esa urbe, que solo repara en ¢l por
el tafiir de horas de su campana, “campana de frailes, campana de monjas”?
(Es quizé la campana respuesta al desasosiego vital que hay tras sus muros?
(Es llamada general de oracion, silencio y recogimiento??* ;Nos hara falta el
silencio? “[...] los necesitamos, como auténticas zonas verdes del espiritu. Sin
silencios, se nos pierde todo: hasta la fe”>.

Bellas reflexiones que nos sorprenden por su vigencia actual, en un mundo
de ruidos y prisas, de objetivos y éxitos, donde el sometimiento a un tiempo
eterno, inmutable y sereno es incomprensible y se concibe como negacion de
la vida, como si ésta fuese solo pulsion y no también remanso.

24PASQUAU, J., «Nuestra contraportada. Primavera en el convento», en Ibid., 41 (mayo
de 1953) 6 y «Nuestra contraportada. Portada conventualy, en /bid., 46 (octubre de 1953) 26.
23 PASQUAU, J., «La nueva frontera», en Ideal (14/12/1972).
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(Y qué decir de una orden, hoy contemplativa, como la carmelitana, pero
de origenes eremiticos? También los hijos de los profetas han sabido asumir
la accion cuando la situacion -o la obediencia- asi lo ha requerido. Pasquau
ofrece el ejemplo de la comunidad carmelita ubetense de San Miguel, a la
que en 1947 y durante catorce afios, le fue encomendada la parroquia de San
Pablo debido a la carencia de sacerdotes. Mérito de unos religiosos, cuya
vocacion inicial es la contemplativa y mistica, al adaptarse a la vida apostodlica y
activa. Pero es que el mistico y el contemplativo no es un hurafio, no se encuentra
ajeno a la accion, porque la mistica y la contemplacion son su paso previo. Y
asi, un fraile puede ser sacerdote, pero no viceversa. “La contemplacion, en
la vida religiosa, no es un “aparte”, sino un “ademas”?.

Subyace en el pensamiento de Pasquau una honda comprension de la vida
contemplativa y mistica. Tenia la capacidad y la empatia necesarias para
sentirla. Pero la mistica no esté refiida con la alegria?’. Igual que no todo el
mundo, ni siquiera los mas bondadosos de accion, poseen la cordialidad verdadera
(pues para algunas personas sonreir, ser afable, es algo poco menos que imposible),
la vida interior no es hosca, no es vida retraida, como se la supone. “La vida
interior es un depo6sito de vivencias, pero con desagiie exterior”. La fonte mana y
corre, no se queda estancada. Y asi, San Juan, como Santa Teresa, amalgamaba
ascesis y buen humor?.

En estas ideas de cordialidad, de simpatia, de vida sociable y expansiva,
incide a proposito de cualquier excusa, como la edicion facsimil del Codice
de Andujar, conteniendo “Dichos de Luz y Amor” del carmelita como el del
“arbol solitario y sin duefio”, trasladable a la actitud invidualista del cristiano
de hoy. “No es un arbol “cultivado y guardado” y sus ideas, a la intemperie, son
“como carbon encendido que esté solo; antes se ira enfriando que encendiendo”.
U otras similares: “Y el que cae ciego, no se levantara ciego solo; y si se
levantare solo, encaminara por donde no conviene”. Cuan distinta es la soledad
sanjuanista, ese estado previo, necesario tras la renuncia y desasimiento, para
alcanzar mejor compaiiia con el Amado, soledad de “plenitud”. “No predica
una soledad para quedarse solo, sino para procurar la mejor compafia y el
mas alto consejo”™?.

26 PASQUAU, J., «"Gobierno carmelita”, en San Pablo», en Diario Jaén (1961).

2?7 Ideas en las que insiste hasta el final de sus dias, cuando recrea su hospedaje en el
Monasterio gallego de Sobrado de los Monjes; PASQUAU, J., «Otra alegria», en Diario Jaén
(24/08/1977).

22 PASQUAU, J., «Cordialidad carmelitana», en Revista Vbeda, 110 (30/11/1960) 11.

29 PASQUAU, I., «En el 250 aniversario de la canonizacion de San Juan de la Cruz», en
Diario Jaén (11/12/1976).
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En definitiva, y haciéndonos eco de la antitesis progreso-regreso, que en
clave dubitativa pone titulo a otro de los textos de Pasquau®, es necesario parar y
desandar lo andado, frenar la vertiginosa tecnificacion de la vida y sus costumbres:
la contaminacién, el abuso de farmacos, de vehiculos, de comidas... {No
parece, leyendo estas lineas, que Pasquau las hubiera escrito ayer? Cita a Konrad
Lorenz, Premio Nobel de Medicina: “la capacidad de sentir alegria, heroicidad o
entusiasmo ha quedado practicamente destruida; las grandes alegrias de la
vida rara vez se producen sin dolores de parto”. Efectivamente, lo que propone
Pasquau es la necesidad de sentir (el dolor, el hambre, la fatiga...) para poder
gozar del triunfo de sus contrarios. Y cita a Santa Teresa, como una de los
tantos que disfrutarian -con grandes recompensas- infinitamente mucho mas
de sus viajes a pie que de los largos y rapidisimos viajes de hoy. Y es que, para
seguir avanzando, hay que regresar, no al inmovilismo, pero si al sosiego. En
resumen, no estaria de mas algo de vida contemplativa en nuestra excesiva
vida de accion.

IV. RELIGIOSIDAD Y AUTENTICIDAD

Otro de los matices de la personalidad filosofica y literaria de Pasquau es
su concepto griego de que verdad, bondad y belleza forman el triedro de una
sola realidad. “La verdad, la belleza y el bien no forman compartimentos estancos.
(Tres poderes? ;Tres “estados”? No; nada mas tres vertientes, tres aspectos
de una pureza tica™!. Realidad que, para el tema religioso adquiere, asimismo,
un matiz de autenticidad. “Se puede ser muy moderno con el tema de Santa
Teresa y de la mano de Santa Teresa, sin sacar de quicio a Santa Teresa. Da
mucha pena ese adaptacionismo que cunde por ahi, miedoso de lo eterno,
avido nada mas de las tultimas noticias y de las modas de mafiana. Dan
mucha pena esos hombres medrosos que creen que a Dios hay que quitarle el
incienso, las campanas, el 6rgano y el “Tantum ergo”, para ver si asi hay manera
de que la gente le acepte. jSi hubiera pensado lo mismo Santa Teresa!’?.

En la renovacion religiosa de nuestros dias hemos arrinconado a San Juan
de la Cruz, buscando otros catecismos. Sin embargo, su doctrina, la doctrina del
amor es de gran vigencia. Es la doctrina del ascenso ascético, que pasa por la
Noche Oscura del Alma y la Llama de Amor Viva. Una doctrina (o una técnica,
si quiere utilizarse un término mas actual, aunque desafortunado para Pasquau)
dura para unos tiempos en que se habla de libertades, de tolerancias, de

30 PASQUALU, J., «;Progreso o regreso?», en Ideal (21/11/1973).
*' PASQUAU, J., «En una noche oscura...», en ABC (22/11/1964) 37-38.
32 PASQUALU, J., «Desde Ubeda. Vigencia carmelitay, o.c.
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fraternidad e igualdades, efectos del amor, pero sin amor, sin un amor tamizado
por Dios.

Nuestro tiempo (o aquel tiempo, aunque podria trasladarse el hecho al
mas absoluto presente) busca la fe por caminos que no son de la fe. Y Pasquau
recurre a testimonios de Pascal muy reveladores: “Ponte de rodillas para que
te entre la fe [...]. Dios esta suficientemente desvelado en las Escrituras para que
los que le busquen verdaderamente le encuentren. Y esta lo suficientemente oculto
para que los que no le buscan con todo su corazén no le encuentren”. O como
dice muy bellamente Pasquau en otro de sus escritos a partir de la “fonte”
sanjuanista: “La fe es una gracia, una dadiva, pero que hay que desear como
desea el caminante la fuente en el camino. El se da, pero precisa que le
busquemos. No nos sirve la fuente si la sed falta. Y querer creer es ya iniciarse
el expediente para creer en efectividad”™.

Pero la invitacion sanjuanista es ardua. “Para venir a lo que no sabes, has
de ir por donde no sabes. Para venir a serlo todo, no quieras ser algo en
nada”. Muchas exigencias en un tiempo para el que queremos a toda costa el
abaratamiento de Dios™*,

En 1968 y con motivo del IV Centenario de la Reforma Carmelitana®,
Pasquau hace una reflexion acerca de la vulgarizacion de la fe y la teologia,
de como queremos acercarla a los hombres desacralizandola (“la verdad esta
al mismo nivel aparente que el error”’). Queremos descalzar a Dios para que
se acerque a nosotros en nuestra actual progresia. Sin embargo, el camino es
el opuesto, el indicado por San Juan de la Cruz: descalzar al hombre, porque
ya Dios descendié a nuestra mortal naturaleza, para, en palabras de San
Agustin, “que el hombre se hiciese Dios”.

Insiste nuestro autor en la validez de acciones cristianas y propiamente
conventuales y carmelitas, como son la oracion y la contemplacion. Y considera
coémo se han ido perdiendo, como a veces los propios religiosos las sustituyen
por otras actividades (asambleas, simposios...) mas ludicas, por ese intento
de adaptar a Dios a las circunstancias humanas, al “contexto sociopolitico”.
Y recurre precisamente a testimonios de filésofos laicos para reclamar su valor
superior. “Es imposible situarse frente a Dios sin intentar ponerse en armonia
con la realidad tltima [...]. La contemplacion es la actitud que hace humana

3PASQUAU, J., «La nueva fronteray, o.c..

34 PASQUAU, J., «El alma que...», o.c.

33 PASQUAU, J., «En el IV Centenario de la Reforma Carmelitana. San Juan de la Cruz,
aqui y ahora», en Diario Jaén (6/11/1968).
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la naturaleza del hombre [...]. Si no se reactiva la contemplacion, la era de la
automacion sera un triste periodo de la Historia” (Arnold Toynbee). “La
oracion puede ser el mas duro de los trabajos, pero ciertamente es el mas
importante entre todos ellos” (Von Braun). Ahondar en si mismo lleva el
hombre a ser consciente del misterio que es la Verdad, de la que solo conoce
parte. En medio de ese misterio oscuro brilla la luz divina. Sin oracién ni
contemplacion, el misterio deviene algo terrible. Para volver a la oracion y la
contemplacion, se necesitan “técnicos”, por utilizar la desafortunada palabra
en boga que tanto disgusta a Pasquau, técnicos como San Juan de la Cruz, que
asciende a Dios desde su Noche Oscura, a través de la Llama de Amor Viva.
Técnicos que han sido capaces de expresar que “Un pensamiento del hombre vale
mas que todo en el mundo y, por tanto, s6lo Dios es digno de &1,

V. “LO QUE VALE UN PENSAMIENTO...”

(Qué es anterior la accién o el pensamiento? ;Se puede vivir la vida sin
pensar? ;Se puede desarrollar y explicar un teorema sin su formulacién primera?
Para Pasquau la respuesta es clara porque, recogiendo la cita de San Juan de
la Cruz que acabamos de enunciar, “un pensamiento del hombre vale mas que
todo el mundo”. Es el pensamiento el que permite poetizar la vida, como hiciera
San Juan, para, posteriormente, poetizarla en palabras. Pensar para actuar y
actuar para volver a pensar y devolver el pensamiento, lo mas valioso del
mundo, a Dios, siguiendo la cita sanjuanista completa: “un pensamiento del
hombre vale mas que todo el mundo. Por eso, s6lo Dios es digno de é1”. Del
pensamiento a la vida y de la vida a la poesia®’.

VI. SANTA TERESA DE JESUS: MUJER Y LIBERTAD

De Ubeda a San Juan de la Cruz y de éste, como no, a Santa Teresa de
Jests. Pasquau no podia dejar de tratar el mensaje y personalidad de la santa
abulense, siendo, como era, tan sensible a los temas religiosos y misticos. Y,
de hecho, no dud6 en contestar al requerimiento que, en 1965, le hicieron, con
motivo del centenario previsto tres afios mas tarde, para adherirse a la propuesta de
convertir a Santa Teresa en Patrona de los Escritores Espafioles®. Ademas,

36 PASQUAU, J., «Al atardecer, te examinaran en el amor. San Juan de la Cruz en nuestra
esquinay, en Diario Jaén (12/12/1971).

37T PASQUAU, J., «Pensamiento y poesia en San Juan de la Cruz», en Revista Vbeda, 24
(diciembre de 1951) 6 y «Lo que vale un pensamiento», en ABC (27/11/1968) 23.

38 Carta dirigida por el P. Juan Bosco de Jestis, OCD, en representacion de la Junta
Nacional para el IV Centenario de la Reforma Teresiana, fechada en Madrid el 19 de enero de
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acaecieron en tiempo de Pasquau efemérides carmelitas importantes como el
citado IV Centenario de la Reforma Teresiana de 1968, la visita de las reliquias
de la santa a la Ciudad de los Cerros®, su proclamacion como Doctora de la
Iglesia en 1970 o el IV Centenario de la fundacion teresiana en Beas de Segura,
ocasiones que nuestro escritor no desaprovecho. Concretamente, para la primera
de ellas, publicé un articulo en ABC, que merecio el segundo premio del certamen
periodistico convocado por la Junta Nacional del IV Centenario*” en el que
se resumen las ideas ya enunciadas acerca de la vida contemplativa y la accion, el
valor del pensamiento, el sentido de la mistica y el tiempo, pasado y actual.

En el afio 1562, Teresa funda el monasterio de San José de Avila, primero
de la Reforma. A partir de él, vendrian otros, a su imagen y semenjanza. Pero éste
era el primer bastion para un misticismo fuerte y convencido, ajeno al debilitamiento
de la verdadera vida monaéstica en aquel tiempo.

Pero, para muchos, eso fue en el siglo XVI. Teresa de Jesus, de vivir hoy,
deberia hacer otras cosas, mas acorde con los tiempos. Fundar conventos seria
algo anacrénico, como anacronica resulta hoy la vida mistica. Pasquau, sin
embargo, aparte de considerar que el hombre, como materia, es inseparable de la
variable tiempo, acepta poner a Teresa de Cepeda en el siglo XX*!, mas no la ve
siendo otra cosa distinta que lo que fue: mistica, fundadora, escritora, buscadora
de la perfeccion. ;Qué nos hace suponer que en los tiempos de Teresa estaba en
boga la mistica y la santidad? ;Como podemos suponer que fueron sus tiempos
mas féciles que lo serian los nuestros para fundar? No, ciertamente. Ni en el siglo
XVI ni ahora, nunca la vida apartada de lo sensible, la busqueda de Dios, el “venir
a serlo todo, sin querer ser algo en nada”, nunca entonces ni ahora vivir en espiritu
20z6 de popularidad. En eso, la condicion humana es invariable.

Es cierto que, en las formas externas, la religiosidad deba adaptarse a su
tiempo, pero nunca en sus fundamentos. La mistica, la oracion, la contemplacion

1965, propuesta a la que Pasquau respondi6: "La idea de hacer a Santa Teresa patrona de los
escritores de Espafia es tan logica que me sorprende que sea "nueva". ;Como no se le ha
ocurrido a nadie, formalmente, hasta ahora? Los caminos de los escritores de Espafia son muy
diversos y diversos sus gustos. Pero no tan diferentes que no coincidan -si son rectos los
caminos y no estan estragados los gustos- en la sensacion de que Teresa de Jesus derrocha la
clase de prosa y la clase de literatura que en este momento aventurado -Dios sabe si con
ventura o sin ella- todos necesitamos". Archivo Pasquau-Liafio.

39 PASQUALU, I, «Santa Teresa de Jestis y Ubeday, en Diario Jaén (17/11/1962).

40 «Don Juan Pasquau, premiado», en ABC (17/10/1964, edicién de la mafiana) 91.

41 Acaso ese intento de resurreccion lo haga Pasquau a modo de relato en la Teresa de
Arévalo, estudiante de periodismo, que piensa en San Juan y Santa Teresa al cruzar Castilla
en el tren, frente a la apatia y sorpresa de su acompaiiante. Acaso porque Santa Teresa de
Jesus también hiciera periodismo, a su manera, con su "Libro de las Moradas"; PASQUAU,
J., «Reciente el IV Centenario de "Las Moradas". Teresa de Arévalo», en Ideal (24/01/1978).
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no es un adorno; es la médula. ;Creemos que somos mas porque vamos mas
rapido, por estar mas tecnificados? Nada de eso. Quiza tengamos el alma mas
inmoévil que nunca, bajo nuestra frenética apariencia. jAcaso la naturaleza divina,
tan superior a la humana, al entrar en contacto con ella, no la mueve internamente,
no la desborda? De nuevo, la tesis de Pasquau: contemplacion no es necesariamente
inmovilismo; es la accion mas hercilea que puede realizar el alma humana,
bajo la apariencia mas serena. Nos creemos rapidos porque vamos en automovil,
pero no somos nosotros los que nos movemos. Si Santa Teresa hubiera nacido en
nuestros dias, no hubiera desdefiado viajar en avion, pero hubiera deseado ser ella
misma el avion, porque era toda accién y movimiento®.

El analisis de Pasquau de la santa se centra también en su condicion
femenina, adelantandose a los actuales estudios de género y aportando un
interesante contrapunto a algunos excesos del feminismo exacerbado actual,
cuando trata, no de conquistar la igualdad legitima de los sexos, sino la victoria
sobre el contrario. Acertadamente atisba Pasquau en los movimientos feministas
europeos y americanos de su tiempo el deseo de la mujer de prescindir de su
esencia misma para conseguir un erotismo sin amor y una actuacion social
sin trabas, una conquista, no de idénticos derechos que el hombre (algo legitimo),
sino la asuncion de su psicologia, convertirse en varon. Si bien la inteligencia y
capacidad de la mujer son idénticas a las del hombre y la capacitan para
cualquier actividad o profesion que se proponga, su sensibilidad es muy distinta
y es eso lo que da el matiz especifico a toda su actividad. Ya en la Edad Media
se le otorgd un papel regulador de las relaciones humanas, la superacion del
deseo carnal por “el deseo de idealidad, de nobleza, de valentia, de altura de
miras”. ;Y Teresa de Jests? ;Sabia lo que era el feminismo? Indudablemente, no.
Sin embargo, Teresa no abdico de su condicion femenina. Lo que hizo, lo hizo
como mujer, como monja, no como fraile. “Inquieta y andariega”, como podria
haber sido cualquier hombre, pero “fémina”, al fin y al cabo*’.

Parece como si las reflexiones mas polémicas hubieran surgido en Pasquau
al contacto con la figura de Teresa de Jests. Activa en su oracidn y arrebatos
misticos, mujer inquieta y andariega y mujer, ademas, libre. Asociar el adjetivo
de la libertad a la condicion monjil podria parecer la antitesis mas absoluta.
Sin embargo, no la concibe Pasquau de otro modo, sino con esa libertad esencial,
de raiz, que es la que lleva a amar, escuchar y respetar a Dios. Una libertad
profunda, de la que carecemos hoy dia, a pesar de que se hable de libertades,

2 PASQUALU, J., «En el IV Centenario de la Reforma Carmelita. Via, Teresa de Avilay,
en ABC (23/11/1962) 43-44.

43 PASQUAU, J., «Féminas y pesimistas. Teresa de Jesus Doctora», en Diario Jaén
(23/09/1970).
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en plural, con multiples adjetivos, segin el area a la que queramos aplicarla,
pero una libertad que, a la postre, se nos enmarafa entre las ramas sin saber a
qué tronco se refiere. {Qué libertad buscamos? Ciertamente, no la libertad
sencilla que eligié Teresa, de seguir su senda, la senda divina*.

VIL SANTA TERESA DEL NINO JESUS: EL ESFUERZO POR LA FE

Santa Teresa Margarita Redi, Santa Teresita del Nifio Jesus, Santa Teresa
Benedicta de la Cruz... el Carmelo ha dado tantas Teresas, émulas de la santa
abulense... De todas ellas, Pasquau elige a la santa de Lisieux, la joven carmelita,
de fe inquebrantable, de veinticinco afios, para honrar el primer centenario de su
nacimiento, ocurrido en 1873. Y la escoge porque es una santa equivoca, a la
que su dulce ademan y fisonomia nos hacen suponer una joven simple,
creyente facil, cristiana meliflua y murillesca. Nada maés lejos de la realidad.
“Creo que se trata de una santa que debe reivindicar plenamente nuestro tiempo para
si. Disipada la «insipida leyenda de la docil santita, de sus virtudes edulcoradas
maravillosamente propias -escribia Van der Meersch- para suscitar el arte
blandengue y la imagineria estilo primera comunion» [...] Cunden todavia por
ahi desfasadas escuelas de espiritualidad que intentan convencernos de que
todas las virtudes cristianas son facilitas, agradables y confortables. Sin embargo,
la «autenticidad» que pide nuestro tiempo, sabe que eso no es cierto. Ser cristiano,
hoy, es enormemente caro. Mas caro que nunca. [...] Teresa de Lisieux ejemplariza,
ami juicio, la fe que se necesita hoy. Es decir, una fe sin agarraderas, sin seguridades
racionales, sin «garantia cientifica». Fe que bracea entre el oleaje [...]"*%.

Coincide este articulo con los afios de la enfermedad de Pasquau, en la
cual, a la par que la eclosion de su madurez intelectual se da una profunda
reflexion acerca de la muerte. Pasquau revela no s6lo no temer nada (;,quién
habria de hacerlo teniendo la conciencia vital tranquila?) sino presentarnosla
incluso como un triunfo vital y no como el fracaso que cierra cualquier vida,
autn la de mas fulgurantes éxitos mundanos.

“Hoy, cuando alguien ve que sus ilusiones pasan a un plano de efectividad,
dice: “Me estoy realizando”. Y entonces, luego, la muerte, cuando “viene como
ladrén”, se presenta como el gran fracaso, como la frustracion suprema, como una
radical desrealizacion. Ya vemos que no es eso, si aprendemos de San Juan
de la Cruz a considerar el entierro como mero accidente de la muerte: si sabemos
que hay un trasfondo en ella que no es encierro sino ilimitado horizonte.

4 PASQUAL, J., «M4s sobre Santa Teresa», en Diario Jaén (19/12/1970).
4 PASQUALU, J, «La fe como dramay, en Ideal (12/08/1972).
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Lo dificil es llegar a convencerse de que realizarse en la muerte, demanda,
como premisa, una vida de entrega. Y, ;qué es una vida de entrega? Juan de
la Cruz nos lo dice en su palabra y en su obra. Una vida de entrega es una
vida en llamas -”llama de amor viva”- capaz de proyectar su resplandor mas
alla de todas las perplejidades, de todas las sombras de la “noche oscura”.
Hay que arder para amar. Y hay que amar para andar, para caminar, para subir.
(Acaso puede haber vida sin cuesta, sin fatiga?”*.

Y es que “a este tiempo tan concurrido de criterios y tan huérfano de
verdades le faltan noticias de Dios. [...] Porque bastan dos lineas de una
enciclopedia escolar para informarse lo suficiente de quién era Milciades o
donde esta el Cabo Corrientes. En cambio, para ese saber de salvacion que busca
a Dios se necesita entera a la vida. [...] De Dios urge la vivencia y sucede
que nosotros, pobres cristianos aherrojados en un mundo que se seculariza y
se sume en agnosticismo..., sucede que estorbados, alienados en una sociedad
que huye de lo sagrado, no disponemos de espacio y tiempo para que las
«plazas fuertes» de la soledad y el silencio nos propicien la divina presencia.
De ahi que esta época necesite de los misticos mas que ninguna otra. Ellos
tienen la ciencia, la intuicion y hasta cierto punto la experiencia del Sefior. |...]
Es inaplazable. Necesitamos noticias de Dios. Pero, sobre todo, vivencias™’.

VIII. A MODO DE CONCLUSION

“Hay que repensar, al borde de esta hora confusa, todas las verdades. Hay
que sujetar las verdades que algunos se esfuerzan en convertir en peces
fugitivos, a la deriva, rio abajo. Porque la historia, ciertamente, es irreversible,
pero no lo es la de la Fe, no lo es la del Amor, no lo es el valor divino
de lo humano. No sé si es el momento de que los hombres de Jaén se
planteen la cuestion de “fundar” un “palomarcico” dentro de su vida™?.

Estas palabras de Pasquau, escritas a propdsito del centenario de la fundacion
teresiana de Beas de Segura, resumen su filosofia carmelita y cristiana. Pasquau es
el hombre que trasciende nuestras formas de vida, mas alla de sus banales
apariencias externas. Su defensa de la verdad -quiza mamada desde nifio, al
contacto con el interés cientifico de su padre, el ingeniero de minas y profesor
Juan Antonio Pasquau- va mas alld de modas pasajeras. Pasquau reinvidica lo
eterno, lo inmutable. Tan corto de miras le parece el localismo mas acendrado

46 PASQUAU, J., «Divinizaciony», en Diario Jaén (15/12/1973).
4TPASQUALU, J., «San Juan de la Cruz y el Dios escondido», en Diario Jaén (1977).
4 PASQUAU, I., «Centenario de la fundacién teresiana en Beas», en Diario Jaén (14/02/1975).
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como el mas rabioso presente. “Un hombre que achaca todo lo excelso a su
época para, después, no encontrar nada apreciable en las épocas ajenas, se
parece alarmantemente al palurdo que asigna todos los méritos al campanario de
su parroquia y todos los defectos a la torre de la catedral™. Y, sin embargo,
cuanto mas proximo se encuentra el mundo a la aldea global, cuanto mas cerca
estan sus puntos extremos, mayor es la valoracion de lo actual frente al descrédito
del pasado. Y la religiosidad -sentimiento hondamente vivido también desde su
mas tierna infancia- forma parte de ese conjunto historico, pasado, inservible.
Ante el “ascetismo heroico” que muestran los santos esculpidos en relieve en
la silleria de una catedral, Pasquau se conmueve y considera si es cierto que
en estos nuevos tiempos la espiritualidad que necesitamos es distinta. ;O
seran aun necesarias virtudes tan esenciales como la “modesta alegria” con la que
vive una de las monjas de Santa Teresa de Jesus o la “mansa pobreza” de la que
hablan Juan de Mena, Fernando de Rojas o la misma novela picaresca? ;Acaso
pueden ser valoradas en un mundo en el que se suceden las veleidades?
Ciertamente, no. En nuestra rapida sociedad, ;quién admite el sufrimiento,
quién la Noche Oscura? De la moneda, s6lo deseamos el anverso de la
felicidad -de la felicidad pasajera, facil y material- pero no su reverso de
sufrimiento. Y necesitamos una riqueza insaciable para una felicidad que no
lograremos. “[...] disuena lo de “aspirar” a la pobreza y contentarse con lo poco
en la alegria. Suena mal, pero la naturaleza ensefia ya todas esas cosas [...].
Y nada fortalece tanto como la contemplacion y la audicion de un amanecer
en el campo cuya euforia corre a cargo casi exclusivamente del sol y de los
pajaros. ;Por qué no imitar a la naturaleza? Si, ademas, de las virtudes sencillas
los cristianos hacemos virtudes sobrenaturales, es decir, si moderada alegria
y casta pobreza son transmutadas en Esperanza y Amor, miel sobre hojuelas.
Pero no sabemos, no sabemos ser cristianos. jVaya por Dios!™*.

El espiritu, el sentimiento cristiano no son cosas de este mundo ni de este
tiempo. ;Pero acaso lo fueron de algln otro? ;Fue mas facil la empresa a los
fundadores de ordenes religiosas en la Edad Media? ;Era aquel tiempo
propicio a oraciones? La mayoria podriamos creer, equivocadamente, que si y
que, como tales, son reductos del pasado los conventos de clausura, instituciones
llamadas a su actualizacion. “;Qué urgen, en «nuestros tiempos», hombres activos
«para todo» y que las virtudes «pasivas» de las monjas de clausura no sirven?
iQué va! A nuestro tiempo le sobra actividad y hombres activos. Y le sobra
dinamismo. Como le sobraba en la Edad Media, aunque en la Edad Media no
hubiera autos, ni fitbol, ni bombas. Pero la Edad Media busco un contrapunto al

4 PASQUALU, J., «;Otra espiritualidad?», en ABC (28/10/1965).
SO PASQUAU, J., «La modesta alegria», en Ideal (17/06/1973).
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frenesi arrollador de los guerreros y los truhanes: se lo encontrd en los
monasterios...”".

Para Pasquau, quiza el mayor fracaso del cristianismo no sea la persistencia
de conflictos e injusticias, sino la cada vez mayor falta de fe, el descreimiento y
desesperanza de los hombres en la vida eterna y en el mensaje extraordinario
de Cristo®?. Tal vez por ello nos hagan falta verdaderos cristianos, inconformistas,
que han buscado corregir lo deleznable de la naturaleza humana para acercarse a
un reino que no es de este mundo y tratar de abrirnos la senda a los demas.

Mundo interior, pensamiento, accion del alma, libertad y amor, tales son
las ensefianzas que Pasquau supo ver en nuestros grandes misticos reformadores,
Teresa de Cepeda y Juan de Yepes, seres humanos de su tiempo y también
del nuestro®’.

ST PASQUAU, J., «Los conventos de clausura», en Diario Jaén (15/12/1954).

S2PASQUALU, J., «;"Cristo, coartada?"», en Ideal (01/01/1976).

33 Agradezco a Rosa Liafio Flores, esposa de Juan Pasquau Guerrero, y a la Dra. Adela
Tarifa Fernandez, el material generosamente puesto a mi disposicion para la realizacion de
este trabajo.
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REVISTA MENSUAL ILUSTRADA

{Oh cristalina fuente,

si en esos tus semblantes plateados
formases de repente

los ojos deseados,

que tengo en mis entranas dibujados!

(San Juan de la Cruz
Cantico Espiritual.)

Afio 11 DICIEMBRE 1951 Num. 24

1. Portada de la Revista Vbeda niim. 24 (diciembre de 1951).
Ilustracion de J. L. Vassallo.
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2. Contraportada de la Revista Vbeda nim. 89 (mayo de 1957).
Proyecto de Victorio Macho.
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ANO X
Noviembre-Diciembre 1959
Num. 105

Depésito legal J. 6. 1958

3. Portada de la Revista Vbeda nim. 105 (noviembre-diciembre de 1959).
Escultura de Palma Burgos.
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