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DALLA COLCHIDE AL GUATEMALA
Medea: i transiti del mito

CARLA PERUGINI
(Universita degli Studi di Salerno)

«Ogni tragicita ¢ fondata su un conflitto inconciliabile. Se interviene o
diviene possibile una conciliazione, il tragico scompare». Le parole di Goethe!
sembrano risuonare nella spiegazione che, dell'infelice esistenza di Glauce,
figlia di Creonte e promessa sposa di Giasone, fa dare Christa Wolf alla sua
Medea?, pil1 psicoterapeuta che maga, piti curatrice con le parole che con i riti
misteriosi a cui deve la sua terribile fama: «Per tanti anni, lei mi disse, hai
cercato di conciliare I'inconciliabile, questo ti ha reso malata» (WM: 150). In
un mondo fondato e diretto dagli uomini, la donna che cerca ascolto, gesti di
mansuetudine e d’accoglienza, ¢ “fatalmente” costretta a tacere, o a
manifestare la sua angoscia con un linguaggio non verbale, come i deliqui
parossistici o le eruzioni cutanee di Glauce, in un puerile tentativo di opporsi a
una cultura che ha messo il delitto e la violenza a proprio atto fondativo: «La
cittd ha fondamenta sopra un misfatto» (WM: 26). Questa cittd, Corinto,
come tante altre (la stessa Roma), dall’ancichita all'oggi. Come ricorda Paola
Gheri, non diversamente si presentava la Berlino della DDR in relazione
conflittuale con la sua scrittrice: «Che cosa resta. Che cosa ¢’¢ al fondo della
mia cittd, e che cosa la manda a fondo»3.

! JW. GOETHE, Collogui con Eckermann, (6 giugno 1824), cit. in D. DEL CORNO,
“Introduzione. I”, a Euripide, Medea. Ippolito, Mondadori, Milano 2006, p. XIX.

2 CH. WOLE, Medea. Voci, Edizioni ¢/o, Roma 1996 [cd. or. Medea. Stimmen,
Luchterhand, Miinchen 1996]. D’ora in avanti siglata WM.

3 CH. WOLF, Che cosa resta, Edizioni ¢/o, Roma 1991, p. 105, cit. in P. GHERI, “Christa Wolf ¢
Medea”, in P. GHERI-L. PERRONE CAPANO, Testi in dialoge. Forme di intertestualiti nel Novecento
tedesco, ETS, Pisa 2002, p. 114.
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Nella sua riscrittura della tragedia, la Wolf si rifa a fonti classiche pre-
curipideet, che scagionano Medea dal nefando crimine nei confronti dei suoi
figli, attribuendolo alle masse della citta greca, fanatizzate ed eterodirette da
uno di quei perversi giochi della politica di cui sempre gli elementi deboli della
societa sono vittime. E Medea, lontana dalla sua patria, priva di parenti e
d’amici, & vittima predestinata, capro espiatorio, per le stesse qualita che la
rendono invece colpevole in altre scritture, dalla tragedia di Euripide a quella
di Seneca, dal poema di Ovidio fino alla rielaborazione filmica di Pier Paolo
Pasolini: ella ¢ straniera (“barbara”s, la definiscono tutte le fonti), conosce i
segreti delle erbe e dei morti, ¢ gelosa e vendicativa; come sacerdotessa di Ecate
sacrifica senza pieta le vittime alla dea nella sua Colchide originaria; non esita a
fare a pezzi il corpo del fratello Apsirto e a gettarlo dietro di sé per rallentare
I'inseguimento dell’esercito di suo padre; a Iolco dissangua e butta nell’acqua
bollente il corpo del vecchio re Pelia; invia doni fatali alla nuova sposa di
Giasone, condannandola a morire tra le flamme insieme al padre Creonte, per
terminare infine con il pilt orrendo dei crimini, quello contro il suo stesso
sangue, i piccoli figli di Giasone.

Ma l'essere straniera e gelosa e passionale, il possedere consapevolezza del sé
e conoscenza, orgoglio del proprio valore, inquictudine ¢ dubbi sul fare,
umanizzano Medea anche nelle versioni che le attribuiscono i peggiori delitti,
e gettano, per converso, una luce sinistra sugli altri personaggi del dramma:
P'opportunista ¢ meschino Giasone, I'ingiusto re Creonte, la passiva fanciulla
Glauce (altrove denominata Creusa). Basti pensare alla sconfortata

4 Creofilo e Pausania, ricordari da M. CAVALLI, “Introduzione. II”, in Euripide, Medea. Ippolito,
p- XXXVII, ma anche altri testi su cui fu informata dalla scrittrice la studiosa Margot Schmidt, come
ricorda GHERY, cit., p. 98.

5 «Si rafforza ancora di pitt [con la scoperta dell’ America) 'assioma aristotelico secondo cui chi
& estranco alla civiled ellenica ¢ privo di logos e di ragione, quindi infraumano: un termine come
‘barbaro’ (coniato in Grecia nel VII sec. a. C.) perde definitivamente il significato originario di
‘straniero’, ‘estraneo’, e si connota sempre pill in negativo, come sinonimo di ‘inferiore’, “corrotto’,
‘infimo’, ‘bruto’, ‘primitivo’, ‘selvaggio’, in contrapposizione a ‘civile’, ¢ ‘politico’, abitante della civis ¢
della polis e quindi capace di vivere in una comunita e di darsi leggi», RM. GRILLO, Cingue secoli di
civilta e barbarie, in M.T. GONZALEZ DE GARAY-P. GORZA-RM. GRILLO-M.H. RUZ-R. SANTONI,
L’America latina tra civilta e barbarie, Otdipus, Salerno/Milano 2006, p. 156.
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constatazione dell’infelice destino delle donne, che la protagonista lamenta nel

primo episodio della tragedia di Euripide:

Fra gli esseri tutti, dotati di anima e di ragione, noi donne siamo la razza pit
sventurata; noi che dobbiamo anzitutto comprarci con una grossa dote uno
sposo ¢ insieme un padrone del nostro corpo; e, fra i mali, questo ¢ il male
peggiore. [...] L'uomo, quando ¢ sazio di starsene in famiglia, se n’esce e da
tregua alla noia in compagnia di un amico o di un coetaneo: noi invece siamo
costrette ad avere davanti agli occhi una persona sola. Dicono poi che viviamo
in casa una vita senza pericoli, mentre essi combattono in guerra. Ma
ragionano male: io vorrei imbracciare tre volte lo scudo, piuttosto che partorire
una sola volta. [...] La donna, fra laltro, & piena di paura, vile di fronte alla
forza e alla vista di un’arma. Ma quando le accade di essere offesa nei diritti del
suo letto, non esiste altro essere pitt micidiale®.

E proprio delle grandi figure del mito permanere nella memoria degli
uomini reincarnandosi da un’epoca all’altra, occupando diversi territori e
nuovamente interpretando conflitti e problematiche, pur conservando
'atemporalitd delle origini e la funzione di ripristino della norma fondativa, di
espiazione della colpa per aver violato I'interdetto. «La tragedia — ha scritto
Carlos Fuentes — ¢ la liberta che sbaglia»”. Medea ¢ sopravvissuta al suo
delitto nelle trascrizioni che lungo il tempo ne hanno dato poeti, narratori e
drammaturghi di ogni dove, caricandola del peso dell'infanticidio o
scagionandola in parte o del tutto. Ma questo soggetto femminile, come tanti
«altri mostri dell’ Antichitd - scrive Teresa De Lauretis — sono sopravvissut/i]
perché inscritt[i] in racconti di eroi, in storie altrui, non nella propria»8. Non
sapremo mai cosa n’¢ stato della Sfinge dopo I'incontro con Edipo, «Oppure,
che cosa provd Medusa nel vedersi riflessa nello specchio di Perseo prima di
essere uccisa»”?,

6 Euripide, Medea, vv. 230-265, tr. di R. Cantarella, in Euripide, Medea. Ippslito, pp. 20-21.

7 C. FUENTES, Lingegnoso Don Chisciotte. Cervantes, o la critica della lettura [ed. or. Cervantes o
la critica de la lectura, Joaquin Mortiz, México 1976], Donzelli, Roma 2005, p-21.

8T DE LAURETIS, Sui generis. Scritti d teoria femminista, Felerinelli, Milano 1996, p. 43.

9 Ibidem.
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Nel monologo Una mariposa en la ventana'® della scrittrice guatemalteca
Luz Méndez de la Vega!l, I'azione parte dal punto in cui I'ha lasciata il mito,
facendo uscire I'assassina dalla storia di Giasone e dei Corinti perché entri in
una propria. Marta Rosa, novella Medea, ¢ rinchiusa nel reparto psichiatrico di
un ospedale. Vestita solo di un lungo camicione che lascia scorgere la nudita
delle gambe, ella compare in scena raggomitolata come un animale spaventato
e si dirige al pubblico come a un interlocutore plurale da cui invocare
comprensione e solidarietd nelle reiterate dichiarazioni d’innocenza. Ma il
pubblico non commenta e non interviene nell’azione, mentre altre voci, da
punti invisibili, accusano, in cadenze corali o individuali, la protagonista di
essere colpevole, assassina, fiera criminale, “Medea”. Di tanto in tanto entra in
scena un attore muto, che legge, movendo solo le labbra, enormi faldoni con la
sentenza di colpevolezza della donna, ma che ricompare anche vestito da
medico per minacciare la paziente di iniezioni calmanti, oppure da venditore
di giornali su cui si legge, a titoli cubitali, la notizia del crimine di Marta Rosa.
Nella seconda scena I'attore muto vestira panni femminili: cosi grottescamente
travestito tendera braccia materne alla donna, che lo rifiuterd come ipocrita.
Ricomparird poco dopo come cliente di un bar malfamato, per accarezzare
oscenamente l'attrice che si offre come in un postribolo, per poi colpirla
violentemente al ventre, lasciandola a terra, in una scena al rallentatore.

Dalle voci del coro, diviso fra colpevolisti e innocentisti, ¢ dal monologo
della protagonista, che si svolgc in quattro scene senza soluzione di continuiti,

1011 titolo originale era, piti pertinentemente a mio vedere, Otra vez Medea, poi ribattezzato cosi
come lo troviamo nella trilogia dal regista Hugo Carrillo: L. MENDEZ DE LA VEGA, Tres rostros de
mujer en soledad (Mondlogos Importunos), Artemis-Edinter, Guatemala 1991, pp. 13-38, d’ora in
avandi siglato MM.

11 Nata nel 1919 in Guatemala, & autrice di testi in versi ¢ in prosa, oltre che di numerosi
saggi ¢ antologic di poesia guatemalteca. Ha pubblicato i libri di poesia Eva sin Dios (1979),
Triptico (Tiempo de amor, Tiempo de llanto y Desamor) nel 1980, De las palabras y la sombra
(Primer Premio del Cerramen Permanente Centroamericano 15 de Septiembre de 1983), Las
voces silenciadas (Poemas Femenistas), Helénicas, e Toque de queda — Poesia bajo el terror —
(1969-1999). Per il teatro ha pubblicato Tres Rostros de Mujer en Soledad — Mondlogos
importunos. Laureara in lerrere, con dotrorato presso I'Universita Complutense di Madrid,

membro corrispondente della Real Academia Espafiola, ¢ stata Premio Nacional de Literatura
Miguel Angel Asturias 1994.
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apprendiamo che il delitto di cui ¢ accusata Marta Rosa ¢ quello di aver sedato
con un narcotico e poi ucciso i suoi cinque figli, tentando a sua volta il suicidio.
Lo avrebbe fatto per non perdere il suo nuovo amante, che stava anche lui per
abbandonarla, come aveva fatto precedentemente il marito e padre degli
sventurati bambini, sparito con una donna pil‘l giovane € dimentico di ogni
dovere genitoriale.

La donna soffre di un’evidente rimozione dell'infanticidio e del proprio
passato e continua a separarsi dal soggetto chiamato Marta Rosa. E
sintomatica, in una lettura tutta incentrata sui conflitti della psiche,
I'evocazione di un altro padre, quello della protagonista, a sua volta anaffettivo
e assente nei confronti della figlia, alla quale sono venute a mancare, in
drammatica successione, sia le sicurezze della prima sia quelle della seconda
famiglia.

Rispetto alla tragedia antica, la presenza del fato, come elemento scatenante
dell’agire, viene qui sostituita da un determinismo socio-politico decisamente
in linea con la critica femminista e di sinistra di cui l'autrice & stata portavoce.
Non a caso nell’'ultima pagina del testo si citano dei versi di una poetessa,
Alaide Foppa, il cui antagonismo ai sanguinosi regimi del Guatemala, a partire
dagli anni 50, si concluse con la morte violenta di uno dei cinque (il numero
ritorna) figli e del marito, e come “desaparecida” della stessa Alaide, rientrata
dal Messico nel suo paese per incontrare 'anziana madre.

In un dibattito svoltosi nel 1963 sulle pagine di una rivista spagnola di
teatro a proposito di una messa in scena della Medea di Seneca tradotta da
Miguel de Unamuno, uno dei massimi drammaturghi del Novecento
spagnolo, Antonio Buero Vallejo, sosteneva che «las tragedias griegas no eran
fatidicas» 2 e che i personaggi vi agivano per volonta propria, per motivazioni
strettamente umane, pur nell'estremizzazione dei casi rappresentati. Lo
sguardo dei moderni sul mito, dunque, scorge I'intervento dell'uvomo dove gli
antichi vedevano ['incontrastabilitd del destino, riconosce il mobile intreccio
delle storie umane piuttosto che la ciclicitd del mito. Ne ¢ consapevole la

12 A, BUERO VALLEJO-A. GALA-A. GONZALEZ-VERGEL, Tres claves de una puesta én escena,
«Primer Acto», n® 129, Febrero 1971, p. 24.
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Medea di Christa Wolf, quando rivela a Giasone la coerenza degli eventi, al di
la delle varianti leggendarie portate dai canti: «di noi hanno fatto cio di cui
avevano bisogno. Di te I'eroe, e di me la donna malvagia. Cosi ci hanno
allontanati I'uno dall’altra» (MW: 57). Ma anche l'eroina del dramma di
Franz Grillparzer, nella sua visione romantica, «per eccellenza antitragica e
contraria alla concezione del male senza rimedio» 13, distingue con lucidita la
necessitd del fato da quella delle cose volute dagli uomini: «Si, perché se il
delitto provoca la sventura, pitt spesso ancora ¢ la sventura che scatena il
delitto!» 14,

Anche la protagonista del dramma di Méndez de la Vega cerca (e trova)
giustificazione al suo atroce atto nelle miserrime condizioni di vita sue e dei
bambini, sempre in lotta per mettere insieme il pasto con la cena, eppure
costretti a confrontarsi con le immagini d’abbondanza di un mondo
consumista veicolato dalla pubblicitd. Dove sta I'inumano: nel delitto
commesso da una madre che crede di difendere i figli da un mondo che li
affama, o in coloro che ’hanno condannata? Nell'ultima scena Marta Rosa
urla la sua innocenza e ribalta le accuse sugli accusatori: «No, no es cierto. No
es cierto lo que el acusador dice de Marta Rosa. Yo sé que no es cierto. Ella no
es un monstruo inhumano. Yo porque soy mujer y aunque no tengo hijos lo sé
bien. El acusador no; porque es hombre y es una miquina de leyes, de cédigos y
articulos. Porque para eso le pagan» (MM: 27).

Sarebbe giustificato qui il rimando al piti famoso conflitto dell’antichita fra
legge naturale ¢ legge della polis, impersonato da Antigone. Anche la Medea
euripidea, tuttavia, «¢ circondata dal sospetto della societd, che intuisce nella
sua superiore sapienza quei germi di eversione destinati a sconvolgcre ea
smascherare le ingiustizie su cui ¢ fondato I'ordinamento politico e sociale» 5.
L’eversiva del Guatemala, al contrario, non possiede né arti magiche né doti
seduttive; la mancanza del sapere le fa persino ignorare chi sia quella Medea
cui ’hanno comparata i giornali o il difensore d’ufficio: «Yo no sé quién era

13 M.G. Ciany, “Introduzione” a Euripide, Seneca, Grillparzer, Alvaro, in M.G. CIANI (a cura
di), Medea. Variazioni sul mito, Marsilio, Venezia 2003, p-19.

14 F. GRILLPARZER, Medea (1821), in C1aNI (a cura di), Medea. Variazioni sul mito, p. 163.

15 CavaLLL “Introduzione. I1”, a Euripide, Medea. fppa!ita, p-XL.
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esa Medea de la que todos hablan... Pero el Defensor dice que era una diosa o
hija de dioses y Marta Rosa era sélo una mujer y las mujeres no somos diosas,
s0lo seres humanos» (MM: 31). E un essere umano si lascia affogare se le
correnti che la trascinano sono cosi forti da non poter loro opporre resistenza,
se nessuno attorno le lancia un salvagente, né 'uvomo con cui avrebbe dovuto
tirare su i figli, né i genitori, né la comunita d’appartenenza. Una voce dal coro
si leva a difenderla: «Es solo una pobre mujer. Abandonada de todos. Tan
enloquecida que se niega a recordar. Se refugia en el olvido. [...] Con nuestro
egoismo empujamos a Marta Rosa y a tantas otras como ella. Ella no es la
tinica; en todas partes del mundo se suceden estos horrendos casos de locura.
La sociedad entera de todas partes y de todos los tiempos tiene la culpa»
(MM: 30).

A testimonianza di quanto affermato, alla fine del monologo Il'autrice
inserisce la riproduzione di articoli apparsi su giornali locali a proposito di casi
reali e attuali di madri assassine, mentre al principio trascrive come epigrafe la
considerazione di una giurista a proposito dell'indifferenza del legislatore nei
confronti della salute fisica o mentale della donna (MM: 15).

L’atto unico di Luz Méndez de la Vega non ha la potenza drammatica delle
messe in scena antiche o moderne che hanno riscritto il mito di Medea. E
piuttosto un’opera a tesi, le cui finalita ideologiche e politiche interferiscono
nella costruzione del personaggio. Questo sconta percid una certa rigidita di
fattura, essendo pitt un portavoce del messaggio che sta a monte del dramma
che una figura letterariamente ed esteticamente realizzata.

Pur tuttavia, a distanza di circa tre lustri dalla sua pubblicazione, possiamo
leggere ancora questa prova di colei che si ¢ cimentata innanzitutto sui
territori della poesia come una sfida al sistema di potere patriarcale e machista
del Guatemala degli anni 80, in cui, come scrive Mario Alberto Carrera nel
prologo al libro, per la donna «biologia es destino» 16, e riconoscere pertanto
che una certa quantitd di retorica, tipica del discorso femminista, ¢ stata
necessaria, in quell’epoca e in quel luogo, per rompere veti ¢ tabi.

16 M.A. CARRERA, “Prélogo” a MENDEZ DE LA VEGA, Tres rostros de mujer en soledad
(Mondlogos Importunos), p. 8.
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Nelle ultime decadi del Novecento, una folta rappresentanza di scrittrici ha
spinto per una sovversione dei canoni letterari e comportamentali in un paese,
quello centroamericano, dove piti pesantemente essi si fanno sentire fra le
etnie, le classi e i sessi. Nomi come quelli di Ana Marfa Rodas, Carmen
Matute, Aida Toledo, hanno contribuito a demistificare ideologie reazionarie
anche attraverso una rivisitazione del mito che si ¢ basata per lo piu su «un
experimentalismo formal novedoso» e «un mecanismo de revisién frecuente
en la escritura de mujeres latinoamericanas: el cjercicio del humor sobre la
imagen estabilizada del mito»17. Contro il destino riservato alle figure
femminili, ora perdenti ora vittoriose ma maledette da tutti, le scriterici
guatemalteche ne esaltano piuttosto la disinvoltura e 'astuzia, attraverso uno
scandaloso capovolgimento degli stereotipi tradizionali8.

Luz Méndez, che pure ¢ autrice di poesie femministe, si affida nelle sue
prove drammatiche non allo strumento eversivo dell'umorismo, ma a una
riscrittura del mito piena di pathos, che ¢ insieme un grido e una denuncia. Al
di Ia della maggiore o minore riuscita di questa come di tante altre riscritture,
una Medea che dalla Colchide ¢ approdata in Guatemala, conservando intatti
il valore simbolico e la potenzialitd eversiva, dimostra non solo la vitalita
dell'antichissima creazione artistica in condizioni tanto diverse di tempo e di
spazio, ma la sorprendente capacitd di adattamento di un mito che, per
parafrasare lan Watt, da storia dalla morale punitiva si ¢ trasformata in un
popolare mito laico®.

17 s, MATTALIA, Topos clisicos en la literatura bispanaamerz'cana... con Circes, Ariadnas y
Penélopes, in J.V. BANULS OLLER-J. SANCHEZ MENDEZ-]. SANMARTIN SAEZ (eds.), Literatura
Iberoamericana y Tradicién Clisica, Universitat Autdnoma de Barcelona — Universitat de Valéncia,
1999, p. 297.

18 Rimando al mio lavoro Los mitos al revés: arqueologia de la psique en la literatura
femenina de Guatemala, in Mitos, Actas del VII Congreso Internacional de la Asociacién
Espariola de Semiética (Zaragoza, 4-9 noviembre de 1996), vol. III, Tta Blesa ed., Coleccién
Tropica, 4, «Anexos de Tropelias», Zaragoza 1998, pp. 413-417.

19 1. \WATT, Miti dell'individualismo moderno [ed. or. Myths of modern individualism: Faust, don
Quixote, don Juan, Robinson Crusoc, 1994], Donzelli, Roma 1998, p. VIL
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