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Si usted alguna vez se ha sentido

desarmada, desarticulada, será

capaz de entender mi relato.

Efectivamente, venía de una ruptu-

ra sentimental muy dolorosa. Había lle-

gado el verano y con ello las vacacio-

nes, por lo que decidí hacer un viaje

sola para intentar desintoxicarme a

través de la reflexión. Evitar el dolor y

tratar de recuperar la confianza, el

valor perdido, desterrar el cansancio, el abu-

rrimiento que tenía incluso de mí, por la

recurrencia masoquista en la que me en-

contraba instalada.

No sé si es problema de género, pero

cómo duele el engaño en el que uno vive,

cómo duele romper la apariencia, darse

cuenta, despertar, la soledad, la falta de

amor, de deseo, saberse ignorada, no to-

cada, no atrevida, no soñada, incapaz de

completar el anhelo, por los prejuicios, por

el qué dirá, el qué pensará.

Me doy cuenta de que muchas veces lo

no hablado se torna en un veneno de lenta

pero continua acción que tarde o temprano

nos pasa la factura, que sale tan cara,

como la de la mentira.

Sin más, decidí irme de viaje. Ir a la

terminal de autobuses más próxima,

preguntar por algún destino lejano,

comprar el boleto y largarme.

Así lo hice. Sólo dejé una nota en la

casa de mi familia, para intentar evi-

tar la desesperación que genera una

desaparición intempestiva y en silen-

cio como la mía, sin certidumbre, sin espe-

ranza.

Me fui a Yucatán, sitio mágico, sin plan

pero con gusto.

Visité toda la ruta Puc por el camino blan-

co, hasta que llegué a las grutas de Lol-

Tun. Me metí para inspeccionar el sitio, más

que para encontrar algo, para tratar de en-

contrarme a mí misma. Comprobé el soni-

do de las estalactitas e imaginé enviar a

los dioses una petición de paz para mi ser.

El sonido se reproducía con un eco im-

presionante, parecido seguramente al que

llega del más allá, lleno de vibraciones que

erizan la piel.

José Luis Valdez Medina*

A la mujer de los ojos que gritan
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Conducta, Universidad Autónoma
del Estado de México.
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Decidí ir más adentro,

sin miedo, pero alerta,

pues sentí que algo me

llamaba, que me de-

cía: entra, ven.

Había caminado

unos metros,

cuando encontré

una serie más

abundante de estalac-

titas y algunos escurrimientos

interesantes. Me senté sobre el

suelo frío, mojado por el agua constante

de la eternidad, a contemplar el fenómeno

natural, pero dispuesta a pensar, a escu-

char el agua caer de los picos internos de

la tierra.

Comencé a pensar primero

en la devastación a que he-

mos sometido el planeta en

aras de la ciencia y del pro-

greso. Después, caí en una re-

flexión acerca de mi propia

existencia y me di cuenta de

que lo que es en lo macro, es

en lo micro, el goce y la de-

vastación pueden ser igual de intensas.

En esta reflexión estaba, cuando una

gota de agua cayó sobre mi cabeza. La

sentí fría, refrescante, compacta, grande,

dominante, dueña de sí misma.

Con caprichosos movimientos empe-

zó a bajar por mi cabello. La dejé ser

y hacer. Sentí cómo acariciaba mi

cuero cabelludo, hasta que llegó

a mi oreja. Ahí se partió en dos,

recorrió su contorno con un roce

delicado, suave, erizando mi piel, como

un encuentro fugaz con la humedad que

hace crecer el deseo.

Un deseo extraño, sin olor, sin sabor a

ti. Un encuentro natural, sin prejuicios, sin

jueces, sola con mi alma y la gota de agua.

Cuando llegó al final de la oreja, la gota

se volvió una nuevamente y siguió su cami-

no hasta mi cuello. La experiencia creció.

Un flujo de energía recorrió todo mi cuerpo

y la excitación fue mayor. Tenía la impre-

sión de que alguien estaba ahí, dirigiendo

el concierto amoroso, pero no había direc-

tor, era un recorrido natural, espontáneo que

reordenaba las sensaciones.

Así, permití que la gota se fuera a mi

pecho y claramente supe y sentí que besa-

ba cada uno de los lunares que encontró

en su camino. Erizó todas las puntas de mi

geografía, endureciendo mis bordes, al pun-

to de hacer erupción, de estallar, de rom-

per el silencio que me inundaba.

Poco antes de llegar a mi vientre hizo un

alto, se detuvo unos instantes en el centro

de mi cuerpo, en ese pliegue de vida que

nos unió a la madre desde el inicio. Se paró,

como dudando en seguir, como agotada, in-

decisa, como pidiendo permiso para llegar.

Por fin continuó su camino, internán-

dose en la espesura de mi bajo vien-

tre, generando en mí un suspiro ma-

yúsculo, casi un grito de placer, un en-

cuentro con la vida misma, conmigo y

sin ti, como una cita con el fantasma,

un encuentro con lo natural, con lo que

es sin cuestionarse. Sin perder más

tiempo, se encontró con la humedad y

se internó por la fuente de vida, gene-

rando en mí un grito ahogado, seguido de

un gemido total que se escapó de la tierra.

Una experiencia de vida, una alegría to-

tal que me llenó de fe, de ilusión,

de imágenes, de recuerdos,

de presentes, de futuros,

del tiempo de hoy y nada

más. Un reencuentro con el

sentir, con el ser y el hacer,

con el vivir y el morir, con el todo

y con las partes, reunidas en un

mismo instante.

Finalmente, no sé si me recuperé o

no del dolor primero que me llevó a este si-

tio, pero volví a sentir, a

confiar, a buscar, a encon-

trar, a aceptar y a creer.

Lo único que sé, es que

salí del lugar acompaña-

da de la felicidad que

hasta hoy me allana el

camino, siendo cómplice

de mis pasos.


