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RESUMEN

Todos los organismos con vida en el planeta, comparten por lo menos siete caracteristicas en
comtn que los identifica como seres vivos: crecimiento, nutricién, excrecién, locomocién,
reproduccion, respiracién y respuesta a los estimulos del entorno, que permite adaptarse a los
cambios de circunstancia en cada entorno, para sobrevivir como individuos y evolucionar como
especie. Estas caracteristicas o funciones son gobernadas- en la especie humana y otras especies
de la macrofauna- por el cerebro, en la interaccién con el entorno que nos rodea, y se desarrolla
— a través de los sentidos- en siete etapas que son: percepcién de los estimulos que ponen en
actividad el sistema fisioldgico del instinto de conservacion, su identificacién que los singulariza
particularmente, la limpieza de interferencias sensoriales que deforman, obstruyen o impiden
el proceso perceptivo, la administracién de nuestras percepciones hasta llegar al conocimiento
de la experiencia sensorial que hemos percibido y administrado, la expresién oral, con gestos,
ademanes, sonidos o signos que comunican este hecho como anuncio, advertencia o preludio
a una accién o conducta que responden a la interrogante, desafio o enigma que nos informa el
estimulo que hemos percibido. En la especie humana la expresién que anuncia esta respuesta la
hacemos -por lo general pero no tinicamente- en palabras, que son sonidos o signos convencionales
que no tienen existencia propia, sino como mensajes que comunican informaciones sensoriales
que condensan en una clave que las resume, pero que hay que descifrar -como quien abre el sobre
de una carta- para entender y comprender el mensaje que trasmiten. Este ensayo es un juego
sobre este proceso fisioldgico, pero es un juego en serio, sobre las deficiencias de comprension
del lenguaje ordinario, detectadas y comprobadas en decenas de talleres, seminarios y trabajos de
campo, principalmente con jueces, y, muy ocasionalmente, con funcionarios piblicos de mando
medio, durante proyectos de reforma judicial en paises de habla espafiola, que han comprobado
la propensién en la mayoria de los jueces en todos los niveles, y en académicos de prestigio a no
entender bien los hechos de un caso —especialmente cuando sufren de interferencias sensoriales
estdn fuera del libreto que repiten como una rutina- y que perciben, identifican, descifran,
administran, exponen y traducen en conductas que son incoherentes con el estimulo sensorial
que inicié la funcién sensorial y la procesan como un juego de palabras cruzadas, llenando los
espacios en blanco; y no como una realidad abierta a todas las posibilidades, pero que ignoran -y
se refleja, tipicamente, en altos indices de pobreza- (en el Perti 39%) desigual participacién (mds
de 70% de informalidad legal, y menos de 30% en la aprobacién del desempefio de los jueces en
el sistema de justicia) y patrones de interaccién -en las autoridades o el ciudadano comin- que
se defienden del entorno o lo desvalijan; antes de haber hecho el intento serio de interactuar
directamente con éste - de igual a igual-, porque también nosotros somos parte del entorno que
nos da miedo enfrentar y sucumbimos (por falta de disciplina al no saber reconocer el efecto
Pavlov, ni atrevernos a tratarlo de igual a igual y ponerlo en su sitio: y todo esto sélo porque ni
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siquiera podemos entender bien- sino sélo repetir de memoria- lo que dice la letra de un bolero
popular).

ABSTRACT

All living organisms in our planet, share at least seven common features that identify them as
such: growth, nutrition, excretion, locomotion, reproduction, breathing and responding to the
environment. These allows them to adapt to the, ever changing, circumstances in each new
environment, whether in order to survive as individuals and evolve as species. In humans, and
in other species of the macro fauna, these functions of our interaction with the environment
are governed by the brain and developed through our senses in, basically, seven stages, which
are: perception, identification, cleaning of common interferences, administration that concludes
with the knowledge or confirmation acquired from the new experience, its expression to others
-as an announcement, warning or threat of an action or behaviour- that is the only coherent
response to a message from the environment. In humans most of the expressions that announce
or prevent an action, are sounds or signs used as symbols that condense an experience, whether
emotion or situations, lived with our senses. And in our time, generally but no necessarily always,
those sounds or signs are what we have been calling for centuries and even millenniums, with
the name of: words. but we must open these conventional sounds or signs —like we open the
envelope of a letter- to decipher the code that translate in order to understand and comprehend
the meaning of the sensorial emotion, circumstance or situation they convey to us. In this sense
the present essay is a game; but a very serious game mind you, that is noa joke, about persistent
deficiencies detected in scores of workshops, seminars and field works, mainly with judges of all
levels, but also, occasionally, with middle level public officials and, once in a blue moon, with
willing academics. In all of these occasions the same deficiencies were confirmed by perceptions
dealt, identified, managed and administered like in a game of crosswords, in which you only have
to fill the blank spaces after given a ¢ ode for their meaning, by someone that prepared and knew
the “correct” answer. That is something that does not happen in real life where each situation is
different with a meaning open to many possibilities in which — some of them- nobody knows
the answer or even if there is an answer at all, for it. and that makes all the difference, revealed
by high poverty indexes (in Perd 39%), lack of community participation and commitment (in
Perd more than 70% of legal informality), poor perception of the performance of judges by
public opinion (an average of only 20% of approval), and patterns of their interaction with the
economical, social, political and cultural environments marked by patterns by both authorities ot
common citizens either of defense or plunder rather of reciprocal on the basis of an equal relation
for the benefit of both (and all of these, only because we are not able even of understanding the
meaning of the words in an old popular song like “Nosotros”, used as a test in this essay).
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Para recordar, en paralelo y en silencio, el poema de Stéphane Mallarmé “La Siesta de un
Fauno”, que inspiré a Claude Debussy su “Preludio a la Siesta de un Fauno”, fue interpretado
como danza de ballet, por Vaslav Nijinsky, y celebrados por Claude Monet y Marcel Proust.

j1enta unas ninfas! ;Fueron un suefio? No.

Me abrasa aiin en el aire inmdvil de la tarde,

los limpidos rubies de sus senos,

y bebo de mis ansias

(Stéphane Mallarmé. “La Siesta de un Fauno”)

(Ritos de exorcismo y curaciones para amarrar parejas, sanar del “susto”, proteger contra
“el mal de 0jo” e iniciar al ciudadano comun en la plenitud de su incertidumbre para adiestrar
sus sentidos fisicos, viviendo sin miedo su libertad, respetando, pero sin reclamar privilegios,
la voluntad general de los pueblos y aceptando, como otro ciudadano mds, igual a todos, la
justicia que Dios defiende).

Las inteligentes y divertidas explicaciones de la mujer del alcalde a su marido para que entienda
bien, y de una vez por todas, de qué tratan la fisiologia de las percepciones, el lenguaje y la cultura
de la justicia en “‘nosotros”, que somos libres, porque somos muy sinceros y nos queremos tanto.

En la pequefia plaza del pueblo, todas las mafanas, a las doce, se retinen los hombres mds
connotados de la localidad y los jévenes mds brillantes, para conversar antes del almuerzo. Y, a
las seis de la tarde, para lo mismo antes de la comida. A las diez de la mafana y a las cinco de
la tarde, también se retinen para cambiar noticias e intimidades, las mujeres mds respetables
de la comunidad asi como las jévenes mds bonitas. Los sébados en la manana se juntan todos,
hombres y mujeres, jévenes y muchachas, para competir en jornadas deportivas; en la tarde,
departir en veladas culturales; y en la noche, compartir, en grupos, fiestas con comidas y
musica bailable de moda.
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El tema de las conversaciones no encasilla necesariamente en lo que las apariencias podrian
llevar a suponer, dada la calidad de las personas. Porque, aunque parecen dedicar la mayor
parte de su tiempo a intercambiar experiencias o ideas para resolver los problemas del pueblo;
o los sdbados, los probables resultados de los partidos de véleibol, fitbol, o las competencias
de carreras, lanzamientos o saltos; en la tarde sobre los dltimos libros llegados al pueblo,
nuevas peliculas, o programas interesantes de la television; y en la noche, los nuevos ritmos y
grupos musicales, o cudles de las parejas bailan mejor, en realidad no es nada de eso lo que les
toma el tiempo. Porque, la verdad sea dicha, y sin dnimo de ofender a nadie, lo que en verdad
ocurre es que la mayor parte se la pasan inventando chistes a costa del alcalde del pueblo,
hombre respetable, trabajador y honrado. Y esta mala costumbre duré muchos afios y se
convirtié como en vicio para los del pueblo en que el alcalde fue reelegido varias veces, hasta
que fue él quien tuvo que pedir su cambio para poder dedicarle mds tiempo a sus propios
asuntos personales.

Pero, fueron tantos los chistes que inventaron para refrse —algunos de ellos muy graciosos,
pero otros, la mayorfa, no tanto, sino algunos de mal gusto, y uno que otro hasta francamente
groseros—, que una mafana, mientras las sefioras conversaban en la plaza, una de las amigas
mds {ntimas le pregunté a la esposa del alcalde, delante de las demds, si de verdad su marido
no se molestaba con los chistes a costa suya. Y todas se acercaron para escuchar bien la
respuesta. Pero, lo que dijo debié de haberlas dejado desilusionadas. Porque dijo que su
esposo tenfa muy buen sentido del humor —lo que se dice tener “mucha correa”—y que se
refa muchisimo con ellos, a veces, al punto de no poder contenerse la risa hasta salirle ligrimas
de tanto reirse. Pero, una de las amigas, atin incrédula, le insisti6 en voz baja: “;De verdad
nunca, nunca, se ha molestado?”. Y la esposa le respondié con la naturalidad habitual: “Tanto
como nunca, nunca, no. Algunas veces se ha molestado, se ha molestado mucho, incluso
hasta ponerse furioso. Pero, fue solo cuando se los pude explicar y entendié lo que querian
decir”. Y cuando, muertas de curiosidad, le insistieron pidiéndole que contara cémo hizo
para que por fin el alcalde entendiera, y hacer ellas lo mismo con sus maridos, esto fue lo que
les dijo palabra por palabra, con puntos y comas: “Escucha, mi amor, para que entiendas de
una vez lo que te pasa y no te vuelva a ocurrir mds”:

1. En esto consiste la cultura

~Oscar! Me trata usted como si [fuera una prostituta.
-Marquesa, le aseguro que no fue mi intencion ofenderla
Porque trato a las prostitutas como si fueran marquesas.

(Oscar Wilde)
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a) La realidad sensorial que llamamos “cultura” no consiste sino en hdbitos o patrones
de conducta con los que respondemos a los estimulos sensoriales que logramos captar de los
cientos o miles que llegan del entorno todo el tiempo, y que en algunos lugares y situaciones,
hieren nuestra sensibilidad de manera particular o nos golpean por dentro con alegrias, penas
o locura enamorada. Y que, al adquirir un grado de estabilidad confiable erosiona —de
a pocos—, la agudeza de nuestros sentidos y reflejos nerviosos que defienden al instinto,
antes de solidificase con caracteristicas propias que se puedan reconocer entre una multitud
semejante, y son las que nos diferencian a unos de otros porque definen nuestra identidad,
tnica e irrepetible. Son el resultado intimo de nuestra interaccién individual entre la identidad
genética que llevamos por dentro, y el entorno que compartimos fuera de nosotros con un
grupo, comunidad, género, especie, y hasta con el misterio mismo de la vida. En suma,
constituyen la esencia y rasgos propios del alto riesgo y la incomparable aventura de estar
vivo como una persona tnica, y compartiendo los desafios de un entorno comun. Es en este
insospechado y tltimo reducto biolégico, donde se decide el patrén comiin que nos define
como seres vivos a seres humanos, bacterias, insectos, helechos, ballenas grises, palmeras,
cisnes de la tundra, naranjas o albatros imperiales. Pero es la fisiologfa la que conecta estos
rasgos comunes que definen la vida, y nos distingue de las herramientas que empleamos y
nos ayudan a mejorar nuestra calidad de vida; que, a veces, confundimos con la vida misma:
ya sea en el lenguaje, la légica, las matemdticas, la literatura, la musica, el arte, la mecdnica,
la ingenierfa, las religiones, la botdnica, la astronomia o la energfa atémica, que son, todas,
ya parte de nosotros y de nuestra vida diaria, pero como otro hdbito prictico mds, que no
puede tener otra vida que la que le podamos prestar para usarla en provecho nuestro; ni otra
identidad que la borrosa que suplanta y confundimos, muchas, muchisimas veces, con la de
un organismo con vida del que esperamos en vano lo que no puede darnos ni recibir nada
de nosotros. Como le ocurrié a Pigmalién o al doctor Copelius, es decir, no puede crecer,
alimentarse, evacuar, desarrollarse, reproducirse, comunicarse ni responder a los estimulos del
entorno, en la permanente interaccién que significa el arriesgado y azaroso enfrentamiento,
que genera la evolucién de la vida, en los individuos de la especie humana y en todas las demds
especies animales y vegetales que habitan el planeta azul que hemos llamado Tierra, y en el
que a juzgar por las evidencias, este tipo particular de vida que mencionamos y reconocemos,
aparecié por primera vez hace por lo menos hace tres mil ochocientos cincuenta millones de
afios, inicialmente como bacterias, que todavia constituyen la biomasa mds antigua, la mds
resistente y hasta hoy la todavia dominante en el planeta.

b) Pero, esta aparente simplicidad no solo puede resultar sino ser falsa desde su inicio,
si no tomamos en cuenta que no se trata de un solo acto aislado, arbitrario o casual, como
también puede ocurrir y, de hecho, ocurre a veces. Sino que es parte de un proceso largo y
mucho mds complejo, que nos envuelve, enreda, confunde y afecta, como si se tratara de un
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genio milagroso y mdgico que se ha escapado del encierro en su botella verbal o conceptual
y que no logramos reducir de tamafno para volverlo a meter en su botella, entenderlo, y
explicarlo con la misma simplicidad original.

i. Lo que ocurre es que la gran cantidad de elementos heterogéneos que lo componen,
sin tener aparente conexién, orden o coherencia unos con otros, no son parte del paisaje
y clima paralelos que nos han ensenado a enfrentar para vivir artificialmente —protegidos
en la incubadora civilizada o ciudadana de un “siper yo”, que, segiin Sigmund Freud, vive
impostado en el instinto— sino del otro natural, sensorial, nervioso, muscular e inesperado
que, de algiin modo incomprensible, nos hace la vida mds fécil y feliz en sus dificultades
imprevistas, en su sorpresiva soledad insospechada y en sus mds duros, insolentes, dolorosos
y dulces desafios. Siendo todos tan altos para trepar, tan grandes para agarrar solo con los
dedos, las manos y los brazos, tan fuertes e imposibles de vencer cuando los miramos a
distancia; pero si nos acercamos para verlos sin miedo ni odio nos devuelven la simplicidad de
su mansedumbre sensorial pristina, que es parte de nuestra especie y de cada uno de nosotros,
que la llevamos por dentro en el cerebro, que es el gobierno ejecutivo de todos los aspectos
de nuestra vida, no solo los que discriminamos como cerebrales, sino también el imperativo
sexual, el hambre, el frio, la digestidn, las proezas fisicas o los estados de dnimo con ldgrimas o
risas en abundancia, que también son cerebrales. Hasta el “Amor” y la “Belleza” son producto
exclusivo y marca registrada del cerebro humano. Una frase feliz de Paolo Coelho, que viene
al caso, para decirlo de una manera hermosa, dice: “El amor no estd en el otro, estd dentro
de nosotros mismos. Nosotros lo despertamos, pero para despertarlo necesitamos del otro”.
Y, por supuesto, lo mismo nos ocurre con ver, oir, oler, saborear, tocar, o hablar y escribir
palabras como “Lenguaje”, “Justicia’, o “Dios”, que son un acto cerebral, porque solo son
nombres en clave para condensar diferentes etapas naturales en el proceso sensorial de vivir,
parte de la rutina diaria del cerebro, durante el muy largo y dificil, o instantdneo y muy
fécil, proceso que se inicia a partir del estallido de una percepcién que —como si fuera un
cernicalo, rata almizclera o un gato montés— ha logrado capturar un estimulo sensorial, al que
identifica y luego administra por resultados, para digerirlo como otro nuevo conocimiento
y otra experiencia mds, que anuncia con sonidos audibles o signos que sean visibles para
compartirlos con los demds, pero que solo puede culminar en respuestas coherentes traducidas
a conductas. Solo conductas, que son su tnico destino sensorial.

ii. Por ejemplo, si al poner inadvertidamente la mano sobre una plancha muy caliente,
sentimos un dolor agudo y muy penetrante que nos aturde hasta lo mds hondo del sistema
nervioso en el cerebro, y nos hace gritar de dolor pero retiramos de inmediato la mano —
con un movimiento brusco— de la plancha que la estd carbonizando. Pero, si en lugar de
retirar la mano de inmediato, y aceptar la ayuda de un médico, no movemos la mano de
donde estd ardiendo adolorida y comenzamos, mientras tanto, a quejarnos, a pensar en el
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grave dafo y dolor horrible que sufrimos: pedimos la bibliografia que hay disponible sobre
quemaduras para estudiarla a fondo, y organizar un simposio de especialistas, una conferencia
de funcionarios publicos encargados de estos problemas, un ldpiz y un papel para describir
lo que sentimos, y exigimos del gobierno —con determinacién— suministrar los fondos
suficientes para organizar el simposio en que vamos a discutir el problema, para lo que se
requiere el nombramiento de muchos mds médicos y enfermeras que se ocupen de estos
injustos sufrimientos y calmen la tortura de los dolores que causan las quemaduras; pero todo
esto sin retirar por un segundo la mano que se carboniza en la plancha ardiente. Esta reaccién
nos revelarfa que hay algo que no es natural ni coherente en la manera como funciona nuestro
cerebro durante este dramdtico incidente que puede no ser de interés general para todos
los ciudadanos, si se trata de solo incidentes aislados. Pero, si ya se ha convertido en una
plaga que ya se ha propagado a una mayoria de la poblacién que lo considera un evento
normal, porque “asi ha sido siempre” o, “porque esto ya no lo compone nadie”, “porque
no es prictico’, y “porque en nuestro pafs todos son unos mediocres”. Con seguridad los
médicos especializados o los psicélogos sociales pueden explicar, en detalle pormenorizado, la
causa cientifica de esta anomalfa y decirnos cémo remediarla. Pero, este fenémeno también
debe ser evidente, para el ciudadano comin, que es sintoma de una alteracién epidémica,
en las percepciones sensoriales, identificacién, interferencias, administracién desordenada de
nuestras percepciones, en la expresién manifiesta pero incomprensible o en la alteracién del
orden instintivo de las prioridades, si un ser humano o animal —antes de intentar cualquier
otra cosa— no retira de inmediato la mano de la plancha ardiente y la sumerge en un recipiente
con agua frfa o en un ungiiento calmante. Pero, esto no es lo que ocurre con la mayoria
de ciudadanos, abogados, juristas y jueces, para todos quienes el pronunciado declive en
aumento progresivo —y a contramano del resto de actividades en el pais durante los dltimos
quince afos— es normal mantener la palma de la mano sobre una plancha ardiente que nos
llaga la piel, causa dafio a los musculos y desbarata las conexiones de nuestro sistema nervioso.
Pero, eso es lo que va a ocurrir si nos negamos a escuchar a otros o a hacer de inmediato
cualquier cosa para poner fin a ese dolor, para seguir hablando, discutiendo o escribiendo
sobre lo mismo y lo mismo aumentando los dafios y el gasto de dinero. Recién después de
haber retirado la mano de la plancha si es que —antes de pensar o escribir cualquier otra
cosa— no retiramos la mano de la maldita plancha y recién poder pensar con calma en una
solucién. Pero, como no se trata de solo una experiencia aislada —por muy dolorosa que
haya sido—, es urgente tragarnos el orgullo, la vanidad y la ignorancia para dialogar en serio
y no hacer un simple amago o juego académico de didlogo. Porque armar un gran barullo y
no retirar la mano de inmediato la mano no solo no es normal, sino que ya puede despertar
sospechas de ser un engafio, muy bien manipulado, para sacar provecho de la situacién a costa
de cada uno de nosotros, ciudadanos y contribuyentes comunes que tienen que solventar
el alto costo de la ineficiencia, negligencia irresponsable, corrupcién, violacién de derechos
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humanos, violencia, impunidad y eterna postergacién de la solucién que ponga remedio a
una situacién que sf tiene remedio, en etapas, plazos y costos programados con transparencia
para evitar que la sigan usando como instrumento para la manipulacién condicionada de los
efectos demostrados por los experimentos del Profesor Pavlov, quien gané por ellos, el Premio

Nobel en 1904.

(Con musica y letra de una cancién del sur de los Estados Unidos, que vienen desde la
sala en casa del Alcalde, quien escucha con atencidn las explicaciones que, con mucha calma,
paciencia y carifio, le hace su esposa mientras le rasca la cabeza antes de caer dormido en su
siesta del mediodia.)

You had plenty of Money, in 1922;

You let all the women make a fool of you.

Why don’t you do right, like all those other men do?
jGet out of here! Get me some money too.

You are sitting down thinking whats all about;
Well, if you don’t get money they will put you out.
Why don’t you do right, like all other men do?

jGet out of here! Get me some money too.

If you had prepared twenty years ago,

You wouldn’t be wandering from door ro door.
Why don’t you do right, like all those men do?

jGet out of here! Get me some money too.

1 fell for you, jiving; and all you had to offer me was a glass of gin.
Why don’t you do right, like all those men do?

jGet out of here! Get me some money too.

(Mc Coy, “Why don’t you do right, like all other men do”? Delta Blue)

iii. ;Sorprendente? Porque, esto es lo que hemos venido haciendo por décadas, en las
catéstrofes, abusos, injusticias o tragedias ciudadanas que presenciamos o sufrimos en la
Justicia y las leyes, pero toleramos con indiferente e irresponsable negligencia; sin aprender
de los politicos, economistas y empresarios que ya han aprendido de sus pasados adversarios
y han mantenido el crecimiento sostenido de la economia y el desarrollo para lograr un
nivel que no obstante los logros y progresos logrados en otros aspectos, no han sido hasta
ahora suficientes —por no ser la respuesta adecuada al estimulo que nos desafia— ni han
podido reducir a dimensién razonable, la desigualdad, la corrupcién y la violencia en un
sistema de Justicia y un ordenamiento legislativo pobremente evaluados y desprestigiados en
la comunidad. La indecisién que nos regala el contrasentido de una economia que prospera
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en desarrollo sostenido durante mds de diez afios y un ordenamiento legal y un sistema de
justicia en declive son resultado del papel que desempefia la percepcién sensorial ciudadana de
nuestra realidad, que se resume en dos historias que ilustran dos posibilidades que coinciden
con las respuestas que hemos dado para el crecimiento de la economia y la devaluacién del
ordenamiento legal y sistema judicial, respectivamente, que el lector, o lectora, tendrd que
reconocer por s{ mismo la identidad de cada uno en las dos historias y su respuesta:

Primera historia y tipo de respuesta elementales posibles ante el estimulo de una
realidad que percibimos: “Un hombre deprimido consulta a un psiquiatra por ayuda en su
problema de, no obstante ser buen trabajador, empenioso, leal companero de trabajo, y buen
subordinado, todos lo tratan mal. En su vida familiar, es un buen esposo y padre de familia,
que da gusto en todo lo que le piden. Pero cada dia se portan peor, lo miran con desprecio y se
avergiienzan de él, delante de todos.

El psiquiatra, comprensivo, lo escucha y tranquiliza diciéndole: confie en mi. No solo fui el
primero de la clase durante toda mi carrera desde el colegio, sino que también segui con éxito
estudios de postgrado en las mejores universidades de Gran Bretana, Francia, Alemania y los
Estados Unidos. He recibido muchos premios internacionales y publicado varios libros muy
importantes sobre la materia de casos como el suyo.

Comience de inmediato tomando las pastillas en este frasco y una cuando haya terminado
vuelva para comprobar los resultados. Al cabo del mes el paciente regresa y le tiene que
confesar que no hay ninguno y todo sigue igual. El psiquiatra le receta repetir el mismo
régimen, pero con el mismo resultado que se repite una y otra vez hasta llegar a cuatro. Pero
en la quinta, el paciente ya reacciona indignado y le increpa al brillante profesional: ;Estos
remedios que me receta son una estafa! He decidido dejar de tomarlos y jesto ya se acabd! Y
el médico le responde: ;Lo felicito! Usted ya encontrd el mejor remedio que ha comprobado
experimentalmente por sus sentidos y no por lo que le digan otros que se dicen mds importantes
o famosos. jBuena suerte!”.

Segunda historia y tipos elementales posibles de respuesta al estimulo de otra realidad
parecida: “Un hombre, joven y a pesar de estar en buen estado de salud fisica y nerviosa no
puede contener la orina ni las heces en las situaciones mds dificiles y embarazosas que se pueda
uno imaginar, causando escindalo y fama de sucio y apestoso. Pero es un hombre que no se
deja enganar ficilmente por titulos, premios o libros publicados, y recurre a un médico que es
modesto pero serio y le pide ayuda. Este lo examina detenidamente, le realiza los exdmenes
y pruebas del caso y le receta una botella de pildoras que debe tomar después de levantarse
y antes de acostarse, ademds de un ejercicio de calistenia especializada que debe realizar al
mediodia.
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Al cabo de un mes y de haber cumplido el tratamiento, le tiene que confesar al médico que
no ha podido notar ninguna mejoria. El médico le receta, entonces, duplicar las dosis de la
receta y los ejercicios. Y, al llegar la fecha de la tercera consulta, el paciente no aparece ni lo
vuelve a ver, por lo que lo presume satisfactoriamente curado.

Sin embargo, al cabo de algiin tiempo, se cruzan por calle, se reconocen y saludan con
senias de afecto y alegria. El médico lo felicita efusivamente por haberse curado. Y el hombre
le responde, con un guinio y tono picaro: ‘Curarme propiamente, no me he curado. Pero es
igual o mejor atin porque ahora ya no me importa un bledo orinarme o defecar delante de
cualquiera, y dejarlo todo sucio, embarrado y apestoso. ;Por fin me puedo sentir realmente
espléndido! ;Y los demds? Me dird usted. Pero, por mi, jque se jodan! Por aguantarme, sin
decir ni una palabra ni hacer nada al respecto, y ;por ser cojudos y aguantar todo!””.

iv. Pero, no se trata solo de burlarse y hacer chistes de mal gusto o bromas pesadas a
costa del ciudadano comiin, que somos todos. La interaccién comprometida y sin miedo,
con el entorno sensorial, es también el tema de varias de las historias, narraciones, leyendas o
mitos religiosos de la humanidad. Estd presente, por ejemplo, en el dilema de Eva en el Paraiso
frente a un mandato imperativo perentorio y la contradictoria informacién sensorial que le
enviaban sus sentidos. También, esa fue la misma reaccién del Principe Sidharta Gaudama,
el Buda, al enfrentarse por primera vez a la vejez, a la enfermedad y la muerte que vio una
vez y le habfan ocultado que existfan y tomar su decisidén de dejarlo todo por ir en busca de
su verdad. Y en el didlogo del rey Yudhistira con sus hermanos Pandava, al darse cuenta que
sus primos Kurawa usaban dados cargados para jugar con trampa y despojarlos de todas sus
riquezas, posesiones y hasta de su libertad. Pero, Yudhistira, a pesar de saberlo todo, acepté
jugar una vez mds apostando el destierro de toda su familia. Cuando fue increpado por sus
hermanos por el riesgo que corrfa a conciencia, les dijo: “Sé que hacen trampa, pero no puedo
evitar darles una oportunidad mds para la salvacién de su alma. Cualquier decisién puede
llevar escondida un grave error. Pero, para quien haya logrado ganar una conviccién firme
sobre un punto, la consecuencia de cometer un error, por grave que pueda ser, siempre serd
mds leve y mds dulce que el sufrimiento de la frustracién de inhibirse y mantenerse distante
de la realidad que guardan los estimulos sensoriales del entorno, porque eso lo dejard con la
palabra en los labios y a los estimulos a su alrededor, sin respuesta, como si el hecho de hablar
afectuosamente, claro y directo, fuera una blasfemia”.
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Hablar es una blasfemia,

Quedarse silencioso es un engano.

Ms alld del silencio y la palabra

Se encuentra, en la ruta

Hacia el infinito,

Un pasaje, pero mi boca no es tan diestra
Como para iluminarlo.

(Marco Martos, “Hablar es una blasfemia”)

©) Y es asi como, a cada hora de cada dfa y de cada noche, debemos volver a comenzar,
como si nada hubiera ocurrido. Aun antes de haber completado el proceso sensorial anterior
ni haberle dado una respuesta coherente que sea satisfactoria. Pero, solo para volver a crear
—cada nuevo segundo, minuto, hora y dia de la semana— un nuevo mundo del que somos
tnicos duefios y responsables absolutos de lo que ocurre en él, que ha sido nuestra decisidn.
La vida, el lenguaje, la cultura y la justicia no solo son herramientas que nos otorgan u ocurren
al azar sino, principalmente, lo que hacemos con ellas cuando nos llegan a las manos y no
sabemos qué hacer hasta que las sentimos salir por debajo de los pies, subir recorriéndonos
el cuerpo y salir en llamas por la punta del cabello, en su identidad de parte del instinto para
conservar la vida en todas las especies. También en la nuestra, por supuesto. Es por eso que la
Justicia y Leyes en nuestra comunidad, penden hoy solo de un hilo: jCada uno de nosotros!
La suerte ya estd echada y con todas las cartas sobre la mesa. La dnica decisién que falta y
adn no estd presente en el esfuerzo, es la nuestra, en la conciencia de cada ciudadano que no
se decide entre seguir colgado de su propio hilo o de tejerlo con los demds en cada uno de
NosOtros, que sOmos muy sinceros y nos queremos tanto... hasta morir por miles, miles y
miles que pueden sumar, por decir algo, mds de 69 mil.

2. Pero, también podemos dar otra mirada; esta vez, mds de cerca, para explorar y reconocer
—con cautela— el primer tramo escondido del camino que une el muelle al que llegan las
tempestades de estimulos sensoriales que vienen del entorno, hasta nuestra percepcién que las
descarga e informa al cerebro sobre lo que estd ocurriendo alrededor, lo identifica, lo limpia
de interferencias sensoriales, lo administra propiamente para comunicar los resultados, y
actda con determinacién en lo que debe hacer cada ciudadano que se sienta, de verdad, libre e
independiente.
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Cuando partas en tu viaje a Itaca
Pide que tu camino sea largo,

Rico en experiencias y conocimiento.
(Constantino Cavafis, “Itaca’)

sFue el viento de Sicilia...?

No, fue el viento de los mares al verter su desmayo
A labios demudados de sed hacia los cilices

Y que no tiene, para refresco, los contornos tan lisos
Al tacto, ni los huecos misteriosos

Donde bebes la frescura

Que nunca los bosques te brindaron.

iINo obstante!...

(Stéphane Mallarmé, “La Siesta de un Fauno”)

a) En un momento, que se calculaba pudo haber sido hace alrededor de 50 000 afos, pero
que, probablemente, comenzé 200 mil afios antes, aunque todavia no se ha logrado precisar
con métodos de aproximacién que puedan ser confiables con rigor cientifico, el hombre
primitivo comenzé a comunicarse con sus semejantes de una manera distinta a la de otros
primates que son mds cercanos a él. Y aunque no se conoce con certeza nada sobre el proceso
de formacién del lenguaje en el de la evolucién humana, como especie... la complejidad
desarrollada por el cerebro consiguié que adquiriera la capacidad fisica y desarrollara las
destrezas y habilidades para hablar como hablamos hoy (Juan Gavildn, Lenguaje y Creacion
—Las raices cerebrales del procesamiento lingiifstico—. Madrid: Biblioteca Nueva. RS, 2008).
Para Gregory Cochrany y Henry Harpending, autores, de 7he 10000 Years Explosion —How
Civilization Accelareted Human Evolution—. Basic Books, 2010). Hay razones suficientes
para sostener que el humano moderno, al comenzar su didspora global desde Africa, hace 50
000 afios, ya habia desarrollado destrezas lingiiisticas de cierta sofisticacién para comunicarse
por medio de un lenguaje. (Dicho sea de paso, también las habia desarrollado la otra especie
humana, el Neanderthal.). Pero, para ello, habian tenido que desarrollar la faringe y laringe
de otras formas, y mover la lengua, los labios y los dientes de otro modo que les permitiera
emitir sonidos distintos. Sin embargo, una clave enigmdtica que puede ser importante
para el proceso de evolucién bioldgica que le permitié al hombre hablar, se encuentra en
versiones nuevas sobre los genes que hay en el oido interno (citan como respaldo a John
Hawks. Adaptive Evolution of Human hearing and the Appearance of Language. Columbus,
Ohio: American Association of Physical Antropologists, 2008), que podrian llevarnos a
presumir que el aumento de la complejidad de los lenguajes es un fenémeno tan reciente
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para nosotros que nuestros oidos, cerebro, garganta y lengua todavia no han completado de
adaptarse a hablar como hablamos hoy. Y como estos genes son recientes y regionales, ;podria
ocurrir que ello se deba a que distintas poblaciones se estén adaptando a caracteristicas de un
lenguaje particular o de una familia de lenguajes? Pero, para Juan Gavildn, ya mencionado,
las evidencias parecen inclinarse a favor de una aparicién mds tardia del lenguaje que los 50
000 anos que se presumfa.

b) La similitud de estructuras en todas las lenguas del planeta, tanto en el nivel fonolégico
como en el semdntico y sintdctico obligarfa —segtin Gavildin— a pensar que la construccién
de un sistema lingiiistico basado en una gramdtica universal y con los mismos principios
tiene que proceder de los mismos mecanismos neurolégicos y mentales. Y esto es lo que
hace posible el trabajo altamente especializado de criptélogos, como el varias veces premiado
cientifico peruano Jorge Heraud Pérez. Trabajo que no se limita al estudio, administracién
y funcionamiento eficiente de claves de seguridad. Sino que, explica Heraud, el ser humano
en si y la naturaleza en general, son conjuntos de cédigos en clave, que cubren desde las del
ADN, o las del antiguo idioma de Micenas, hasta las que sirven de base a la identificacién
de una obra literaria anénima o la Teorfa de las Cuerdas. Y, por supuesto, también puede
descifrar nuestra conducta, cuando sigue ciertos patrones que pueden ser predecibles como
respuesta a estimulos comunes, y explican situaciones que tienen apariencia mds compleja
de lo que en realidad son, pero que su desacuerdo elemental con la fisiologfa frente a la
realidad sensorial del entorno puede comprobar su identidad, desagregar su estructura y
diferenciar sus componentes. Los primeros lenguajes humanos hablados no sonaron como
los que hoy escuchamos en todas partes. El Khosa, el idioma m4s antiguo que personalmente
he escuchado hablar, todavia sobrevive en Sudéfrica aunque —después de haber recibido la
influencia de idiomas mds modernos que han dejado sus huellas en el idioma— actualmente
ya un conjunto de sonidos en trdnsito desde los c/icks originales —que siguen siendo su sonido
mds distintivo— a la fluidez continua de vocales y consonantes de idiomas mds recientes que
ha ido absorbiendo en el intercambio natural con otras poblaciones; aunque haya conservado
vivos muchos de los rasgos originales que lo distinguen. Los idiomas escritos fueron, en su
inicio —como ya mencioné en otra oportunidad— solo sefias, marcas hechas con puntos o
rayas para llevar cuentas, a las que anadieron después, simbolos que las abreviaron para facilitar
su manejo y convirtieron mds tarde en signos cuneiformes, jeroglifos o rasgos semiticos que
antes, en edades lejanas, habian sido toscos megalitos, burdos idolos o imdgenes rupestres.
(Yvette Taborin. Langage sans Paroles. Paris: La Maison des Roches, 2004; Jean-Pierre Mohen.
Les Mégalithes. Gallimar, 2007; Jean-Pierre Mohen. Cultes et Rituels Mégalithiques. La Maison
des Roches, 2003.)

c) Pero, en la Edad de Hierro, y ya en los tiempos de la Ilfada, la Tora o el Mahabharatta,
el hombre habfa comenzado a sofiar en palabras que convocaban su nombre, lo invitaban
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a emprender exploraciones interiores y tareas imposibles o lo incitaban a desbordarse en el
riesgo de aventuras temerarias. Abraham sintié el llamado en suefios, con palabras. Pero,
Jacob —dormido con la cabeza apoyada sobre una piedra— sofi6, en imdgenes, con una
escalera que llegaba hasta el cielo y dngeles, o seres humanos, que subian y bajaban por ella
entre la tierra y el cielo. El resto fue ya no el silencio sino el inicio del imperio y extenso
dominio espacial y temporal de las palabras, que adquirieron tal prestigio, sin precedente por
sf mismas, que sirvieron para tejer un cdntico incorporado mds tarde como primer capitulo en
el evangelio de San Juan: “En el principio ya existia la Palabra; y aquel que es la Palabra estaba
con Dios y era Dios”. Y si bien este texto literal es el de una de las numerosas traducciones
al espafiol de otros idiomas traducidos a su vez de las versiones en su idioma original con
el sentido que tuvieron como respuesta a un desafio de su época, el hecho que persiste es la
insistencia de otorgar el mismo cardcter divino y privilegiado para La Palabra en si. Como ya
se habia concedido etimoldgicamente a los jeroglifos en Egipto, declarados de manera oficial
como: “La Palabra de Dios”, calidad que diferenciaba a los escogidos autores y lectores de los
textos, vinculados ambos a la autoridad, del resto de la poblacién comun. Porque si bien el
mensaje completo del evangelio cristiano fue, por lo contrario, el primer esfuerzo colectivo
para revertir esa tendencia y rescatar la igualdad natural predominante hasta el Paleolitico
Medio, el lenguaje aumenté la nueva distancia artificial impuesta por la civilizacidn, que
todavia aflora en algunas de las cartas del apdstol Pablo, como en la dirigida a su discipulo
Timoteo, que le ordena mantener a la mujer en situacién relegada y en silencio durante las
asambleas del culto religioso.

Cortina de palabras los separa. ..
(Marco Martos, “La Torah en su nuez”)

d) Desde el punto de vista del proceso fisiolégico de la percepcidn sensorial de la vida y
el mundo, para un individuo o un ciudadano comun, la palabra es un producto intermedio,
como si fuera el heraldo casi al final del largo o corto camino entre el estimulo y su destino
final como conducta. La palabra anuncia el nuevo conocimiento adquirido, después de haber
percibido un estimulo, haberlo identificado, administrado y extraido de él un conocimiento
experiencia, que solo puede completar su recorrido, madurado en conductas de respuesta
coherente al estimulo que le dio lugar. Asi se trate de “Dios”, “Amor”, “Belleza o “La Justicia”,
son solo palabras, abreviados y complejos compendios que agrupan a miles o millones de
percepciones sensoriales con identidades que son afines o tnicas, pero no son iguales. Porque
todas han sido comprimidas en claves de signos, o sonidos artificiales que el hombre, todavia,
tiene que aprender durante afios para poder comunicarse. Es el propio apdstol Pablo quien
reconoce el lugar propio que les corresponde en la fisiologia de vivir la realidad. En la carta a
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los Hebreos, Cédp. 10, dice sobre esto: “La ley (que, inevitablemente, también estd hecha de
palabras) es solo una sombra de lo que estd por venir y no su realidad”. Su realidad sensorial
solo puede ser, en especial a partir del Paleolitico, el instinto y la necesidad comtin, o el poder
y el miedo. El ser humano, ademds, es uno de los animales cuyo instinto es también afectivo
o enamorado, como el albatros, el cisne de la tundra, algunos gansos y algunas especies
de palomas, entre los que conozco. Jane Goodall, observa que a pesar de las dificultades
en observar especies predadoras carnivoras, las hienas y chacales son madres ejemplares en
el cuidado de sus crfas. Como también el lobo, tanto el macho como la hembra, del que
descienden hace 15 000 afos todos los perros domésticos que existen y en que los machos
ya han olvidado por completo su contribucién al cuidado y responsabilidad por la crfa, que
todavia conservan los lobos salvajes.

Parti ya hace

Un ano.

Todo podria negarlo
Abhora:

No sé si he nacido,
No se si he leido
Alguna vez un libro”.

(JavierH eraud,“ El Viaje”)

Si pudiera suplicarte,

Suplicarte tan fuerte que volvieras. ..
Alerta estoy. ..

Las sombras. ..

Los silencios. .. Los dolores. ..

Lloran atin mds hondos al recordarte
Haciendo guerra con tus flores buenas

(Chabuca Granda, “Las Flores Buenas de Javier”).

e) Crénica del Descubrimiento y Conquista del Nuevo Mundo del Lenguaje, y los
Comentarios Reales, hablados y escritos, sobre la Genealogia y Linaje Sensorial de las
Palabras. En su Lenguaje y Creacién (Las raices cerebrales del procesamiento lingiiistico). Madrid:
Biblioteca Nueva, RS., 2008, ya citado, Juan Gavildn anota que “el lenguaje nos resulta tan
cercano y familiar que no vemos en él nada que sea misterioso y complejo. Sin embargo, nos
encontramos con un fenémeno verdaderamente asombroso y fascinante: todos los nifios del
planeta, independiente de la cultura o del pais a que pertenezcan, aprenden a hablar entre
los dieciocho y los veintiocho meses; todos los nifios siguen un ritmo parecido y un proceso
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similar para la adquisicién del lenguaje”. Para afiadir, mds adelante: “Todos los nifios pasan por
las mismas etapas y siguen un proceso regular con estadios similares: los arrullos y balbuceos
a los seis meses, los sonidos con entonacién a los ocho meses, las emisiones de una palabra al
afio, de dos palabras a los dieciocho meses y a partir de ahi la gran explosién lingiiistica....
La tnica razén comprensible que existe para explicar este fenémeno es la regularidad de
los procesos de maduracién bioldgica... solo podemos encontrar la razén en el proceso de
maduracién del cerebro que, de una forma independiente al resto de las destrezas, pone en
marcha el desarrollo de habilidades lingiiisticas aunque el ambiente social no lo favorezca”.

i. Hay aqui un punto que debemos aclarar de inmediato, porque es central para
entender lo que ocurre hoy en todas las culturas de tradicién autoritaria, desiguales, en
via de desarrollo econémico y alrededor del mundo. Porque, cruzando la informacién del
proceso biolégico cerebral de un recién nacido hasta los dieciocho meses, que menciona
Juan Gavildn, con la que hay en abundancia, sobre la evolucién en la historia del lenguaje y
la palabra a partir del “jeroglifo” como “la palabra de Dios” (plana, como las pinturas en los
papiros y sarcéfagos de los faraones), es decir en solo dos dimensiones sagradas en las que no
cabe interpretacién alguna sino solo la obediencia; la historia continda en que, los mismos
que conocen el significado y manejan esas palabras (planas, con dos dimensiones obligatorias)
son los que ejercen la autoridad y dictan las primeras leyes, también de solo dos dimensiones
obligatorias, y culmina en la tautologia imperial romana Dura lex semper lex o su moderna
versién autoritaria: “La Ley es la Ley”; y de acuerdo a las cuales, coincidentemente, las palabras,
y la ley por supuesto, no dicen otra cosa que lo que ordena la autoridad, en cualquiera de las
formas mdgicas que su privilegio divino elija ejercer. De ahf la enorme importancia humana
y ciudadana del principio universal pronunciado por un oscuro provinciano, maestro de la
ley, en Israel del siglo I de la era comtuin, sometido a la autoridad extranjera que ocupaba su
patria y habia sojuzgado a la poblacién por la fuerza de sus legiones imperiales y quien, en ese
contexto especifico, postuld la reversién completa en la ecuacién de la Justicia que habia sido
violentamente interferida por las civilizaciones.
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Decid que a quebrar yo venia

grandes canas vencidas por mis labios;

y sobre el oro de los sotos lejanos,

inundando el mdarmol de las fuentes,

ondula una blancura dispersa de rebafio

que, al rumor de mi flauta, cuando afino los tubos,

un vuelo ;de cisnes? No, de ndyades, escapa. ..

sin un solo murmullo. .. —y por mi flauta espantado—
huyev olando

(Stéphane Mallarme, “La Siesta de un Fauno”).

ii. ;Cudntos de los violentos celotes, cudntos fandticos suicidas, o cudntos de los
prestigiosos, doctos y eruditos maestros de la ley fariseos, se hubieran atrevido, a decir
entonces estas palabras: “La Ley ha sido hecha para servir al hombre y no el hombre
para servir a la Ley”?, alterando de esta manera un centro de gravedad juridica sagrado
e inmemorial. Afadiéndole, ademds, una mueva dimensién a las dos tradicionales que ya
tenfan leyes y palabras, como privilegio divino. Y trastornar para siempre, de este modo el
sentido terrestre y sensorial de las dimensiones de la Justicia. Anadid, después, una cuarta
dimensién, que introdujo un elemento activo, dindmico y comprometido, para instigar la
participacién individual, como requisito indispensable en el fundamento de las leyes y la
Justicia, que se hace dramdticamente evidente en el pasaje de la mujer addltera en el evangelio
de Juan. El efecto que causé la introduccién del tiempo como una nueva unidad de medida
préctica y cotidiana para la Justicia, se reflejé en la ampliacién del nimero de unidades para
medir el dmbito perceptivo, del transcurso natural, regular y subjetivo, al de sus secuencias,
frecuencias e intensidades en un patrén que es inevitablemente irregular, dnico, y permite
descifrar con mayor facilidad la clave sensorial de su significado, que se nota mds claramente
en el desarrollo sensorial de su evolucién desde el conceptual, total y definitivo: “Soy el que
soy” (salvo, quizds, el posible reemplazo de “el”, por “lo”, o “quien”) a su materializacién
concreta, especiﬁca, dindmica —que comparte con otras doctrinas, como el Tao— que pone
en movimiento esa identidad absoluta y la ubica en coordenadas geogréficas y referentes
temporales que abren la posibilidad de su aplicacién prdctica con un componente que
la transfigura y permite descifrarla en patrones de conducta imitables pero libres en una
ciudadania activa, comprometida e individual: a partir del absoluto “Soy el que soy”:...al
mds dindmico, accesible y mds fdcil de imitar: “Soy el camino, la verdad y la vida”.
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Iambién digo, en cuanto a la conducta humana,
Que Dios estd poniendo a prueba a los hombres
Para que se den cuenta de que también son ellos como animales.
En realidad, hombres y animales tienen el mismo destino;
Unos y otros mueren por igual,
y el aliento de vida es el mismo para todos.
(Eclesiastés 3, 18-19)
El cuerpo humano, aunque estd formado
por muchos miembros, es un solo cuerpo. ..
st el pie dijera: “como no soy mano, no soy del cuerpo”
no por eso dejaria de ser del cuerpo.
Y si la oreja dijera: “Como no soy ojo, no soy del cuerpo”,
no por eso dejaria de ser del cuerpo.
Si todo el cuerpo fuera ojo, no podriamos ofr.
Y si todo el cuerpo fuera oido, no podriamos oler. ..
Si todo fuera un solo miembro, no habria cuerpo.
El ojo no puede decirle a la mano: “No te necesito”;
ni la cabeza puede decirle a los pies: “No los necesito”.
Al contrario, los miembros del cuerpo que parecen mds débiles,

son los que mds se necesitan.
(Pablo, 1 Corintios 12, 12-22)

iii. No hace falta recurrir al texto de una ley importante o al de un principio juridico
abstracto y complejo para poner en evidencia el efecto diferente de leer un texto simple y
claro —como los versos de una conocida cancién popular— solo en dos dimensiones —
como hace la mayoria de la poblacién al leer la noticia de un gran titular, un texto legal,
una denuncia que puede ser falsa, una demanda frivola a costa del contribuyente o una
sentencia judicial— y leerlos en cuatro dimensiones, ya despojados de toda asociacién
sagrada, artistica, histdrica, paleontoldgica, politica, legal o judicial que puedan interferir
de algiin modo con la nitidez sensorial de su percepcién, para examinarlos de inmediato y
analizarlos, en detalle esterilizado de toda intencidn, en el siguiente acdpite: igual a como si
se tratara de un impresionante portal de transparencia judicial, pero aplicado en este caso al
texto breve, claro, simple e intelectualmente neutral, de una conocida cancién popular ajena
a toda otra intencién que lo que dice el texto literal de sus palabras. En este caso, el bolero
“Nosotros”, por Pedro Junco; cuyos hermosos versos, que todos conocen, repiten, pero nadie
da el menor signo de haber percibido, ni menos entendido la realidad de la situacién que
trata de exponer para comunicar a otros. Ni siquiera los cantantes lo cantan realmente bien.
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Lo imitan y repiten, pero no lo pueden interpretar, sino sacar todo el provecho que puedan
de la musica y cantarla con la perfecta ambigiiedad abstracta de una sentencia judicial o un
argumento juridico, echdndose los versos a la espalda para que cargue con todo el peso de lo
que quiso o intentd decir el autor pero que lamentablemente no es lo que dijo, sino insinué
dejando veinte o treinta puertas abiertas para suponer lo que quiso decir. Igual a como si
una autoridad, después de legislar o sentenciar sin motivar su decisién con coherencia a los
hechos, dijera: “{Que se jodan y se vayan al carajo!”. Casi, como si fueran legisladores, jueces
y otras dignas autoridades; o profesores universitarios, abogados y, por desgracia, también
como si fueran solo habitantes y no ciudadanos comunes, animales de una especie articulada
que normalmente vive enamorada y puede ser feliz si come, bebe, tiene ropa, techo, cama 'y
alguien con quien dormir abrazados.

3. la percepcidn de la identidad e interferencias en situaciones que agrupan a dos o mds
estimulos sensoriales en claves de palabras o niimeros, que repetimos, sin lograr entenderlos
para administrarlos bien, producir conocimientos vilidos y dar respuesta en conductas
coherentes a estimulos propagados por la situacién que originaron, pero en la que no
podemos descifrar la realidad que tratan de comunicarnos.

De pronto un conejo blanco con grandes
ojos rosados se cruzd delante de ella. ..
Ay Dios mio, qué tarde se me estd haciendo!

(Lewis Carrol, Alicia en el Paits de las Maravillas)

Cémo identificamos la percepcién de una situacién expresa, concreta, en la realidad de
un caso especifico y un momento dado.
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Es cierto, padres
Hermanos, aqui estoy.
No se si he descansado,
Y es que en el camino
Encontré un sauce que
Reia con el viento y
Con mis pasos,

Que reia con

Los dientes y las ramas,
Que reia de todo

Como un nifo,

Y esto me ha

Hecho dudar.

(Javier Heraud, “El Viaje”)

... bosques mios de agitados laureles

Confidentes de fugas, y lirios de silencio piidico,

;Conspirdis? jGracias! Quiero tomar del ensueno eterno

la piedra que hundird sus fragmentos dispersos,

asi como vendimiar manana, también sobre el musgo estéril

brotes verdes de una ldnguida vina. .. cuando exprimo la claridad
a las vides, para que mi dolor sea aislado del suefio. ..

alzo al cielo ardiente —dvido de embriaguez— el racimo exhausto
...y aspiro hasta el ocaso mirando a su trasluz.

(Stéphane Mallarmé, “La Siesta de un Fauno”)

a) Al tratar de identificar situaciones politicas actuales, que podemos percibir
directamente, o hechos histéricos, que hemos estudiado en detalle y analizado con
detenimiento, tropezamos inevitablemente, con interferencias normales debido a las
perspectivas ideoldgicas, nacionales o interesadas, que nos pueden afectar de algin modo.
Pero, aunque esto ya es un oficio rutinario para analistas politicos e historiadores profesionales,
preparados para enfrentar y administrar con eficiencia esta clase de interferencias, no es
necesariamente lo mismo para el resto de pobladores, ni tampoco para esos profesionales
cuando sin aviso previo, deliberadamente sacamos de sus casillas y tomamos por sorpresa para
identificar una situacién inusual, inesperada o sin sentido, para un profesional especializado,
en cierta forma estd enceguecido, por un fanatismo cientifico tubular, a quienes sacamos
fuera de su ambiente a otro distinto en que lo invitamos a participar en un papel diferente
al usual que estd acostumbrado y mecanizado, porque ya no puede identificar al personaje
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que debe protagonizar que ya no es un cientifico sino, por ejemplo, un ciudadano comtn:
Digamos, la persona que se encontrd en la situacién de tener que decir a otra, las palabras en
el texto del bolero “Nosotros”. Y asi, sintiéndose fuera de lugar y hostilizado por un insolente
desafio ciudadano que intenta rebajarlo ante los demds —como si fuera otro ciudadano igual
a los demds— humillado y furioso, no tenemos otra salida que invitarlo para iniciar juntos
este juego o ejercicio trivial y dificil a la vez, en que no he encontrado —dando vueltas por
el mundo y moderando talleres en una decena de paises de habla espafiola— quien pudiera
dar una respuesta coherente a este estimulo ordinario, pero fuera de lugar e inesperado, como
en este humilde ensayo, pobre, pero honrado y respetable profesionalmente. La razén es
simple y fécil de curar. Estamos acostumbrados a recibir sefiales subliminales —y a veces
6rdenes directas— que nos indican “lo correcto” o “lo adecuado” para quedar bien con los
demds, en toda ocasién. Todas las respuestas deben caber en una férmula o modelo que
aprendemos de memoria, repetimos declamando y aplicamos mecdnicamente (“Dios”,
“Patria”, “Humanidad”, “Amor”) para fabricar, con el valioso aporte de nuestro valor agregado,
realidades paralelas artificiales, y desangradas de vida sensorial, que han inventado —por su
cuenta y riesgo— un Don Quijote convenientemente idealista, justo, noble, responsable y
enamorado, pero que no aparece en la novela, sino en el valor agregado aportado por una
diligente autoridad que, en este caso, debe haber sido literaria, imagino. O, un Luis Enrique,
el plebeyo, “el hijo del pueblo, el hombre que supo amar y que estd sufriendo la ley infamante
de amar a una aristécrata siendo ¢l un humilde plebeyo”, que es una espléndida y valiente
alegorfa, inevitable en el tiempo dificil en que vivié Felipe Pinglo y estrend este vals insignia
nacional. Pero no en el contexto sensorial inmediato en que fueron dichas y propagaron otras
resonancias, en el que Luis Enrique podria haber sido —segun las palabras del vals— un
egocéntrico, civicamente privilegiado, porque en una época de crisis mundial y nacional muy
graves —la quiebra del Banco Perti y Londres, y el después llamado “afio de la barbarie”—
tenfa, por lo menos, ademds del derecho a votar y ser elegido, una fuente de ingresos con su
trabajo y un modesto hogar. Pero que, por anadidura, resulté siendo jmachista! indignado
porque una mujer —plebeya o aristécrata, da lo mismo para el efecto— no quiere nada con
él, como si fuera obligacién para la pobre flaca asediada por el pata, darle gusto en lo que
quiere. Jesus, segin los evangelios, es dulce, pero temerario e irresponsable en el contexto
politico y cultural que vivié, como encarnacién divina, ser humano o personaje de ficcién.
;Por qué? ;Qué nos pasa a nosotros, que somos tan sinceros, que NoOs queremos tanto, que
hemos sucumbido después de haber cantado y jurado juntos, tantas veces, el voto solemne de
ser libres para siempre?

...antesdequ eel Co nejodo blarau nr ecodol e oyddec ir:
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Por mis barbas y mis bigotes! ;Se me estd haciendo tardisimo!
(Lewis Carrol, Alicia en el Pais de las Maravillas)

Ese dia era el sol, mds sol al rio,
Ese dia era
Mis rio el rio, y mds la guerra era...
Y mds la muerte desde la ribera
Contra el leve fusil que era ese dia...
Solamente una rosa.
Va ganado la guerra con su rosa. ..
Haciéndose un fusil de cada cosa
Que no fuera un fusil. ..
Ese dia...una rosa’.
(Chabuca Granda, vals “El fusil del poeta”)
Nos hizo falta tiempo
De bailar tii y yo un bolero. ..
(Armando Manzanero, bolero “Nos hizo falta tiempo”)

b) El bolero “Nosotros” guarda también una realidad que no podemos descifrar
porque es una realidad paralela que, aunque modesta, estd al alcance de todos los bolsillos
y es producto del mismo efecto cultural que innecesariamente nos hace discapacitados,
y se comenzé a infiltrar —esta vez como un rumor, dato informado o chisme— cuando
ningdn habitante comtn durante el primer gobierno de Fulgencio Batista estaba entrenado
mentalmente para otra cosa que seguir la pista a rumores, chismes, confidencias, secretos
escuchados en los pasillos, lavabos, mesas de café, bares o prostibulos mds concurridos, de
labios de personas muy importantes en el régimen. De todos ellos, el que tuvo mejor fortuna
y mds larga vida, es el que atribuye esas palabras a un enfermo de tuberculosis que no quiere
decirle a su amada por qué se aleja de ella, pero que, sin embargo, toma buen cuidado que ella
0 él —seguin fuese el caso no aclarado en el texto— note que aunque es muy duro y sacrificado
para quien habla, lo hace por un motivo noble, generoso y con abnegacién por el bien de
quien escucha. ;Se necesita de un gran cuajo para decir algo de este calibre y de una manera
que parece, por lo menos, descuidada porque sin dar otra explicacién deja al interlocutor(a)
sintiéndose causante indirecto —en otras palabras “culpable”— de la separacién, y sin darle la
menor oportunidad para enterarse de lo que pasa, y terminar al borde de un ataque de nervios
por la desesperacién y naturalmente lleno(a) de remordimientos! Y ese es —exactamente—
el efecto predecible de los rumores, chismes, o datos confidenciales que propaga y manipula
alguien muy bien informado por sus contactos y que no dice nada “para no dar un boccatto
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di cardinale” a un opositor, o “proteger la estabilidad” de un amigo acechado por alguien que
no es amigo de sus amigos, cuando siendo autoridades cometen un crimen igual al que por
cometerlo condenan a otro que no es su amigo pero resulta emocionalmente mds rentable
condenar.

Nos hizo falta tiempo

Nos comimos al viento

Ese pan que un dia amasamos
Aquel vino que probamos

Se fue de nuestras manos.

Nos hizo falta tiempo

De caminar bajo la lluvia

De hablar un aio entero

De bailar tii y yo un bolero.
Mira que hizo falta tiempo. ..
(Armando Manzanero, “Nos hizo falta tiempo”)

i. Pero, si prestamos atencién, con mayor cuidado y detenimiento, para leer el texto,
considerando a la vez el contexto y las secuencias que nos revelan estas palabras, ellas nos
describen, de manera deliberadamente incompleta, una situacién implicita para el resto en
la historia, pero no para los que estdn fuera y deben intentar entenderlo, sino que a nadie le
interesa entender ni menos formular siquiera una hipétesis posible, probable y verosimil de
las varias que se puede inferir con un poco de interés por el préjimo. Porque no se veria bien
hacer esas cosas. (Aunque es justo reconocer que resulta una formidable herramienta elegante
—ocon musica romdntica de fondo y todo— para manipular una situacién y librarse de una
pareja de la que ya estamos hartos y nos resulta incémoda, pero con la que hay que quedar
bien, por siaca, porque uno nunca sabe cudndo se pueda necesitar una mano para saltarse una
valla legal por acd o sacar otra ventaja por all4, si no contamos con un amigo de verdad, como
en los viejos tiempos de antes.) A lo mejor, ;quién sabe?

ii. El texto de la letra del bolero “Nosotros”

Atiéndeme, quiero decirte algo

Que quizds no esperes, doloroso tal vez.
Esciichame, que aunque me duela el alma,
Yo necesito hablarte y asf lo haré.

Nosotros

LEXN° 10 - ANO XI -2012 -1l / ISSN 1991 - 1734 345



LEX FACULTAD DE DERECHO Y CIENCIA POLITICA

Que fuimos tan sinceros
Que desde que nos vimos
Amdndonos estamos.

Nosotros

Que del amor hicimos
Un sol maravilloso
Romance tan divino.

Nosotros
Que nos queremos tanto

Debemos separarnos

No me preguntes mds.

No es falta de carifio, te quiero con el alma.
Te juro que te adoro y en nombre de este amor

Y por tu bien te digo adi6s.

Nos hizo falta tiempo
Nos comimos al viento. ..
(Armando Manzanero, cit.)

¢) Y si, ademds, para hacer este juego mds divertido e interesante, empleamos otro
estimulo sensorial mds, también en clave, pero en una clave mixta de ndimeros y palabras
mezclados en un mismo ejercicio perceptivo para encontrar la identidad de una situacién que

intentan comunicarnos en vano —que puede ser la misma u otra distinta, da lo mismo—

pero que podria estar... por ejemplo, en estas cifras:

Finalmente, se levantd el Ratdn y dijo con voz imperiosa:

jEjem! Tomen asiento y escuchen con atencion,

Porque apenas yo comience a hablar,
todos se van a quedar completamente secos.

(Lewis Carrol, Alicia en el Pais de las Maravillas)

e “En 2009, solo 52 % de la poblacién en el Peru cree en la democracia.

e La informalidad legal, como promedio, aumentd, entre 1986 y 2009, del 48 % de la
poblacién a alrededor del 70 %.
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¢ Durante ese lapso, un grupo terrorista que cuestiong la legitimidad del orden legal y
una represién descontrolada causaron casi sesenta mil muertos.

e En 2009, el 75 % del PBI es producido en desobediencia ordenada y pacifica de las
leyes del Congreso de la Republica.

e En 2009, el 80 % de la fuerza laboral trabaja fuera de la ley.
e La media de aprobacién ciudadana de la Justicia es solo 17 %
e La media de aprobacién del legislativo es igual, o menor atin.

e Entre el 80 y 90 % de la poblacién piensa que no hay un trato igual para todos en la
aplicacién de las leyes, y que los jueces no son independientes”.

(Documentos de trabajo publicados por el Instituto Libertad y Democracia, los libros £/
otro sendero y El misterio del capital por Hernando de Soto, diversas encuestas realizadas por
el Grupo Apoyo de Opinién por encargo de varias entidades, y muchas de ellas publicadas
periédicamente por el diario £/ Comercio de Lima —durante el Siglo XXI—, y casos judiciales
mencionados—entre otros— en los libros: Corrupcion justicia y violencia y La justicia del
viento del desierto, de este autor.

El Conejo Blanco venia ataviado con sus mejores galas, luciendo
un par de guantes blancos en una mano y un abanico en la otra.
Llegaba trotando a toda prisa, hablando consigo mismo mientras se
apresuraba: -\La Duquesa! Ay, la Duquesa! ;Cémo se va a poner la
Dugquesa si la hago esperar!

(Lewis Carrol, Alicia en el Pais de las Maravillas)

ii. El verdaderamente increible mayor obstdculo para entender estas palabras y ndimeros
tan sencillos es el arraigado hdbito de ser solo espectadores en una cultura autoritaria. Y
a veces ser espectadores en primera fila hasta de nuestra propia vida y de la que nos rodea
hasta inundarnos por todos lados menos uno: por dentro de nosotros. No encontramos
una posicién que sea lo suficientemente cémoda, por dentro ni por fuera, para dejar de
ser espectadores y convertirnos en protagonistas, aunque seamos desafinados, ridiculos o
faltos de talento. Pero, nunca quedarnos callados, con los brazos cruzados y tranquilamente
sentados frente a un drama injusto o una tragedia de proporciones nacionales en la que nadie
puede ser ajeno ni distinto. Y ese es el segundo obsticulo para tumbar las puertas de esta
torre que se mece por dentro, no sentirnos, en el fondo y secretamente, iguales a los demds.
A veces condescendientemente mejores y muchas otras hipdcrita y clandestinamente peores,
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pero nunca iguales. Vale la pena aclarar sobre la igualdad que, en la naturaleza no todos los
animales o plantas de una especie son iguales, sino que sus desigualdades son naturales y no
impuestas por la fuerza o provocadas artificialmente, como el caso del efecto Pavlov. El objeto
que han perseguido todas las mds grandes culturas ha sido precisamente recuperar su cardcter
natural y reducir las desigualdades con métodos mds modernos, efectivos y sin violencia
(Brian Hayden. LHomme et L'Inegalité. Paris: CNRS Editions, 2008; y Gregory Cochran and
Harpending. 7he 10 000 Year Explosion (How Civilization Accelerated Human Evolution,).
New York: Basic Books, 2010; son dos libros controvertidos que exploran mds, y de manera
cientifica muy accesible, los temas de la desigualdad cultural y bioldgica, respectivamente).

Nos hizo falta tiempo

Ese pan que un dia amasamos
Aquel vino que probamos

Se fue de nuestras manos...
(Armando Manzanero, cit.)

iii. El resumen prictico de lo que sentimos —si no nos situamos en un nivel de
absoluta igualdad natural—, al mirar directamente a los ojos, pero sin el minimo de afecto
andénimo indispensable, a quien se supone haber dicho estas palabras, el esfuerzo va a ser
innecesariamente el doble, triple o, francamente indtil. Por eso, la pregunta inicial nunca
y por ningdin motivo debe ser: ;Por qué alguien pudo haber dicho esas palabras?, sino, por
qué yo, cudndo o en qué circunstancias me hubiera visto en situacidn de tener que decirselas a
alguien. Y, una vez parados sobre esta pregunta, ensayar en la imaginacién la comparacién con
situaciones propias, pasadas y andlogas, o pensar en otras posibles y probables, en que decir
esas palabras hubiera tenido sentido humano en lo mds intimo de nosotros. Pero, volvamos
a las palabras del texto, a leerlas esta vez con renovada concentracién generosa, porque son
las palabras intimas de un ser humano que, aunque dichas de forma diferente a la que para
nosotros serfa usual, no obstante podemos identificarlas como propias, por responsabilidad.
Una vez en esta perspectiva desde la que nos hemos apropiado de esas palabras, ;hay algo
en algunas de ellas, en estas lineas, que nos llame la atencién particularmente y resalte sobre
las demds, ya sea porque podemos asociarla con situaciones familiares pero ya olvidadas en
nuestra propia vida anterior o actual, pero que ya no damos importancia? Una de ellas podria
ser, por ejemplo, la reiteracién del reclamo de atencién por parte del interlocutor para ser
escuchado por el otro:
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Atiéndeme, quiero decirte algo
Que quizds no esperes, doloroso tal vez.
Esctichame, que aunque me duela el alma,
Yo necesito hablarte y asi lo haré.
Nos hizo falta tiempo
De caminar bajo la lluvia
De hablar un afio entero...
(Armando Manzanero, cit.)

Entre el 80 y 90 % de la poblacién piensa que no hay un trato igual para todos en la
aplicacién de las leyes, y que los jueces no son independientes.

e En 2009, solo 52 % de la poblacién cree en la democracia. (Fuentes citadas.)

Ian apuraba estaba Alicia... que no dudd en pedir ayuda, asi que cuando
se acercd el Conejo Blanco se dirigié a él con voz entrecortada y timida:

- Por favor, senor... Pero el Conejo, al oir la voz de Alicia, se sobresaltd. ..
y salié huyendo hasta perderse en la oscuridad.

(Lewis Carrol, Alicia en el Pais de las

Maravillas)

iv. ;Por qué tendria que decirle yo algo asi a otra persona? Hagamos un inventario de
todas las posibilidades que podamos pensar: desde la sordera absoluta hasta la de alguien
enloquecido que estd a punto de arrojarse desde el piso 20 de un edificio, sin razén aparente
pero negdndose a dar ni oir explicaciones. En el espacio que hay libre entre una situacién y
otra, caben decenas o un centenar y mds de posibilidades. Pero, una tercera lectura nos puede
llevar a afadir otros elementos que pueden descartar algunas o muchas de estas posibilidades,
por ejemplo si, ademds, consideramos estas otras palabras:

Atiéndeme, quiero decirte algo
Que quizds no esperes, doloroso tal vez.
Esctichame, que aunque me duela el alma,
Yo necesito hablarte y asf lo haré.
Nos hizo falta tiempo
Para que te convenciera
Que eres tih mi vida entera. ..
(Armando Manzanero, cit.)
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e Entre 1986y 2009, la desobediencia pacifica a la ley aumentd, como promedio, del 48 %
de la poblacién a alrededor del 70 %.

¢ Y durante ese mismo lapso, un grupo terrorista cuestiond la legitimidad del orden legal,
y su represién descontrolada causé mds de sesenta y nueve mil muertos.

o Pero, legisladores y jueces se resisten a dialogar abiertamente, con métodos adecuados y
técnicas modernas, con los sectores interesados o afectados de la poblacién, y sus errores
son encubiertos por el silencio o indiferencia de la comunidad, excepto si son afectados
directamente.

(Fuentes citadas.)

v. En cuanto al texto, el anuncio de que lo que quiere decir es algo quizds inesperado y
tal vez doloroso, aunque afiada que le va a doler en el alma tener que decirlo, este elemento
descarta de plano la posibilidad que la otra persona se trate de un suicida a punto de saltar
desde el piso veinte de un edificio. Todo lo que tendrfa que hacer la primera —que es la que
habla— es callarse y los dos se ahorrarfan un sufrimiento inttil. De otra parte, la determinacién
que revelan las otras palabras “asi lo haré”, deja de lado la posibilidad de que se trate de un
sordo como una tapia, porque no tiene sentido hablarle a un sordo. Hasta Ann Sullivan tuvo
que recurrir a otra forma de comunicacién para llegar a la ldcida mente de Helen Keller.
Debemos, entonces, explorar otras posibilidades, a partir del hecho comprobado fuera de
toda duda, si le damos el beneficio de la credibilidad prudente que debemos al préjimo,
del amor extraordinario que une a los dos, y no a tres, como se puede inferir de las frases:
“Te quiero”, “Te juro” y “7Te digo”. Y en cuanto al texto en la clave mixta, de ndmeros y
palabras, lo que denota es que, tanto el orden legal y el sistema de justicia tienen existencia
conceptual, son fantasmales, pero sensorialmente falsos. Su realidad sensorial es solo el poder,
mejor dicho un poder que es su poder especifico y en pronunciado declive, por falta de
credibilidad, y por indiferencia, o desconfianza que han causado por un servicio negligente,
irresponsable y arrogante con la comunidad. El vacio que no logran administrar la justicia
ni las leyes, lo satisfacen y ocupan la corrupcidn y la violencia que son mds eficientes para
obtener resultados, que sus competidores tedricos. Porque como bien dicen: “Una cosa es la
teorfa y otra la prictica”, cuando “hay que hacer un escarmiento ejemplar con los corruptos”,
porque “esto no lo compone nadie en doscientos afios” y “jno es prictico!”.
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(Fuentes citadas.)

Nosotros

Que fuimos tan sinceros
Que desde que nos vimos
Amdndonos estamos.
Nosotros

Que del amor hicimos
Un sol maravilloso
Romance tan divino.
Nosotros

Que nos queremos tanto
Debemos separarnos

No me preguntes mds.

No es falta de carifio, te quiero con el alma,

Te juro que te adoro y en nombre de este amor

Y por tu bien te digo adids.

...de nuevo el Conejo Blanco. Volvia con un trote cansino
Mirando acd y alld, como si hubiera perdido algo,

A la vez que murmuraba para si:

- jLa Duquesa! Ay, la Duquesa! ;Y ay de mi,
ay de mis queridas patitas, ay de mi pellejo, y ay de mis bigotes!
;Estoy segquro de que me mandard degollar!
(Lewis Carrol, Alicia en el Pais de las Maravillas)
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Nos hizo falta tiempo

Para andar en una playa
Inventar una aventura

Descifrar que hay en tus ojos
Mira que nos hizo falta tiempo. ..
(Armando Manzanero, cit.)

En 2009, el 75 % del PBI es producido en desobediencia ordenada y pacifica de las
leyes del Congreso de la Republica.

En 2009, el 80 % de la fuerza laboral trabaja fuera de la ley.
La media de aprobacién ciudadana de la Justicia es solo 17 %

La media de aprobacién del legislativo es igual, 0 menor atin.
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vi. Sin embargo, no sabemos exactamente a qué tipo de amor se estd refiriendo quien
habla, ni tampoco —con seguridad absoluta— podemos sostener si se trata de amor entre
dos personas del mismo sexo o de sexo diferente, ni si son amantes, hermanos, padres e
hijos, maestro(a) y discipulo(a), o amigos. ;Podrian ser las palabras de Jests de Nazaret a sus
discipulos, durante la dltima cena; o las de un condenado a muerte antes de sufrir la pena
capital? ;Podrfan ser las palabras del duefio de una mascota antes de hacerla morir por orden
del veterinario?

Nos hizo falta tiempo
Que en verdad me conocieras. ..
(Armando Manzanero, cit.)

Somos libres e independientes,
por la voluntad general
de los pueblos y por la Justicia
de su causa que Dios defiende.

(Do Sagrado del General
don José de San Martin

y el Magistrado Judicial
don José de la Torre Ugarte).

e Entre el 80 y 90 % de la poblacién piensa que no hay un trato igual para todos en la
aplicacion de las leyes, y que los jueces no son independientes.

(Fuentes citadas.)

vii. El uso de la palabra “romance” (o de “la voluntad general de los pueblos y la Justicia
que Dios defiende”) personalmente me harfa descartar las posibilidades de tratarse de dos
hermanos, dos amigos, padre o madre e hijo o hija, maestro(a) y discipulo(a). El permanente
uso del singular en los casos subrayados en el pdrrafo anterior me harfa descartar la posibilidad
de que sean palabras de Jests a sus discipulos. La mencién de haber sido tan sinceros, sumada
a la tipica insistencia inicial por parte de quien habla para que lo escuchen y la predecible
resistencia a escuchar o a entender por parte del interlocutor harfan, independientemente
o en conjunto, ademds de incomprensible muy poco probable, la posibilidad de que la
situacién se trate de la despedida de un condenado a muerte. Y la posibilidad de que se trate
de las palabras del duefio de una mascota antes de ponerla a dormir para siempre, me parece
francamente desquiciaday que ya raya en absurda. Pero, queda en limpio e intacta la posibilidad
probable, verosimil y casi segura, de que se trata de dos amantes. Aunque no podemos saber
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si se trata de dos personas del mismo sexo o de sexo diferente, ni si son solteros o casados, ni
tampoco sin son jévenes o viejos, altos o bajos, gordos o flacos, frigidos o ardientes, fecundos
o impotentes, saludables o enfermizos, hermosos o poco agraciados, conservadores o liberales,
inteligentes o brutos, instruidos o ignorantes, alegres o melancélicos. Solo sabemos —y es
todo lo que importa— que se quieren con el alma y se han amado siempre desde que se vieron
uno al otro. Y es en este punto que salta al aire la pregunta central. ;Por qué, entonces, lo que
dice de inmediato?:

Nosotros

Que nos queremos tanto

Debemos separarnos

No me preguntes mds.

No es falta de cariio, te quiero con el alma,
Te juro que te adoro y en nombre de este amor

Y por tu bien te digo adids.

Nos hizo falta tiempo. ..

(Armando Manzanero, cit.)

“La voluntad general de los pueblos” (en cifras):

¢ La informalidad legal, como promedio, aumenté, entre 1986 y 2009, del 48 % de la
poblacién a alrededor del 70 % como promedio.

e En 2009, el 75 % del PBI fue producido en desobediencia ordenada y pacifica de las
leyes del Congreso de la Republica.

e En 2009, el 80 % de la fuerza laboral trabajaba fuera de la ley.

“La Justicia que Dios defiende” (en cifras):

¢ La media de aprobacién ciudadana de la Justicia es solo 17%,

aunque en los cuatro primeros meses de 2012 se ha mantenido por encima del 20 %.

e Entre el 80 y 90 % de la poblacién piensa que no hay un trato igual para todos en la
aplicacion de las leyes, y que los jueces no son independientes.

Pero, tanto autoridades, como las diversas ONG que trabajan en este tema se resisten a
usar otros indicadores numéricos que los que se refieren a la actividad de las autoridades y no
aceptan, ni quieren enterarse o utilizar, indicadores sobre el impacto real de la Justicia en la
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comunidad. Y menos adn si se trata de amigos, que son buenos amigos de sus amigos A/l the
way, como decfa el flaco Sinatra.

viii. ;Qué sentido podria tener esta contradiccién tan tajante, terminante y definitiva,
que se niega a s{ misma con tanta determinacién e inexplicable seguridad? Quizds podria
aclararse un poco mds si la asociamos con otra afirmacién en que la aparente contradiccién
puede resultar inesperada para el que la escucha y, probablemente, dolorosa en el alma para
ambos pero que, no obstante, es necesario formularla en esos términos para que tenga sentido.
Quizds la tinica forma que tenga un sentido sensorial coherente.

Atiéndeme, quiero decirte algo
Que quizds no esperes, doloroso tal vez.
Escichame, gue aungue me duela el alma,
Yo necesito hablarte y ast lo haré.
Nos hizo falta tiempo
Nos comimos al viento. ..
(Armando Manzanero, cit)

ix. La asociacién de dos palabras, dos conceptos, o de dos grupos de percepciones
sensoriales, es el paso previo ala etapa siguiente, que es mds compleja y veremos de inmediato
después de esta, pero que ya nos puede ayudar para acercarnos un poco mds a la situacién
que intenta comunicarnos el texto de los versos de este bolero que, obviamente estdn hechos
con palabras en una estructura gramatical que las organiza, pero que no puede suplantar a la
comunicacién de una realidad sensorial, para la que necesita de nuestra ayuda como oyentes,
lectores, testigos o protagonistas. Una forma muy eficiente de prestar esa ayuda y sea eficaz
en su propdsito, es tomar conciencia que, en lo que va del andlisis del bolero, la identidad
que ya hemos dado por descontada y es obvia, es que estamos trabajando hasta ahora con
palabras y una asociacién cerebral que vincula dos grupos de percepciones aparentemente
contradictorias y opuestas. Y en este punto, también es dtil observar o recordar, que las palabras
intervienen principalmente en dos etapas del proceso elemental de cémo funciona el cerebro
del ciudadano comun, de un juez, de cualquier otra autoridad, y hasta de un candidato
para ocupar una vacante o desempefiar un cargo publico. Para quienes nos sometemos, sin
temores, dudas, ni sentirnos humillados al ejercicio de esta prueba para entender mejor la
situacién que nos trata de comunicar el bolero “Nosotros”, las palabras han actuado como el
estimulo sensorial (en clave) que ha desencadenado todo el proceso perceptivo sensorial por
el que estamos atravesando. Pero no para los protagonistas o testigos en la situacién sensorial
que trata de comunicar el bolero, para quienes constituye un componente intermedio, casi
al final del proceso perceptivo, y que por necesidad ha requerido de otro estimulo propio,
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que fue el que le dio lugar y tratamos de determinar —hasta ahora sin resultados— y han
sido dichas para provocar un propdsito especifico que solo se puede traducir en conductas
de respuesta coherentes al estimulo que les dio lugar, después de haber sido propiamente
percibidas, identificadas, administradas para llegar al conocimiento que han expresado en
las palabras del bolero que interrumpié abruptamente la secuencia y nos dejé pensativos en
medio un entorno poblado de chismes, conjeturas, datos confidenciales, secretos de familia,
contactos y otras cosas mds. Pero, lamentablemente, lejos de la verdad que le pedimos al
amor. Porque sabemos lo que pasa, sin importarnos que sea absurdo. Para nuestra cultura nos
basta que sea transitoriamente conveniente. No nos interesa en lo menor por qué pasé, ni
para qué ocurrié. Este mismo ADN cultural es el vigente para la politica, la Justicia y las leyes,
que se repite como es natural e inevitable, también en nuestra percepcién de lo que ocurre
detrds de las rejas verbales de este bonito bolero cubano, que hemos interceptado a medio
camino —como asaltantes de un émnibus interprovincial— para saquear a los pasajeros y
huir en la oscuridad de la indecisa ciudadanfa enmascarada.

Nos hizo falta tiempo. ..
Se fue de nuestras manos.
(Armando Manzanero, cit.)

x. Por lo que se refiere al estimulo que provoc la reaccién expresada en las palabras de
este bolero (o en las de una denuncia ante las autoridades vigentes, antes de acudir en busca de
auxilio contra la corrupcién, mds eficiente, o a la violencia, mds efectiva) figura en la primera
estrofa (o en las otras cifras que aparecen mds abajo) y es interceptado, a medio camino,
precisamente por estas palabras. De ellas es posible inferir, sin mucho esfuerzo, que se trata de
algo grave, porque hay evidencia expresa que se trata de algo profundamente doloroso pero
necesario decirlo para quien habla; y —para quien escucha— quizds sea inesperado, pero, tal
vez, doloroso también:

Atiéndeme, quiero decirte algo

Que quizds no esperes, doloroso tal vez.
Escichame, gue aunque me duela el alma,
Yo necesito hablarte y asi lo haré.

e Entre 1980y 2000, la suma de un grupo terrorista que cuestiond la legitimidad del orden
legal reflejado en las cifras citadas sobre desobediencia pacifica, ordenada y productiva
a la ley, y la pobre credibilidad de la Justicia; y la represion descontrolada de este grupo
criminal, juntos, causaron mds de sesenta y nueve mil muertos.
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“;Sesenta y nueve mil muertos? jPuta madre!”

xi. El equilibro en la ecuacién de la relacién que existe entre ambos no es equitativa ni
se desarrolla en el mismo nivel. Quien habla exige con insistencia imperativa en su decisién
a ser escuchado(a) de una u otra manera y manifiesta con determinacién su necesidad de
hablar —no obstante el dolor que le causa— y hacerlo a como de lugar. ;Se atreveria? Por su
parte, también es evidente que el (la) interlocutor(a) demuestra resistencia a escuchar lo que
la otra persona necesita decirle. Un dato adicional que resulta ttil en estas circunstancias es el
hecho que quien habla considera que lo que va a decir puede ser inesperado y tal vez doloroso
para quien lo (la) escucha. Caracteristicas suficientes que permiten inferir (sin necesidad de
recurrir a la famosa y manipulable “Psicologia del Testimonio” que, como es tipico, no explica
su sustento sensorial, concreto y detallado; o se acoge a la muy cémoda y genérica férmula
inocua de “los testimonios que aparecen en el expediente”, pero —de nuevo— sin mencionar
cudles son, quiénes los prestaron y en qué parte de ellos figura el testimonio que atribuye
el crimen al acusado) que la relacién entre ambas personas no se desarrolla en un plano
de igualdad, que puede ser sentimental, laboral, académico, econémico, politica, social o
cultural. Cualquiera que sea el plano en que se desarrolle la relacién, no hay un trato de
igualdad entre ambos, aunque esta situacién sea solo temporal. Pero el hecho que quien
escucha pueda encontrar inesperado que la otra persona le diga algo tal vez doloroso, podria
revelar que ya la toma por descontado y se resiste a escuchar lo que podria significar desde un
desacuerdo a una rebelién, o de haber colmado su limite de tolerancia, que, evidentemente,
no le interesa en lo menor al(a) otro(a) escuchar porque se cree en situacién de ventaja. Pero,
solo hasta que la persona que habla le comunica la inesperada decisién para quien ya habia
dado por descontada su sumisién cémplice:

Nosotros
Que nos queremos tanto
Debemos separarnos

(o “El criterio de conciencia y la libertad razonada del Juez para evaluar
la prueba”, y entre el 80 y 90 % de la poblacién piensa que “no hay un
trato igual para todos en la aplicacién de las leyes, y que los jueces no son independientes”.)

Entonces es que recién intenta preguntar y recibe la también tajante, dolorosa y terminante
respuesta, igualmente inesperada:

No me preguntes mds.

O, sus equivalentes judiciales, no en el fondo del asunto sino procesales, como en: “Vistos,
q J
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el articulo del Cédigo Civil que...la Psicologia del Testimonio. ...y lo que aparece de lo actuado en
el expediente... se declara la nulidad, inadmisibilidad, improcedencia, prescripcion o caducidad
del reclamo en contra de los magistrados a quienes se ha denunciado como responsables por el delito
de... violacidn de los derechos humanos en contra de...”)

Y en ambos casos, la solucién resulta siempre siendo: ;Caducd la Accidn! o ;Cosa Juzgada!”

Sin embargo, la respuesta en la letra del bolero también deja, explicita y ostensiblemente,
la puerta abierta para una rectificacién o correccién de lo hecho por la misma parte que no
quiso escuchar, pero insiste en preguntar cuando cambié el escenario que habia previsto y ya
daba por descontado, porque aclara:

No es falta de cariiio, te quiero con el alma,
1é juro que te adoro y en nombre de este amor

Y por tu bien te digo adids.

(O sus respetable equivalentes, en frases como: “Es un tema serio que se tiene que investigar,
pero con mucha ecuanimidad...”, “...pues de por medio estd la honra de un funcionario del
Estado...” y que —solo cuando se trata de un amigo— “...tiene que ser investigado con
ecuanimidad y sin sacrificar la presuncién de inocencia”.

La dltima frase es contundente para revelar lo que ocurre, y tiene muy altas probabilidades
de ser cierto:

...en nombre de este amor y por tu bien te digo adids.

(O su equivalente judicial en: “se condena a N.N. a XX afios de cdrcel por... tener miedo
al escdndalo y a lo que diga la gente si lo absuelvo, como le pasé al pobre Barreto por honesto
y recto’, por citar un ejemplo.)

Frases que revelan la probable intencién conminatoria de estas frases dolorosas para los
dos e inesperadas para el interlocutor, en que una de ellas necesitaba decir algo para corregir
lo ya hecho, y la otra se resistia a escuchar. Esto, hasta que cambié el escenario previsto, y
recién entonces intentd conversar, preguntando pero en vano, porque en su vida todo habia
quedado siempre y solo en palabras... mds palabras y palabras...

Nos hizo falta tiempo
Para que te convenciera. ..
(Armando Manzanero, cit.)
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Todo aqui me es vedado,

Y yo soy pues la presa de mi deseo térrido y confuso.
..o Es la embriaguez de la savia? ;Soy puro?

iINo lo sé! Todo sobre la tierra es oscuro:

Y esto es mejor todavia ;Es necesario, pecho mio,

Que encuentres pruebas de mujer?

S los besos tuvieran heridas ya se sabria!

Mas yo lo sé. ;Mira, Oh, Pan!, examina los testimonios del goce.
Admira en mis dedos la extrania mordedura

Que revela los dientes femeninos

Y mide la dicha de la boca donde florecen sus dientes.

(Stéphane Mallarmé, “La Siesta de un Fauno”)

xii. Siento, sin embargo, que de alguna manera, y, no obstante ir por buen camino, todavia
estoy parado o avanzo sobre zancos conceptuales, sin poner bien mis dos pies sobre la tierra
sensorial. Hemos llegado juntos a dibujar un diagrama de una situacién posible que podria
ser probable o, quizds hasta la mds probable. Pero, atin asi, no logro percibir sensorialmente,
por dentro, cémo una o varias otras posibilidades, también probables, puedan satisfacer y
convertir la medida del diagrama —porque después de haber sido solo signos en palabras
son ahora un diagrama— una reproduccién esquemdtica de la realidad pero que no es la
realidad- con una identidad sensorial claramente definida en una imagen que es reconocible.
Es como descender al infierno formal, donde las palabras viven encadenadas a sus signos
cifrados, y rescatarlas de su vida conceptual o abstracta para llevarla con nosotros al paraiso
sensorial en que recobran su inocencia original de percepciones con las que debemos realizar
el dltimo esfuerzo para devolverlas como palabras pronunciadas o escritas en un contexto y
una secuencia que pueden descifrar la clave de su salvacién y sentido, como a las del bolero
“Nosotros” en toda la dimensién de su contexto tridimensional y temporal completo que las
explica y nos permite exprimirles el jugo como hipdtesis concretas, que nos arriesgarnos a
presentarlas en una tesis, que se aventura a una teorfa en que nos jugamos la vida entera en
el examen y andlisis de sus dimensiones, secuencias, frecuencias e intensidades para descifrar
la clave de una interpretacién posible, probable, verosimil y comprobable, en la que, por
supuesto, el error y el azar son también parte natural del curioso y divertido juego de vivir en
serio. Veamos, si ho:
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No juzguen a otros. ..

sino por sus acciones

... He venido a poner al hombre

contra su padre,

a la hija contra su madre

y a la nuera contra su suegra. ..

;Quién es mi madre y quiénes son mis hermanos?
Quien hace la voluntad de mi Padre,

ese es mi hermano, mi hermana y mi madre.

(Mateo 7 y 12)

xiii. Tengo claro, para mi, que el sentido de las primeras palabras del bolero no se pueden
tratar sino de una conminacién imperativa, perentoria y desesperada que, como tltimo
recurso para manipular a su interlocutor, se disfraza de ultimdtum que deja un resquicio de
la puerta entreabierta a la posibilidad de que la otra persona se sienta forzada a tomar una
opcién ética, imposible para quien no ha desarrollado las destrezas y habilidades necesarias, y
cualquier opcidn le representa siempre optar entre la espada y la pared, porque la otra persona
rechaza enfrentarla y mirarla directamente a los ojos, debido a la inseguridad que alimenta
su miedo y lo lleva por irresponsable negligencia a desbarrancarse en la violencia, el crimen
y la patética debilidad que la hace vulnerable y presa de manipulaciones por cualquiera que
le ofrezca un mendrugo de seguridad, una migaja de certidumbre y una gota de orientacién
para confirmarle que es verdad lo que ya ve, oye, huele, toca y saborea, pero que, sin embargo,
necesita que otro se lo diga para dormir tranquilo y sin preocupaciones. Porque quien le ha
dicho lo que €l ya habfa visto y sabfa, lo sabe todo. El o ella son la autoridad y eso basta para
calmar toda desazén. Sin embargo, no tengo igualmente claro, todavia cudl es la naturaleza,
sensorial del dilema que estd pendiente de resolver y que mantiene desvelado al enigma
solitario, sufriendo solo en completo abandono:

Primero: ;Es unasituacién entre dos personas, en una relacién que es exclusiva y excluyente;
0, en otras palabras, hay un(a) tercero(a) en discordia?

Segundo: ;Se trata de la negativa a admitir ptblicamente una relacién o de reconocer la
filiacién del producto de esta?

Tercero: ;Se trata de evadir una deuda u otra obligacién comercial, y miente o trata de
huir para lograrlo?

Cuarto: ;Se trata de haber cometido un delito e intentar huir para no enfrentar las
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consecuencias de su crimen ante la Justicia, intento que tomaba por descontada la participacién
y silenciosa complicidad de la otra persona que, al descubrir la verdad, le exige con imperativa
suavidad entregarse a la policfa, asumir su responsabilidad hasta rehabilitarse cumpliendo su
condena, para lo cual lo amenaza anuncidndole que no va a acompaifiarlo, ni ser cémplice
suyo de un crimen, empleando las palabras del bolero? ;Tendria esta interpretacién, posible y
probable, algtin sentido guidndonos por lo que parecen decir las palabras del texto del bolero?

(Mds o menos como si estuviera diciendo algo parecido a una situacién doméstica
equivalente a: “;Si no terminas hasta el dltimo bocado en el plato, y terminas tus deberes, no
vas a salir a jugar con tus amigos!”) Volvamos, entonces, a revisar todo el texto en su conjunto,
y en especial, su descripcién de las secuencias para apreciar mejor la situacién propuesta, mds
que como una hipdtesis de trabajo o una tesis, ya como una teorfa que expone este ensayo
para comprobar la posibilidad, probable y verosimil de la realidad sensorial de la situacién
que estd mds alld, y detrds de la letra del bolero:

Atiéndeme, quiero decirte algo

Que quizds no esperes, doloroso tal vez.
Esciichame, que aunque me duela el alma,
Yo necesito hablarte y ast lo haré.

Nosotros

Que fuimos tan sinceros

Que desde que nos vimos

Amdndonos estamos.

Nosotros

Que del amor hicimos

Un sol maravilloso

Romance tan divino.

Nosotros

Que nos queremos tanto

Debemos separarnos

No me preguntes mds.

No es falta de cariiio, te quiero con el alma,
1é juro que te adoro y en nombre de este amor
Y por tu bien te digo adids.

Como después de acordado da dolor. ..
(Jorge Manrique, “Coplas”)
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Una vez terminado
el ano,
procedo a recoger
IS COSAS Nuevds. . .
hago al compds
de charlas amistosas
el recuento del ario. ..
todo se fue
rdpidamente,
no hubo tiempo
para la cosecha,
ni para sembrar el trigo. ..
(Javier Heraud, “El Viaje”)
Mira que hizo falta tiempo.
(Armando Manzanero, cit.)

xiv. Confieso que —si bien es posible desarrollar este andlisis con detalle mds prolijo
y minucioso, hasta dejarlo desmenuzado y limpio de toda posibilidad borrosa— el tono
predominante en el conjunto global del texto me obliga a poner en la balanza, el tiempo
y trabajo que tomarfa hacerlo satisfactoriamente para cumplir con un estdndar cientifico
aceptable —que es como se debe y es posible hacer— resultarfan exagerados para el propésito
de este rito de iniciacién a la vida sensorial que es el de llamar la atencién sobre la deficiencia
sensorial endémica en culturas de