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1. Intfroduccioén Graduado en Estudios de Asia Oriental,

Universidad de Sevilla y Universidad de

Madlaga. Curso de estudios en

En esta introduccion se presentaran los objetivos y la Sophia University (L5 A%), Japon.
metodologia que se seguiran en el presente Trabajo

de Fin de Grado —de ahora en adelante TFG. Interesado en la literatura japonesa

moderna y contemporanea,

El objetivo principal de este TFG serd presentar y en estudios antropoldgicos de Japdn.

la traduccidon al espanol de un fragmento —de
practicamente una tercera parte del libro— de la
obra en prosa conocida como Rémaji Nikki (1909) (H—~FHEC) o Diario en Rémaji cuyo autor
es Ishikawa Takuboku (1886-1912), figura fundamental de la literatura japonesa moderna que sin
embargo no ha tenido practicamente ninguna proyeccién en Espaiay en el mundo hispano hablante
en general.

Como obra en prosa representativa de Takuboku, ya que también escribid poesia, he elegido el
Romaji Nikki (1909) —de ahora en adelante la denominaremos de esta forma— por tres motivos
principales, que posteriormente dan lugar al desarrollo metodoldgico del TFG.

Un primer motivo, el cual se corresponde con el objetivo principal de este TFG, es suplir la carencia
de estudios en espafnol sobre un autor tan importante de las letras japonesas como es Ishikawa
Takuboku. Un segundo motivo es el literario, ya que esta obra presenta una serie de cualidades
especificas que la hacen destacar dentro del mundo literario japonés. Primero, la obra es un diario,
lo que ya plantea una gran cuestidn ¢se considera literatura un diario o no? Esto nos llevard a analizar
el concepto japonés de «literatura de diario» o nikki bungaku (HEC X 57). Una segunda cualidad
de esta obra de Takuboku es que desde el punto de vista de la historia de la literatura moderna,
constituye una obra fundamental no tanto por el contenido que presenta sino por su propia formay
estilo. Este motivo nos llevara a analizar las propiedades formales del texto y el contexto literario en
el que se inserta la obra para tener una realidad completa de la misma. Por ultimo, un tercer motivo
—quizds mas tangencial, pero no por ello menos importante que nos ha hecho elegir esta obra de
Takuboku es el social. A través de la obra de Takuboku podremos ver como era la sociedad japonesa
de la época Meiji (1868-1912) en sus distintas facetas. Todo esto también se podra comprobar a
través del extenso aparato de notas del texto.

Para cumplir con el objetivo principal descrito mas arriba, y en concordancia también con los motivos
mencionados, seguiremos pues los siguientes puntos metodolégicos:

e Estudio biografico de la vida de Takuboku.

e Estudio de la literatura de diario y su papel en la tradicién japonesa.
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e Analisis del contexto e influencias literarias en el que se inserta la obra de Takuboku.

e Andlisis de las caracteristicas literarias principales del Romaji Nikki tanto en su forma como
en su contenido.

e Traduccidn parcial anotada al espafiol del Romaji Nikki.

2. El Romaiji Nikki y Takuboku

Antes de entrar con la traduccidn propiamente dicha, en este capitulo se veran tres apartados clave
para poder entender la obra de Takuboku. Por un lado estudiaremos la propia vida de Takuboku,
que si bien no supero el cuarto de siglo, nos dejé con un importante legado que llega hasta nuestros
dias. Posteriormente, veremos el contexto literario en el que se inscribe la obra, primero desde
una perspectiva de la teoria literaria, examinando si el diario puede ser tomado en cuenta como
literatura y como se inserta en la tradicidn literaria japonesa para, posteriormente, ver cudles eran
las corrientes literarias de la época Meiji —época en la que se escribié diario—y los autores coetaneos
de Takuboku. Finalmente, en el Ultimo apartado de este capitulo nos centraremos en el propio
Romaiji Nikki, su forma (el romaji) y el estilo que presenta, para pasar posteriormente al contenido,
a los temas, del propio diario.

2.1. Biografia de Ishikawa Takuboku

Ishikawa Hajime (F)ll—), el cual era su verdadero
nombre —ya que Takuboku (FXK)! era su pseudénimo-,
nace, tal y como parece a veces un denominador comun
detodoslosgenios, rodeado de misterios. Suvida fue una
fugaz —murid con veintiséis afios—y llena de penalidades
aunque repleta de todos tipo de episodios. Deciamos
gue nace rodeado de misterios porque Ishikawa Hajime
nace el 20 de Febrero de 1886, aunque esto se discute
segln otros autores® que dicen que nace en el 27 de
Octubre de 1885. A la edad de un afio, en 1887, su padre
Ishikawa Ittei, es nombrado monje titular del templo
budista de la ciudad de Shibutami y junto con su madre
Katsu Kudo, y sus dos hermanas Sada y Tora se mudan

al pueblo. Fig. 1: Takuboku (derecha) y su
gran amigo Kindaichi (izquierda).
En 1891 Takuboku comenzard la escuela primarias. [Fotografia]. Recuperado de http://

Posteriormente, en 1895, se marcha a la ciudad kajipon.sakura.ne.jp/haka/h-kajin.htm

1 Takuboku escribia su nombre usando una pequefia linea transversal, de la siguiente forma: BX’K la cual es la forma
del kanji antigua. Empero en la actualidad se emplea una forma simplificada del kanji, la cual usaremos a lo largo de
este estudio: KA.

2 Segun (Goldstein & Shinoda, 2000, pags. 11-12) Takuboku, pensaba y tenia escrito en alguno de su cuadernos que
habia nacido el 27 de Octubre de 1885 pero segun el bidgrafo Yukinori Iwaki hay pruebas de que nacié en 1886, ya que
la familia se mudd a Shibutami un afio después del nacimiento de Takuboku, y quedan registros histéricos de esto.

3 La escuela primaria en época Meiji (1868-1912) se divida en dos estadios: la escuela primaria basica que duraba unos
cuatros afios y la escuela primaria superior que podia durar dos, tres o cuatro afios.
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de Morioka —cerca de Shibutami— para ingresar en la escuela primaria superior. Alli se
quedara primero en casa de su tio materno, y posteriormente en casa de su hermana mayor.
Finalizarad sus estudios primarios en 1898. Al afio siguiente Takuboku entrard en la escuela
secundaria de Morioka donde conocerda a la que sera su futura esposa, Horiai Setsuko
(JEBETT). Y al siguiente, en 1900, conocerd a su Kindaichi Kydsuke (s2HH—%B}) (ver Figura 1),
guien sera uno de sus mejores amigos y soporte durante todo su vida —tal y como podremos ver
con claridad en el Romaji Nikki.

Con la entrada del siglo XX, en 1901, siendo su tercer afio de escuela secundaria, Takuboku, se
verd envuelto en incidente, una revuelta estudiantil junto con los alumnos de la clase de cuarto
afo. Este incidente ha sido visto por la mayoria de estudiosos de Takuboku como un adelanto de
su personalidad el cual explicaria, en cierta medida, que en las postrimerias de su vida abrace el
pensamiento socialista —volveremos sobre este punto posteriormente. Otro incidente, también en
este mismo afio, fue el caso de la polucién creada por minas de cobre de Ashio. Como consecuencia
de ello Tanaka Shézo (FHAIEXE) —un ex-politico y activista social- entregd una carta al propio
Emperador Meiji para quejarse de este incidente. La actuacidén audaz de Tanaka impacté de tal forma
en Takuboku, que junto con otros amigos, recaudo dinero en 1902 para enviarlo a los afectados por
la catdstrofe.

2.1.2. Primer viaje a Tokyo

1902 es un afio clave para Takuboku, marcando su destino
vital*. Después de varios episodios en la escuela —en los que no
entraremos en detalle— y con tan solo unos meses por delante
para terminar la escuela secundaria, Takuboku abandona la
misma y parte hacia Tokyo, el corazon literario y social de Japdn
en la época Meiji. Llegard sobre el mes décimo y lo primero
gue hara sera visitar a Yosano Tekkan, editor de la revista de
poesia en estilo shintaishi Mydj6°. Takuboku tan solo tiene 17
anos en ese entonces. Takuboku pronto caerd enfermo —esta es
una de las primeras noticias que tenemos de ello y que quizas
ya indicaban su enfermedad de la tuberculosis (Goldstein &
Shinoda, 2000)°. En febrero de 1903 su padre acudird a Tokyo
para llevarlo de vuelta a Shibutami. Desde Shibutami, Takuboku
continuard componiendo poemas alentado por Tekkan, en el 16 afios. [Fotografial.
estilo shintaishiy los publicara en la revista Myojé. En diciembre Recuperado de http://kajipon.
de 1903 Takuboku utilizara por primera vez el pseudonimo de  gakura.ne.jp/haka/h-kajin.htm
Takuboku en sus escritos’.

Fig. 2: Takuboku a la edad de

4 Haciendo un poco de historia contrafactual, podemos decir, que quizas, Takuboku de haber conseguido obtener el
titulo de secundaria y conseguir un buen trabajo, o lo que seria incluso mejor, acceder a la universidad, su vida habria
sido diferente y quizas no tan dura —aunque quizas también no nos hubiera dejado semejante legado literario.

5 Shintaishi FTIREF significa poesia en el nuevo estilo, y se refiere a la poesia que empez6 a practicarse a finales del
XIX y principios del XX en Japdn, la cual tenia claras influencias occidentales, y opuesta a la poesia tradicional shi 5. Se
conoce también como shinshi o shin’uta #T5%. Sobre la revista Mydjé cf. Apartado 2.2.B.

6 Para un estudio detallado sobre la tuberculosis de Takuboku cf. (Johnston, 1995).

7 Decimos pseuddnimo, pero en este caso no incluimos la carga significativa, que la propia palabra lleva, de ocultamiento
de la identidad. Seria mas bien pues, su nombre literario. Takuboku es la pronunciacion en on’yomi de la palabra
kitsutsuki, que significa «pajaro carpintero».
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Ya en octubre del afo siguiente Takuboku vuelve —por segunda
vez en su vida— a Tokyo, con la intencidn de que conseguir que
le publiguen su coleccidn de poemas en estilo shintaishi, y lo
conseguird pues, Akogare (85 ZH%1), como se llama su primera
coleccién de poemas, se publicard al afio siguiente, en mayo de
1905.

Emperoen 1904 ocurririatambién un evento que desestabilizaria
la vida de Takuboku, y es que su padre, debido a una serie de
incidencias en los pagos regulares del templo® fue destituido
del puesto de monje titular de Shibutami, con lo que toda la
familia se quedd sin la poca fuente de ingresos que tenian por
lo que, Takuboku, como Unico vardn en la familia, tuvo que
hacerse cargo de todo la familia. El 30 de mayo de 1905 se casa

con Setsuko®, lo que aumentard adn mas la carga familiar y

econdmica. Fig. 3: Takuboku y su mujer

Setsuko. [Fotografia].
(Pulvers, 2015)

Sin embargo en abril de 1906, gracias a la ayuda de su suegro,
Takuboku consigue una plaza como profesor sustituto en la
escuela primaria de Shibutami. Pero, como durante toda su vida, su interés literario hard que en
junio de 1906 visite Tokyo por tercera vez, donde entrara en contacto con los circulos literarios y
la corriente literaria naturalista de la época de la cual se verd influenciado. A su vuelta a Shibutami
escribird varios relatos en los que pondra en practica el conocimiento adquirido a través de esta
nueva corriente literaria.

Endiciembre de 1906, concretamente el dia 26, nacerd su hija mayor Kyoko, lo que aumentara todavia
mas si cabe la carga familiar, y aun un grado mas luego de que su padre pierda toda esperanza de ser
restituido en su puesto anterior en el templo. Para agravar la situacion en abril de 1907, Takuboku
se vio envuelto en una revuelta estudiantil —segun algunos autores iniciada por él, segin otros no
fue asi’®— contra el director de la escuela, con la consecuencia de que acabd perdiendo el trabajo.

2.1.3. Vagando por Japdn

Al mes siguiente, en mayo, se marcha junto con su hermana segunda, Tora, a la ciudad de Hakodate
en Hokkaidd y alli conoce Miyazaki Daishiro (= IEFEERY)™, quién le ayudara a encontrar en puesto
como profesor de una escuela primaria municipal de Hakodate —conocerda aqui a Tachibana Chieko,
también profesora de la escuelay la cual serd suamor platénico como veremos reflejado brevemente

8 Para informacion detallada sobre este incidente véase (Goldstein & Shinoda, 2000).

9 El dia de la boda de Takuboku ocurre un incidente, y es que este no se presenta a la ceremonia sino que aparecera
dias después. Algunos autores como Yukinori Iwaki han visto en este ejemplo rasgos caracteristicos de la personalidad
de Takuboku. Cf. (Goldstein & Shinoda, 2000).

10 Takuboku, es considerado un «rebelde» por algunos autores, incluido el propio Donald Keene. Como ya hemos visto
durante su periodo de escuela primaria y secundaria Takuboku tuvo “episodios” que demuestran en cierta medida un
espiritu rebelde. Véase también la nota 9.

11 Miyazaki Daishiro —marido de la hermana menor de Setsuko—, se convertird en un verdadero pilar para la familia
Ishikawa en general. Prueba de ello son las muchas cartas que intercambiara con Takuboku cuando el primero se hace
cargo de su familia. También cuando Takuboku le habla sobre su enfermedad. Cf. Nota 6.
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en el Romaji Nikki*?*. Su mujer, hija, y su madre, a las cuales habia dejado atras en Shibutami, se
reuniran con él unos tres meses después. Aqui en Hakodate, entrard a formar parte junto con otros
poetas de una asociacion literaria, que tendra una revista llamada Crimson Medic ({LEEAEU). De
nuevo, por una vez, parecia que todo iba bien para Takuboku. No pasard mucho tiempo empero
hasta que la desgracia vuelva a caer en él, porque el 25 de agosto de 1907, se produce un incendio
en Hakodate, el cual deja la ciudad practicamente arrasada, por lo que Takuboku pierde sus dos
lugares de trabajo, tanto el puesto de profesor, como la asociacién literaria.

Empero, gracias a la intervenciéon de Miyazaki, encuentra radpidamente —en septiembre— un trabajo
en Sapporo como corrector del periddico local. Aunque dos semanas después abandonara el mismo
para irse a Otaru —ciudad portuaria cercana a Sapporo— como reportero. No obstante, aqui también
surgirdn los problemas para Takuboku con el jefe de asuntos generales del periddico, por lo que en
diciembre, dejara su puesto de trabajo®.

De nuevo por intermediacién de un amigo de su anterior
trabajo con el jefe del periddico, conseguira un trabajo como
editor del periddico local de Kushiro —situada en el extremo
noreste de Hokkaido—y partird sin compania hacia allien enero
de 1908. Al llegar a Kushiro, Takuboku se encontrara, mas alla
de sus expectativas, con que tiene el control total del periédico
Kushiro Shinbun. Dispondra pues del periédico a su antojo y
revolucionara el mismo anadiendo nuevas secciones —como
por ejemplo una seccidon que hablaba de historias sobre las
geishas. Para «documentarse» empezara a frecuentar a estds
geishas, y conocera a Koyakko, una geisha con la que caerd en
un amor apasionado.

A pesar de que no irle mal en su trabajo, Takuboku se sentia
en el otro extremo del mundo, alejado, y parece que su mente Fig. 4: Koyakko. [Fotografia].
estaba puesta en otro lugar, y ese lugar era Tokyo, donde para (Pulvers, 2015)

él se encontraba todo el universo literario japonés. De tal forma

gue en abril decide, a pesar de todo, abandonar a Koyakko y su

trabajo con el propdsito de volver a Tokyo. Zarpando en un barco desde el puerto de Kushiro, hara
una breve parada en Hakodate, para confiar a Miyazaki a su mujer, hija y madre, y solo partird hacia

Tokyo, en el cual sera su cuarto y ultimo viaje a la capital.
2.1.4. Ultimo viaje a Tokyo

En Tokyo compartird una habitacién con su amigo Kindaichi en una residencia llamada Sekishinkan.
Como una especie de presagio del destino que aguardaria a Takuboku, dias después de arribar este
a Tokyd el famoso escritor Kawakami Bizan (J1|_E/E L) (1869-1908) comete suicidio, y una semana
mas tarde otro famoso literato, Kunikida Doppo (BIZANHH#& %) (1871-1908), muere también, en

12 Tachibana Chieko (1#&%5 B2 -F) aparece en el Romaji Nikki, concretamente, en las entradas del dia siete y nueve de
abril de 1909.

13 Por medio de estos episodios que parece que se repiten periddicamente en la vida de Takuboku se deja entrever su
personalidad poco japonesa en este sentido, como ya hemos comentado anteriormente. Véase notas 8 y 9.
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este caso de tuberculosis. Durante todo el resto de 1908 Takuboku se dedica a escribir tankas** y
novelas —siguiendo la corriente naturalista— como por ejemplo, La sombra de un pdjaro, publicado
por numeros en el periédico Mainichi. Por desgracia para Takuboku, su plan como escritor de relatos
cortos no le depararia existo alguno, y constantemente se veria oprimido por la deudas.

En marzo del afio siguiente, 1909, Takuboku pudo conseguir de nuevo un trabajo, esta vez en el
periddico Asahi, como corrector, con un sueldo de veinticinco yenes al mes, mas un yen por noche
extra de trabajo que realizara. Aun asi este dinero era insuficiente para poder financiar su propios
gastos, mads los de su familia, lo que no hace mas ahondar en su angustia y desesperacién. Para
«liberarse» de toda esa carga Takuboku comenzara a visitar en abril el «barrio de placer»® de
Asakusa en Tokyo. Sera en este periodo de tiempo de su historia vital donde se encuadra el Romaji
Nikki, y en el que dejara constancia de sus visitas a estos lugares®®. El Romaji Nikki se prolonga
hasta junio de 1909. Sera precisamente en junio cuando su familia, acompafados por Miyazaki,
venga desde Hokkaido para reunirse con él —asunto que para Takuboku, como se ve en esas ultimas
paginas del Romaji Nikki, le complica aun mas su existencia.

1910, podemos decir que fue un afio bastante importante para Takuboku en términos de produccion
literaria y en términos de su propia filosofia de vida. A raiz del «caso de alta traicion» —un intento de
regicidio por parte de un grupo de personas contra el Emperador Meiji— el cual se produce en junio,
Takuboku comenzard a estudiar con mas afan el movimiento socialista —aunque como ya hemos
visto anteriormente su interés le venia de tiempo atras. En octubre de 1910 nace su segundo hijo
—en este caso un nifio— llamado Shin’ichi pero morird veintitrés dias mas tarde, lo que resulta en otro
duro gran golpe para Takuboku. Un mes mas tarde, en noviembre, publicard su primera coleccion de
tankas titulada Un pufiado de arena (—#EDH)) —una de las obras maestras de la poesia moderna
japonesa—, pero el poco dinero que consigue con ella lo utilizara para pagar el enterramiento de su
hijo.

Principios de 1911 serd otro afio importante en el pensamiento y filosofias de Takuboku pues como
dijimos mas arriba Takuboku habia comenzado a seguir, a estudiar el movimiento socialista. A
principios de enero, se produce la sentencia de muerte de las veinticuatro personas envueltas en el
«caso de alta traicidon», aunque al dia siguiente por perddn imperial la pena para doce de ellos sera
cambiada por una cadena perpetua. Las restantes doce personas entre las que se encontraba Kotoku
Shasui—al cual se le consideraba cabeza de la conjura—y su amiga Kanno Sugako seran ejecutadas’’.
A comienzo del mes de febrero*®, Takuboku comenzara a sentirse peory serd ingresado en el hospital
anexo a la Universidad de Tokyo. Alli serd diagnosticado con peritonitis crénica, y luego de algo mas

14 Segun nos cuentan Goldstein & Shinoda, Takuboku tuvo un episodio de inspiracion en la noche el 3 de Junio que le
duraria hasta la madrugada del dia 26 en la que compuso la friolera cantidad de 246 tankas. Cf. (Goldstein & Shinoda,
2000).

15 En Japdn, existian ya desde época Edo (1600-1868) los denominados «barrios de placer», prostibulos que aunque no
eran oficiales, estaban permitidos por las autoridades.

16 Véase en particular la entrada del diario del 10 de abril.

17 Kotoku Shaisui (3218 Fk7K) también conocido como Kotoku Denjird fue un socialista y anarquista japonés famoso por
ser uno de los introductores del anarquismo en Japdn a principios del siglo XX. Se le considera lider del «caso de alta
traicion», aunque otras fuentes afirman lo contrario.

18 Takuboku mantuvo con Miyazaki como ya comentamos mas arriba una larga relacién epistolar, donde entre otras
cosas le contaba acerca de su acerca de sus dolores por la enfermedad, etc. Cf. notas 6y 11.
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de un mes de ingreso, es dado de alta bajo el razonamiento de que no hay esperanzas para su
inmediata recuperacion. Con toda probabilidad la peritonitis se debia a la tuberculosis, y durante los
meses posteriores su estado empeorara y tendra frecuentemente episodios de fiebres altas. En julio
su mujer también caerd enferma, y junto con su madre la cual también estaba enferma, todos los
miembros adultos de la familia padeceran de tuberculosis. Aun asi Takuboku no dejaria de escribir
y, aunque a menor ritmo que afios anteriores, siguid escribiendo algunos ensayos y poemas.

El nuevo afio, 1912, no traerd nada bueno, y desde enero la madre
de Takuboku comienza a sentirse peor. Probablemente debido a
su avanzada edad, la enfermedad le atacd con mas virulencia, y
el 7 de marzo de 1912, la madre de Takuboku fallece. El padre de
Takuboku, el cual se encontraba en Hokkaido, volvera el dia 7 del mes
siguiente, cuando la enfermedad de Takuboku se encontraba ya en
fase terminal. Takuboku, morird pocos dias después, un 13 de abril
de 1912, a la edad de 26 afios. Dos meses después, el 20 de Junio
de 1912 se publicara, gracias a la ayuda de su amigo Toki Aika —de
verdadero nombre, Toki Zenmaro®®—, su segunda coleccion de tankas,
titulada por este —ya que Takuboku no le dio ningun titulo— Juguetes
tristes (ARUZILE) un clara metéfora de lo que llego a significar la
poesia para Takuboku. La vida de Ishikawa Takuboku fue una vida

corta, fugaz, pero que dejé huella para la historia de la literatura, no Fig. 5: Toki Zenmaro.
solo japonesa, sino mundial. [Fotografial. Recuperado
de: TP 727,
2.2. Contexto 1953F9H16HS
FARFEL

En este apartado veremos el andlisis del contexto literario en el que

se inscribe para obra. En un primer sub-apartado A denominado

Fuentes remotas —el diario en la tradicion literaria japonesa— partiremos desde la perspectiva de
la teoria literaria y la tradicidn literaria japonesa examinando y estableciendo si la literatura de
diario puede ser considerada como tal o no. Posteriormente en un segundo sub-apartado, que
hemos denominado B Fuentes y estilo de la literatura japonesa a principios del siglo XX, veremos
las corrientes e influencias o estilos literarios que afectan mas directamente a la obra de Takuboku
—tanto en el género de la prosa como en el de la poesia— que se escribid a principios del siglo XX —en
1909- durante el singular periodo Meiji japonés.

A) Fuentes remotas —el diario en la tradicidn literaria japonesa

En este apartado partiremos primero desde la perspectiva de la teoria literaria y la tradicion literaria
japonesa, examinando y estableciendo si la literatura de diario puede ser considerada como tal o
no. Veremos pues, el contexto literario en el que se inserta el Romaji Nikki en la tradicion literaria
japonesa —siendo el fendmeno de la intertextualidad bastante importante en el dmbito de la
literatura japonesa—y sobre todo argumentaremos porque el diario —y por lo tanto el Romaji Nikki—
puede ser considerado como un tipo de literatura en si mismo, aun cuando en Occidente no ha sido
asi en la mayoria de los casos.

19 Toki Aika (de verdadero nombre Toki Zenmaro) L I5Z/E (1885-1980) poeta y fildlogo japonés, amigo de Takuboku
que luego de su muerte ayudo a la familia con los gastos, etc. y ayudo recuperar los manuscritos de Takuboku con la
intencién de publicarlos y darle a conocer al mundo.
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Hemos de empezar con una aclaracién que muchas veces, debido a ese etnocentrismo todavia
reinante en las culturas europeas y americanas nos ciega de la realidad. Mientras que en Occidente,
el diario casi nunca —excepto algunos casos que aqui no entraremos—se ha considerado como género
literario propio, en Japdn si que es y ha sido asi y ademas se le conoce por un término propio: nikki
bungaku (HECXEF) o «literatura de diario»®. Nos basaremos aqui en el argumento del reconocido
profesor Earl Miner para considerar porque el diario es literatura con mayusculas en Japén y, ver al
mismo tiempo brevemente, de donde viene esa tradicidon. Hay dos factores claves para entender
la importancia de la literatura de diario en Japdn: «...Two motives seem to impel a diarist: a strong
consciousness of time and a desire to memorialize what he has experienced» (Miner, 1968, p. 38).
El autor argumenta, que para que un diario —no sdélo japonés sino en general—llegue a tener interés,
y pueda ser considerado como literatura debe focalizarse no sélo en la vida publica, en los sucesos
publicos, sino también en lo privado del autor. Y en el caso del diario japonés que siempre entra
dentro de ese rango privado, en los asuntos diarios deben buscarse elementos universalizantes, es
decir, temas como la familia, el amor, la muerte, etc. en sus propios eventos diarios, para que el
propio diario pueda ser leido con interés (Miner, 1968, p. 39).

La segunda cuestién, serian la de las diferencias entre los tipos de diarios inglés —occidental en
general—y japonés que vendria dada por la respuesta diferente que se le da en cada literatura al
paso del tiempo. Sin entrar en detalles aqui, el autor utiliza las religiones como la base para llegar a
la conclusién de que el diarista occidental es consciente del tiempo como eventos, mientras que el
diarista japonés lo es del tiempo como procesos, o flujo (Miner, 1968, p. 39). Aun asi dice que ambas
tradiciones de diario deben acomodarse un poco entre ellas para que el diario sea exitoso como
literatura. Como veremos posteriormente en el apartado 2.3.2 de este trabajo sobre el contenido
del Romaji Nikki, ambos elementos —los valores, y el tratamiento del tiempo— aparecen de forma
significativa en el diario de Takuboku. Miner habla posteriormente de la diferencia entre los «diarios
naturales», es decir, los que cuentan el dia a dia real de una persona y aquellos a los que él llama,
«diarios artisticos» o diarios de ficcion —el Rodmaji Nikki como veremos mds adelante es ambas cosas
y ninguna de las dos a la vez— los cuales ciertamente también se daban solo en Japdn y argumenta
gue la distincion entre realidad y ficcién es entendida de forma diferente en Occidente que en
Oriente. Esta cuestion viene generada por la forma de entender una obra y la relacién con su autor.
Mientras en Occidente se considera a ambos elementos totalmente separados uno del otro, es
decir, a la obra como un ente auténomo de su autor, en Japdn, el autor siempre ha estado ligado a
las circunstancias de composicion de la obra misma (Miner, 1968, p. 40).

Por lo tanto, con respecto al arte, y por inferencia a los diarios de arte/ficcion, Miner (1968) dice:
«Art is very clearly conceived of as a spontaneous overflow of powerful feeling —about specific
events in one’s own life» (p. 40). Podemos decir pues, y esto no lo dice Miner, que en Japdn, la
ficcion, y por lo tanto el diario de ficcion, se pueden considerar como un resultado —de un proceso
de interiorizacion y una posterior exteriorizacién por medio de la escritura— de las emociones del
autor y por lo tanto, de algo que se puede considerar como «real» y no tanto con ficticio. Si esto
es asi, al lector le surgird inmediatamente la cuestidon sobre cual es la diferencia entre un diario
japonés de arte/ficcion y un diario natural. La conclusion a la que llega Miner es que mientras que
el diario natural es simplemente un registro de los hechos diarios de forma fehaciente, el diario
artistico/ficticio afiade a esto «elementos literarios» (Miner, 1968, p. 41).

20 Para mas informacidn sobre este tipo de literatura véase por ejemplo trabajos como [& 3£, 2008].
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Y, écudles serian las pruebas textuales para esta cuestion? El ejemplo que propone el autor, es acudir
a la gran tradicion literaria diaristica japonesa como son los diarios escritos desde el periodo Heian
(794-1185) al periodo Muromachi (1185-1333), los cuales, la mayoria de ellos, incluyen poemas —ya
gue el intercambio de poemas era algo normal entre la aristocracia de la época. Dice el autor sobre
ello: «The frequent use of poems, the breaking away from the daily entry as a formal device, and
a stylistic heightening —these are the chief symptoms of Japanese diary literature from classical to
modern times» (Miner, 1968, p. 41). Vemos por lo tanto en esa prosa escrita el uso de unos recursos
literarios puntuales y precisos, y que manifiestan en los diarios de época Heian y Muromachi el
maximo esplendor de los diarios de tipo artisticos/ficticios. Aqui podemos argumentar que el Romaji
Nikki quizas en ocasiones, por su indole y la de su autor —como gran maestro del tanka— muchas
veces se acerca mas a un diario del tipo artisticosficticio que uno del tipo natural.

Segun Miner (1968) dentro de los diarios artisticos es posible distinguir dos tipos: los que siguen
de manera mds o menos fehaciente los hechos reales, llamados jiroku nikki y los acuden mas a la
imaginacién llamados tsukuri nikki (p. 42). Si bien sobre este asunto no entraremos en detalles,
baste sin embargo mencionar algunos de los diarios artisticos/ficticios mas famosos, como el Diario
de Murasaki Shikibu (1008/10107), el Diario de Sarashina (siglo XI?), entre otros. Posteriormente a
este aspecto y siguiendo el argumento del Miner (1968), pasamos a un punto interesante cuando
este dice que los estudios japoneses sobre nikki bungaku acaban la mayoria su analisis en el siglo
XIV, ya que a partir de este entonces, ademds de que la prosa de ficcidon escrita por las mujeres
desaparece —debido a las diferentes circunstancias histérico-sociales, etc.— aparece el también el
sub-género del «diario de viaje» (kik6) que segin Miner acabara por absorber al propio género
del nikki (p. 44). Empero Miner propone, que esa literatura de diario, del «diario poético» mejor
dicho, continua hasta nuestros dias, pero sostiene que probablemente la razén principal por la
gue no se ha continuado el estudio de la literatura de diario mas alld del periodo clasico japonés
es por lo problemas que plantea a la propia definicién del término diario. El autor comenta que
dos conclusiones se desprenden de esta cuestidn. La primera es que la literatura de diario en
prosa siempre ha dependido de la poesia en Japén (Miner, 1968, p. 44). Esta conclusién puede ser
facilmente argumentada si acudimos a las fuentes textuales como los anteriormente citados diario
como el de Murasaki y el de Sarashina. De ahi que en Japdn el separar categéricamente, como se
ha venido haciendo en Occidente desde tiempo atras, la prosa y la poesia es algo tremendamente
complicado.

El segundo punto que se desprende de esta cuestion: «The other significant inference —that the diary
is the representative and indeed normative form of classical prose fiction— is one that suggest the
extent to which literature was regarded as an expression of the flow of experience of and individual
author» (Miner, 1968, pp. 44-45). Es decir, es el propio género diaristico el que da lugar en Japén a
una prosa de ficcidn clasica —si tenemos en cuenta lo que significa el término ficcion como hemos
discutido mds arriba— ya que esta escritura diaristica y poética no representa mdas que una forma
de expresion de las emociones del autor. Y nos preguntaremos entonces épor qué esto es asi? Aqui
entra en juego la segunda clave para entender el diario como literatura, y que es la forma japonesa
de entender el tiempo. Miner (1968) pone el simil de que el diario es a la prosa de ficcién lo que los
poemas estacionales a una coleccién imperial de poemas, es decir, la esencia, lo caracteristico, lo
mas cercano a poder expresar las emociones del autor (p. 45). En otras palabras, el diario en Japén
mas que entenderse el tiempo como una serie de eventos —como lo hace la tradicion occidental—, se
entiende como un flujo, un transito del tiempo —ese transito por ejemplo, puede ser un cambio de
estacion reflejado por la caida de unas hojas de arce, etc. Esta clave literaria también la podremos
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ver en el diario de Takuboku y como un ejemplo de los muchos, tenemos el inicio del Romaji Nikki,
el cual comienza hablando del tiempo —véase entrada del dia 7 de abril. Veremos también como
a lo largo del diario va hablando sobre la naturaleza, sobre todo del florecimiento y cambio de los
cerezos. Takuboku asimismo llegard en afirmar en unos de sus ensayos sobre poesia que para él
un dia en el que escribe tanka —y por la tanto inferimos también una entrada en el diario— es un
dia perdido. Empero, en realidad no era un dia perdido para él, sino un dia en el que su propia
autoconsciencia del tiempo —y en especial de esos eventos de su vida diaria— le presentaba ese
impulso por plasmar sus emociones en papel. Como ejemplos textuales de este segundo punto
clave a la hora de entender la literatura de diario japonesa, Miner pone ejemplos, no ya de una
literatura tradicional, sino de una literatura premoderna como Oku no Hosomichi de Basho, o incluso
moderna, con el diario de Masaoka Shiki, autor coetdneo de Takuboku. Por lo tanto, y aunque Miner
no sefiale el Romaji Nikki, deberiamos incluirlo en esa tradicién diaristica. En el apartado tercero
de este trabajo veremos como en el diario Takuboku muestra ciertamente una gran consciencia del
tiempo y de todo lo que gira a su alrededor.

Vemos pues con este argumento, el hilo continuador que ha tenido a lo largo de toda la literatura
japonesa el género del diario, no yacomo un género mas dentro de la propia literatura japonesa, sino
como un género que en cierta medida podriamos considerarlo fundacional de toda una literatura
posterior. Podemos resumir la historia de la literatura de diario a grandes rasgos como un recorrido
por tres caminos: un primero serian los diarios poéticos o artisticos —que aunque predominantes
convivian como hemos visto con los diarios naturales— unos segundos serian los diarios de viaje, con
los ejemplos de Basho entre otros, y por ultimo tendriamos los que nosotros hemos denominado
como «diario psicolégico», que entrarian dentro de una literatura moderna y contemporanea.

Podemos por lo tanto considerar a Takuboku como heredero, como recuperador de esa esencia
de la tradicidn literaria diaristica —en este caso siguiendo los pasos de primeros diarios naturales y
alejandose pues en cierta medida de esos diarios artisticos como los de Murasaki, Sarashina, etc.
y de los diarios de viaje— para a su vez insuflar de un nuevo aire, innovar de nuevo en el género
diaristico, jugando esta vez con las formas —lo veremos en el apartado 2.3.1 de este trabajo. Hay por
consiguiente en el diario de Takuboku toda una tradicion diaristica, que ademas se ve reflejada en
el uso de tankas y otros recursos por parte del autor, pero a su vez, es un diario «psicoldgico» pues
aungue en el aparece lo bonito, lo bello, la naturaleza, todo esto se deja de lado hasta cierto punto
y se ahonda en la psicologia del autor, en su lucha interna con un mundo —que incluso puede ser
visto como una antitesis representada por la ciudad versus el campo— exterior cruel y frio como la
vida misma. Todo ello presenta ademds, como veremos en el siguiente apartado, claras influencias
naturalistas.

Para concluir puede decirse por lo tanto, que para entender el diario en Japdn es necesario apreciar
estas dos caracteristicas: una, el papel fundamental de la poesia —o lo poético podemos afiadir—y,
dos, esa consciencia del tiempo en su fluir (Miner, 1968, p. 46). Un ultimo apunte en este apartado,
y que posteriormente veremos detalladamente con el caso concreto del Romaji Nikki, es la relacidon
entre la propia poesia y el diario:

The senses of annihilation or desolation, of dream, and of celebration of life are basic to Japanese
poetic responses, and basic as well to these diaries. Both the joy and deprivation, like the essentially
poetic disposition of the works, give the diaries an appeal that is no less human for taking forms of
expression in some ways at variance from those of other literatures. (Miner, 1968, p. 46)
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Gran parte de los temas tradicionales de los que hablaba la poesia se encuentran también presentes
en el Romaji Nikki —ademas de algunos temas que se arraigan con la modernidad como el sistema
matrimonial, etc.— y de los que la poesia tradicional nunca o casi nunca hablo.

En el caso del Romaji Nikki, podria incluso llegar a afirmarse que en cierta medida supera a un diario
poético propio —si ambos diarios son leidos en nuestro tiempo— debido principalmente a que su
forma, su estilo mas moderno, hace llegar el mensaje al lector contemporaneo de una forma mas
eficaz que probablemente los exquisitos, pero a veces complicados, escritos poéticos tradicionales
o actuales.

B) Fuentes y estilo —literatura japonesa a principios del siglo XX

En este apartado veremos de forma breve el contexto literario mas préximo en el que se inserta el
Romaji Nikki y su autor Ishikawa Takuboku, en este caso el periodo histérico de Meiji que transcurre
desde 1868 a 1912.

Primero veremos las principales corrientes literarias de la época que influyeron en Takuboku y su
obray, posteriormente, pasaremos a comentar sobre un movimiento no tanto literario en si mismo
sino un movimiento de la propia escritura japonesa. Segln una gran parte de autores? la vida de
Takuboku tendria una division tripartita que corresponderia a tres periodos por los que paso la
sociedad japonesa y en especial la literatura de finales del XIX y principios del XX. Esta divisién
tripartita se corresponde con la corriente romantica, naturalista y por ultimo socialista. La vida de
Takuboku, fue una vida compleja, por muchas razones —podemos ver como se introduce dentro
de ese periodo de contradicciones conocido como época Meiji en la muchos otros literatos, como
Soseki entre otros, también se encontraron, se enfrentaron con estas contradicciones. Hay que
decir también, que el Romaji Nikki, no fue ni mucho menos el Unico diario que mantuvo Takuboku
—aunque si el de mas éxito—, ya que desde su adolescencia, ademas de los tankas se dedicé a escribir
también todo lo que vivia y sentia.

Una vez hecha estas precisiones veamos brevemente los movimientos literarios presentes en el
Japén Meiji de finales del siglo XIX y principio del XX. Las primeras dos décadas de la era Meiji,
aunque por la influencia de las ideas de Occidentales —con el pensamiento de la llustracion que
dio lugar a una literatura basada en el utilitarismo como la de Fukuzawa Yukichi (f&=z15) entre
otros autores— y la numerosas traducciones de obras occidentales que comenzaban a realizarse
la literatura parecia abrirse con respecto a la tradicién, no seria hasta la aparicién de la obra de
Tsubouchi Shoyd (FEPIEE) en 1885 denominada Shésetsu Shinzui (La esencia de la novela)
cuando la literatura japonesa empiece a liberarse —hasta ese ese entonces existian unos tres tipos
de literatura, la literatura traducida, la novelas politicas y las gesaku22. La literatura empezara a
cargarse de «realismo», sobre todos las novelas politicas que reivindicaran los derechos de los
ciudadanos. Con el proceso occidentalizacidon y una cada vez mayor autoconsciencia personal y
una busqueda de libertad personal aparece en la escena literaria japonesa la corriente literaria
romanticista. La corriente romantica llegdé con un primera novela de Mori Ogai (FREE4}) titulada
Maihime (Z£3E) y publicada en 1890, cuando Takuboku tenia tan solo 4 afios. Otros autores que
también acogieron este movimiento fueron lzumi Kyoka (SR#24%) y Kitamura Tokoku (AL FHER).

21 Véase (Hijiya, 1979) y (Takamine, 1962) entre otros.

22 Las gesaku (BX1E) eran las obras de tipo comico o satirico —alejadas de una literatura tradicional, seria, etc.—y que
eran destinadas a ser consumidas por la poblacion en general.
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Sera con la llegada de Kunikida Doppo (BIZA<H¥& %) el cual en un principio escribe obras siguiendo
la influencia del romanticismo, cuando la corriente literaria del naturalismo empezara a cobrar
fuerza frente al romanticismo. Otros autores naturalistas de renombre seran Shimazaki Toson
(S I5BER) v Tokutomi Roka (fE&EIE) el cual escribié la famosa obra naturalista Hototogisu
(A"20YF) a finales del siglo XIX. Estos autores por medio del naturalismo buscaran representar la
realidad con mas fuerza, con mas detalles aun si cabe que el realismo literario, y a su vez buscaran
mostrar, descifrar las causas subyacentes de que influyen en la accidén de la persona —esta es la
esencia de la corriente naturalista. En esta época también nace la conocida como «novela del yo»
(Fh/]\Eit) que cobrara gran importancia en estas primeras décadas del siglo XX.

A este corriente naturalista le surgird una contracorriente pronto, pues algunos autores famosos
como Natsume Soseki (BB A) y Mori Ogai (FRES4}), entre otros, comenzaran a rechazar las
ideas del naturalismo, en lo que se conoce como antinaturalismo o corriente antinaturalista y
gue con diferentes ramas durard hasta la década de los veinte del siglo XX. Todas estas corrientes
literarias —aunque como siempre presentes en la prosa de forma eminente— también se reflejaron
en la poesia, que incluso podemos decir, que en cuanto a forma, estilo, y temas —debido a esa
modernizacién del Japén Meiji—, presenté incluso mayores transformaciones que la prosa.

En 1882 se publica el Shintaishisho (¥T{AR&51) (Fragmento o Extracto sobre la nueva forma de
la poesia) en el que se argumenta sobre una nueva poesia —la cual presenta claras influencias
occidentales— que desde ese momento empezara a florecer. Esta nueva forma poética estard en un
principio muy en consonancia con la corriente literaria del romanticismo —como es comprensible—,
y la mayoria de los poemas, hablaran de tales asuntos. Takuboku por supuesto tampoco se libré de
su influencia. A finales del siglo XIX, en 1899, Yosano Tekkan (5-3{EF#kEF) fundara la Shinshisha
(Sociedad de la Nueva Poesia) y un afio mds tarde en 1900, creara la revista Myojo (FHZ2) como
eje clave de esta sociedad, y a la cual se unirdn muchos jovenes poetas, que deseaban innovar en
el mundo de la poesia®*. Mygjo sera una de las revistas que buscara una renovacién del waka —la
poesia tradicional japonesa— a través de su forma en tanka —poesia corta— (con un ejemplo como la
propia esposa de Tekkan, Yosano Akiko) aunque también incluird, por supuesto, poesia en el estilo
shintaishi. Por supuesto el papel que jugard Takuboku en esta revista serd muy importante, pues
sera en esta revista donde se dara a conocer entre el circulo literario de Tokyo y del Japdon Meiji.
Takuboku publicarda poemas en este «nuevo estilo» poético en diversas revistas literarias como
ya vimos en el apartado de la biografia. Como apunte final es de bastante interés ver cual fue la
duracién de esta revista, pues a finales de 1908 cesara su publicacién —es decir la fecha en la que el
naturalismo comenzé a decaer en Japon frente al antinaturalismo.

Paralelamente a estas corrientes literarias —e incluso antes que estas—nace en Japén un movimiento
gue si bien no estd ligado a ninguna corriente literaria propiamente dicha si que influye en todas. Se
trata del movimiento del genbunitchi (5 X —2X). El movimiento del genbunitchi, tal y como resalta
Karatani**, nace a finales de la época Edo (1600-1868), con un escrito de Maejima, y en un principio
—a pesar de la idea equivocada que se tiene muchas veces— nace como un sistema de reforma del
sistema de la escritura —no como un sistema de union del lenguaje escrito y el hablado—, una nueva
ideologia de la escritura (Karatani, 1993, p. 45). Como consecuencia de ese escrito de Maejima, en

23 Como ya vimos anteriormente véase nota 5 del apartado 2.1.

24 Al no ser objeto de estudio de este trabajo no entraremos en detalle sobre ello. Para un andlisis detallado sobre el
movimiento del genbunitchi apuntamos al lector al trabajo de Karatani. Cf. (Karatani, 1993).
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la época de modernizacién Meiji se empezaron a crear organizaciones que intentaban acercar el
lenguaje escrito al hablado como la «sociedad del kana» (Kana no Kai) o la «sociedad del romaji»
(romaiji kai) creada en 1886, justo el aifio del nacimiento de Takuboku. Esta sociedad buscaba acercar
la lengua escrita a la hablada mediante el uso del romaji. Veremos mas sobre este aspecto en el
apartado 2.3.1 de este trabajo.

Hecho este acercamiento a la situacion, al contexto literario de la época Meiji, vamos a ver finalmente
en este apartado, un breve repaso por la visiéon de la poesia y, por lo tanto de la literatura, que tuvo
Takuboku a lo largo de su vida, lo que nos ayudara a comprender en mas profundidad el Romaji
Nikki.

En sus primeros afios en el mundo literario, la vision de Takuboku de la poesia y de la literatura en
si, es una vision idealista, romdantica. Era un nifio cuando la corriente romantica recorria Japdn como
hemos visto. En esta primera etapa romantica la visiéon de Takuboku de la poesia, y por lo tanto de
lo que era la vida, queda perfectamente resumida en la entrada de uno de sus diarios, en concreto
la entrada del 8 de Marzo de 1906, y dice asi: «Art is the product of the divine nature in man, of his
power to create. It is the voice echoing the very instant when man’s heart approaches the inmost
being of the universe» (Ueda, 1983, p. 97). Vemos aqui claramente como Takuboku, influenciado
por la corriente romantica, pone en muy alta estima a la poesia y al propio poeta, el cual posee una
«naturaleza divina» con la cual produce el arte. En esta época Takuboku escribe pues mas poesia
en el estilo shintaishi, de influencia occidental, que en tanka publicando muchos de estos poemas
en la revista Myojo —cf. Apartado Biografico— aunque después de la publicacion de Akogare, su
produccion en este estilo decrecera. Empero tal y como hemos visto en la parte de la biografia,
una serie de eventos, llevardn a Takuboku a cambiar su visién vital, y por lo tanto de su literatura.
Aunque siempre teniendo en cuenta la forma aproximada respecto a las fechas, quizas podamos ver
este cambio en Takuboku en el periodo que iria de 1906 a 1910.

En 1906, con motivo de su tercer viaje a Tokyo, Takuboku se vera bastante influido por la corriente
naturalista, y sobre todo en 1908, con su cuarto y ultimo viaje a Tokyo en el que a su vuelta estara
durante todo ese afio dedicado a escribir historias cortas siguiendo la corriente naturalista. Esta
influencia naturalista puede ser vista con claridad, en un ensayo que Takuboku escribié en 1908,
titulado, A Branch on the Desk. Segun desprende de este ensayo: «....According to him, these attitudes
result in two types of literature. One is the “desperate wailing” of a person who has empirically
learned human limitations; the other is a revelation of nature’s forces, which, although intimidating,
may benefit a person who can identify them» (Ueda, 1983, pp. 100-101). Takuboku pues, descubrid
la esencia del movimiento naturalista y las puso en practica. Primero lo intenté con la prosa aunque
sin mucho éxito, pero donde si lo logré fue en la poesia, lo que le daria su inmortalidad literaria. Esta
visién naturalista esta presente en su famosa coleccién de tankas llamada Ichiaku no Suna (—#&E®D
), aunque siendo tankas presentan un aspecto mas lirico que naturalista. (Ueda, 1983, p. 101).
Fueron y siguen siendo en su mayoria las antologias poéticas, las que —mostrando principalmente
el dolor, el sufrimiento de un ser humano de forma totalmente franca— han conseguido hacer de
Takuboku un autor inmortal.

Por ultimo, en esa divisidn tripartita, tenemos una tercera etapa literaria y vitalicia de Takuboku,
gue se encuadraria desde 1908 o 1909 hasta su muerte en 1912. En esta época Takuboku el cual
no consiguid éxito como escritor de prosa, vuelve a su esencia a los poemas tanka. Esta nueva
actitud, esta nueva filosofia de vida hacia la literatura, puede ser encontrada en unas de las obras
criticas mds importantes de Takuboku, Poemas para comer, publicada en 1909 (Ueda, 1983, p.105).
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El autor recoge un fragmento de este ensayo, donde Takuboku define lo que significa para él, en
ese periodo de su vida, la poesia: «Poetry must not be the so-called poetry. It must be a detailed
report of changes that take place in a man’s emotional life (I cannot think of a better word); it must
be an honest diary. Hence, it must be fragmentary —It must not have unity» (Ueda, 1983, p. 105).
Takuboku esencia en este parrafo lo que significa para él la poesia y, en fin, su filosofia de vida. Para
él la poesia —y debemos entender toda la literatura en si— ya no es esa poesia que hace del poeta a
alguien con «una naturaleza divina» sino que simplemente la poesia debe ser una especie de diario
que recoja los cambios diarios emocionales de esa persona. Vemos pues aqui esa clara influencia en
su vision de la literatura del naturalismo.

Esto nos remite, como vemos, a la definicion de diario en Japdn que vimos en el apartado anterior.
Por lo tanto para Takuboku, el diario, no era mds que la extensién de su vida. Es interesante ver el
punto que Ueda comenta (1983) sobre ello: «In a sense, “Poems to Eat” expresses an idea of poetry
to which Takukobu had unconsciously subscribed from the beginning, for if the essay’s central thesis
is an equation of poem and diary, he had been a diarist all along» (1983, p. 105). Y es aqui donde se
inserta el Romaji Nikki como gran obra literaria ya que es un diario que presenta de forma detallada
los cambios en las emociones de una persona (Ueda, 1983, p. 106). EIl Romaji Nikki como unién
entre poesia y diario en un mismo acto, y con un mismo objetivo. En esta linea de argumentacion es
interesante mostrar algunas precisiones que hace Ueda sobre la poesia y los diarios de Takuboku,
y que a nuestro juicio resultan bastante importantes por lo tanto para entender el Romaji Nikki de
Takuboku, ya que estan en consonancia con lo que se considera como «literatura de diario» que
consideramos en el apartado anterior.

Una primera cuestion, que hay tener en cuenta al tomar como eje ese axioma, por el cual la poesia
o literatura debe presentar de forma detallada los cambios en las emociones de una persona, es que
hay veces que los escritos se vuelven tan personales que pierden su capacidad de atraer a lector
(Ueda, 1983, p. 106). Esto es algo totalmente cierto, con respecto a la poesia, e incluso con respecto
a la literatura de diario como vimos anteriormente. Por ejemplo esta «excesiva privacidad» de la
poesia, la podemos ver el propio Romaji Nikki —concretamente en la entrada del dia 11 de Abril
como veremos en la traduccién— donde Takuboku presenta unos tankas los cuales, para el lector
gue no posea conocimientos sobre el contexto literario de su época o sobre su propia biografia, le
pareceran una pura banalidad —aunque por supuesto esto no sea asi®.

Una segunda cuestidon en relacién con lo anterior es la comparacion en Takuboku de la Historia —que
podriamos denominar lo publico— con la literatura —que para Takuboku se convirtié en algo privado.
De esta manera: «Takuboku’s comparison of literature to history is appropiate, because a diary is
history on a personal scale. He could not be content with being a diarist or historian, with being
removed from the mainstream of actual, everyday life. Ultimately, literature seemed too passive
to him» (Ueda, 1983, p. 107). Parece que la literatura se convirtié en algo «pasivo» para Takuboku,
luego su duras experiencias en la vida. En sus ultimos afios de vida llegara —correspondiendo con su
tercera etapa— a una especie de «alquimia literaria» de lo que representaba para él la literatura. Esa
alquimia literaria tendria visos de una influencia socialista y por supuesto naturalista y romantica. A
este respecto, la solucidon para eliminar esa pasividad literaria pasaba por poner su pluma al servicio
de una ideologia politica como podia ser el socialismo (Ueda, 1983, p. 107). En otras palabras, la

25 Hay que resaltar también que en el proceso de traduccion, el uso de términos especificos de la época en que vivié
Takuboku (Periodo Meiji 1868-1912) dificulta aiin mas su traduccidn vy, por lo tanto, una compresion para el lector final
del poema, al que a veces tiene problemas para identificarse con el poema, para encontrar algin valor en él.
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literatura, que para Takuboku era su vida, se habia convertido en algo pasivo, algo sin ninguna utilidad
para él, y por lo tanto cambid esto y lo puso al servicio de la ideologia politica. Puntualiza Ueda: «In
other words, Takuboku meant that literature has to be social criticism and deal with contemporary
problems, ultimately leading to social reform» (1983, p. 108). Takuboku pues en la ultima etapa de
su vida fue pues moviéndose, tanto en la literatura como en toda su filosofia de vida hacia el terreno
del socialismo —un socialismo matizado como veremos a continuacion. Ese pensamiento socialista de
Takuboku fue reflejado en sus poemas de versos libres sobre todo, pero también en su obra cumbre
del tanka, Juguetes Tristes (AU ZIT.E). Empero y como bien especifica Ueda de los 194 tankas que
componen la obra, no mas de una docena hablan o sugieren ideas socialistas. ¢A qué se debe ese
poca cantidad de material si supuestamente Takuboku habia cambiado su filosofia de vida? Hay dos
posibles razones para esta pregunta: «One has to do with the natures of Takuboku’s socialist beliefs.
His socialism was more personal than political or philosophical, and therein lay its weakness, as well
as its strength. It was an empirical belief deduced from a series of tragic experiences in actual life»
(Ueda, 1983, p. 110). Es decir, el socialismo que predicaba Takuboku, era un socialismo, que tenia
gue ver mas con las duras experiencias vitales que habia sufrido mas que, con que Takuboku fuera
un pensador sistemdtico capaz de llegar a soluciones frente a ese sistema capitalista o que el mismo
fuera un activista politico capaz de liderar un cambio.

La segunda razén de esa escasez de poesia de tinte socialista es que: «He knew that poetry was of
secondary value, thatis was “masturbation”; yet he had to continue writing it because he had feelings
too intense to contain» (Ueda, 1983, p. 110). Como argumenta el autor, de esta idea viene el tan
acertado titulo de la coleccidon —que al ser publicado como obra péstuma no fue dado por Takuboku
sino por su amigo Toki Aika— de Juguetes tristes. La poesia se convirtié en un via de escape a su dura
y tragica vida diaria. Veremos en los siguientes apartados como Takuboku, «juega» realmente con la
forma no solo poética sino de la prosa, en un intento quizas de dar salida al mundo exterior de unas
emociones tan profundas, tan personales pero a las vez claramente universales, que han hecho de
él un poeta fundamental de la literatura moderna japonesa®.

2.3. El Romadji Nikki: Forma y contenido

En este tercer apartado veremos dos aspectos fundamentales a la hora de analizar cualquier obra
literaria —y que junto con el contexto literario y la biografia nos dard una idea holistica del Romaji
Nikki— por un lado la forma en la que esta se presenta, y por otro su contenido.

2.3.1. Forma

En los apartados anteriores hemos analizado el género en el cual estd escrito la obra de Takuboku,
en este caso un diario. Un diario que como vimos podiamos enmarcar —vedse apartado 2.2.A— en
un area entre diario naturalista y uno artistico pero a la vez ninguno de los dos, sino mas bien un
diario psicoldgico. La forma en la que se encuentra escrito es en romaji (1—~=) que significa
literalmente «caracteres romanos» y que designa a una escritura que utiliza como sistema de
representacion el alfabeto latino, en lugar de los silabarios japoneses —hiragana y katakana—vy el
sistema de kanjis. Dentro del sistema de romanizacion del sistema de silabarios y de los kanjis
japoneses, hay tres tipos que se utilizan principalmente: el sistema de romanizacion Hepburn
(NRYHO—NE) (Hebon-shiki romaji), el sistema Kunrei-shiki (FIS=XO—<=) (Kunrei-
shiki rémaji) y el sistema Nihon-shiki (HZA~TXE—~=F) (Nihon-shiki romaji). En la actualidad, el

26 Somos conscientes, de la simplificacion realizada en algunos aspectos de la redaccion de este apartado debido al
formato de este trabajo, por lo que pedimos disculpas por generalizaciones erréneas que puedan encontrarse.
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sistema mas extendido para la romanizacidn en todo el mundo es el de la versidn revisada del
sistema Hepburn llamado «Hepburn modificado» ({&1ENR>R) (Shasei Hebon-shiki), aunque sin
embargo, no es el sistema oficial en Japdn. El sistema que Japdn utiliza y ensefia de forma oficial es
el Kunrei-shiki. Aun asi, y hay que puntualizar esto, mucho de los Ministerios del Gobierno Japonés
aconsejan utilizar el sistema Hepburn de romanizacion.

Aunque el romaji nacié en el siglo XVl con la llegada de los portugueses al archipiélago japonés, luego
de la expulsidon de los cristianos y el decreto del sakoku en el siglo XVII cayd en desuso y no volveria
a ser utilizado con asiduidad hasta la época Meiji. Como ya vimos en el epigrafe anterior 2.2.B con
el movimiento del genbunitchi, el romaji comenzd a cobrar fuerzas y se crearon sociedades que
promovian su uso como la Sociedad del rémaji (% 5= <=) (Romajikai) creada en 1886, justo el afio
del nacimiento de Takuboku, y las cuales algunas de ellas se mantienen algunas hasta nuestros dias.
Takuboku escribié el Romaji Nikki no con el sistema Hepburn sino en el sistema Nippon-shiki. En la
siguiente tabla podremos comprobar las principales diferencias con respecto al sistema Hepburn,

para no perdernos a la hora de leer el manuscrito original de Takuboku.

2D — u G a
B25,85K — 0 0 )

L 3 shi si Si
Le.U. L& v ra >3 sha, shu, sho sya, syu, syo sya, Syu, syo
Uy k¢ ja zya zya
Uwp Ya ju zyu zyu

U& ¥3 jo zyo zyo
5 F chi ti ti
D b tsu tu tu
Ep. 5. B5& | Fr.Fa.F3 cha, chu, cho tya, tyu, tyo tya, tyu, tyo
5 T ja zya dya
S Fa ju Zyu dyu
B5& F3 jo zyo dyo
ne 7 fu hu hu
U = ji zi zi
5 F ji zi di
> v zu zu du
Ce. .U .Uk | Iv.Ya.¥3 ja, ju, jo zya, zyu, zyo zya, zyu, zyo
A T i i wi
2 T e e we
= 7 o o wo
o D n-n’(-m) n-n’

Tabla 1: Diferentes de transcripcién segln el tipo de romanizacion de los silabarios japoneses
utilizado (elementos mas comunes). Fuente: elaboracion propia.
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Luego de esta breve visidn de conjunto de la forma de escritura en romaji que utiliza el diario, la
primera cuestion y mas importante que le surge a uno, es preguntarse: ¢ Por qué escribié Takuboku
el diario en romaji? Esta es una de las cuestiones claves que se plantean los estudiosos de Takuboku,
y lo que primero que tenemos que decir, es que no podemos dar una respuesta a ciencia cierta de
ello, aunque si hay muchas hipoétesis que presentan mds fuerza que otras. No intentaremos pues
aqui, por supuesto, responder de manera categérica a esta pregunta sino apuntar, trazar alguna de
las posibles respuestas a esta pregunta. La primera de las posibles respuestas a esta pregunta, la
apunta el propio Takuboku, en su primera entrada del diario, en concreto, la entrada del dia siete de
abril que citamos aqui de la traduccién nuestra:

Amo a mi mujer, y precisamente porque la amo no quiero que lea este diario, —isin embargo esto es
mentiral Que laamo es un hecho, y que no quiero que lea el diario es otro hecho, pero estos ambos
no estdn necesariamente relacionados. ¢Entonces es que soy un debilucho? No. En otras palabras
la razdn de que esto ocurra es porque existe un sistema equivocado llamado relacién matrimonial.
iEl matrimonio! jQué sistema mas inutil! ¢ Qué deberia hacer entonces? jQué triste!

En este fragmento del Romaji Nikki vemos pues como Takuboku no deseaba que su mujer leyera
el diario. Empero, llegar a la conclusidén de que esta es la verdadera razén de escribir el diario en
romaji puede parecer un poco simple y equivoca por un motivo principal: la esposa de Takuboku,
Setsuko, como una mujer culta y con estudios, podia leer el romaji sin ningun tipo de problemas
y esto Takuboku lo sabria a ciencia cierta. Donald Keene habla de que usar el romaji en esa época
equivaldria a usar el Esperanto para realizar un diario a dia de hoy (Goldstein & Shinoda, 2000). Lo
gue Keene estd tratando de decir aqui, es poner un simil, usando la lengua artificial conocida como
Esperanto. El Esperanto a dia de hoy, es una lengua de la que la mayoria de las personas al menos
han oido hablar de su nombre, y que con un poco de estudio puede llegar a dominarse y leerse sin
dificultades. Con el sistema de escritura romaji ocurria lo mismo en el periodo Meiji. Aunque no
era un sistema extendido entre toda la poblacidén japonesa de comienzos del siglo XX, si que las
personas con un minimo de estudios primarios podian llegar a leerlo y entenderlo.

Una segunda respuesta mas plausible a la pregunta de porque Takuboku escribié el diario en romaiji,
tiene que ver con el movimiento del genbunitchi del cual ya hemos hablado en el epigrafe 2.2.B. El
movimiento del genbunitchillegd a representar, una busqueda de la unién entre el lenguaje hablado
y la escritura. Es decir, una escritura que representara la forma natural en la que la gente hablaba
en época Meiji. Takuboku pues, pudo haber buscado a través del uso del romaji ese acercamiento a
una «escritura vernacula». Sobre ello Sato Seibun?’ dice lo siguiente:

EX—HBEHOO—VFERTINEZEDIERTHIDICTHUT.EADSZE. AEEDOFE:
B R U e s Sl ARMHE ICEN TN —FERHULIWED  HE(IC tEEDEM
DRRTH D BEEANARZZ DT ONEVWSEEOBENTZICREINTVSRESS
(1B, 2001).

Para Takuboku, el escribir el diario en romaji era como forma —nunca mejor dicho— de rechazar al
Otro, que Takuboku utiliza especialmente cuando se encuentra con contradicciones a su alrededor o
con conflictos o discrepancias y que ademds como dice Seibun estas «son las partes mas interesantes
del diario». Esto se une, como veremos un poco mas adelante, con la idea del uso de la forma
rémaji, como una via de escape, de liberacion.

27 Para un analisis de Takuboku que utiliza elementos del psicoanalisis. Cf. (185 3, 2001).
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Antes de continuar, necesitamos puntualizar aqui un aspecto importante respecto al genbunitchi
para no dar pie a interpretaciones erréneas. La utilizacion del romaji como medio por el cual
llevar a cabo ese movimiento del genbunitchi, nos puede llevar a pensar que Takuboku era una
«abolicionista» en contra del sistema de escritura japonés de kanjis y los silabarios kana. Pero con
toda probabilidad esto no fue asi. Como argumento textual tenemos el propio trabajo de Takuboku
en el ambito de la poesia, en concreto con la forma tradicional tanka, donde Takuboku —aunque
como poeta moderno— no rompe de forma radical con la tradicién sino que crea una especie de
«simbiosis», una conjuncidn de fuerzas entre tradicidon e innovacién. Veremos este aspecto de
Takuboku un poco mas adelante.

Siguiendo en busca de una respuesta, una tercera opcidon —y que en este caso no se contradice con
la anterior— es la que comentan Goldstein & Shinoda (2000):

parece extrafio el deseo de Takuboku de ocultar el contenido del diario (justo en la primera entrada
del diario), ya que el propio Takuboku no sabia que llegaria a escribir en el diario entradas tan
“francas” como la de sus visitas al barrio rojo de Tokyo (prostitucién) (...) que el deseo de “ocultar”
el Romaji Nikki no se puede ver solo desde la perspectiva de querer ocultarlo a su mujer y/o ocultar
sus “gustos sexuales” sino también quizds a querer ocultarlo de sus amigos.?®

Ciertamente la cuestion de los amigos, y de la amistad como valor universal, son temas que se
tratan en el diario, y esto queda argumentado claramente por ejemplo con la entrada del dia doce
de abril, la cual veremos en la parte de la traduccién. Continuando con esta tercera respuesta el
especialista en Takuboku Takeo Kuwabara (citado por Goldstein & Shinoda, 2000) propone que uno
de los aspectos determinantes en la eleccion de escribir el diario en rémaji, es el hecho de que
Takuboku fuera uno de los que en su tiempo pensara seriamente que el lenguaje japonés debia ser
reformado. Esto conecta con la segunda posible respuesta que hemos visto mas arriba acerca del
movimiento genbunitchi. Takuboku pudo haber buscado a través del uso del romaji ese acercamiento
a una «escritura verndacula». Influenciado por la corriente naturalista quizds queria un lenguaje que
uniera, que acercara esa grieta entre literatura y autor/lector, entre la literatura y la gente comun.
Kuwabara (citado por Goldstein & Shinoda, 2000) presenta una serie de tres razones que habrian
hecho que Takuboku eligiera el romaji como medio de expresion:

Kuwabara believes that Takuboku, by adopting romaji, could be liberated from three categories of
repression: (1) mental and ethical repression, for the diary would not be read by his family; (2) the
repression of traditional Japanese literature; and (3) social repression in general, which would also
include the first two categories.

Como podemos ver el punto uno puede quedar casi descartado, como ya comentamos mas arriba,
pues su mujer y la mayoria de sus amigos podian leer y entender el romaji sin ninguna dificultad.
El punto dos y el tres al que hace referencia Kuwabara, si que presentan mas argumentos para su
confirmacién. Takuboku, como hemos dicho mds arriba, se liberé del peso de la tradicidn literaria al
escribir en romaji e innovar en forma y estilo, y esto le permitid, en parte, liberarse de esa represion
social. Hay que decir al respecto, que con el Romaji Nikki no era ni mucho menos la primera vez que
Takuboku transgredia las formas tradicionales pues en la poesia, ya desde sus inicios en el mundo
literario con los poemas en la forma shintaishi habia roto moldes. Empero si que vemos como
Takuboku, a través de la forma y el estilo del romaji consiguidé un uso del lenguaje mas fluido, que

28 La traduccion de las citas de (Goldstein & Shinoda, 2000) del Inglés al Espafiol son propia a menos que se indique lo
contrario.
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le ayudd a expresarse mas libremente, a liberarse ain mas si cabe, de las ataduras de la tradicién.
Como apunte —pues no es el objeto principal de estudio aqui— Sato habla también de una curiosa
conexion entre el lenguaje braille y la forma en la que esta escrita el diario en romaji: « =% {EH
IB2ZEIEL>THARDOXZENERLTCUEXSHAZE DGR =B S5EHICE S, R F =i
I25DCFIO—YFHEIZEICIBETESEE 5 (1EEEEX, 2001). Sato dice que debido al
uso de lenguaje braille los literatos japoneses volvieron del japonés tradicional que era una ilusién
a alcanzar una libertad (en su forma) y por lo tanto que si uno es capaz de entender como funciona
el lenguaje braille, probablemente podra entender el Romaji Nikki.

A modo de sintesis, hemos visto en este apartado tres posibles respuesta al porqué de la utilizacién
de Takuboku del romaiji, siendo la hipdtesis mds plausible, la que propone Kuwabara. Takuboku
a través de la forma vy el estilo del romaji consiguié un uso del lenguaje mas fluido, un estilo mas
libre, que le ayudo a liberarse aun mas si cabe, de las ataduras de la tradicion. Quizas esta fuese la
verdadera razon que llevé a Takuboku al uso del romaiji en el diario.

2.3.2. Contenido

En este Ultimo apartado del contexto de la obra, antes de pasar a la traduccidén, vamos a centrarnos
en el propio contenido del Romaji Nikki y en una ultima instancia haremos algunas aclaraciones
sobre el proceso de la traduccion.

Con respecto al contenido, a la esencia del Romaji Nikki, analizaremos el mismo a través de dos
puntos principales. Uno, la presentaciéon tanto implicita como explicita por parte de Takuboku
de una serie de valores en la obra, valores que son universales y que por lo tanto configuran la
obra como una pieza literaria. Y dos, la relacidn del diario con la poesia de Takuboku —algo que ya
hemos comentado en el apartado de su biografia y también en el epigrafe 2.2.A Fuentes Remotas y
2.2.B Fuentes y Estilos. Como hemos visto anteriormente —epigrafe 2.2.A Fuentes Remotas— Miner
argumentaba a favor del diario japonés como un género literario propio (HEC X ) debido a dos
cualidades principalmente: el hecho de que en el diario aparezcan elementos, valores mejor dicho,
universalizantes, y el uso del tiempo en el diario. Ambos elementos aparecen sin duda alguna en el
Romaiji Nikki de Takuboku. Con respecto a la aparicién de temas, de valores universales, Miner ponia
como ejemplos generales de estos, el tema de la familia, el amor, la muerte, etc. Precisamente estos
tres temas universales son primordiales en el diario de Takuboku, ademas de muchos mas otros.
Por ejemplo Takuboku esta siempre preocupandose por su familia (madre y esposa e hija) ya que
pasa gran parte del tiempo separadas de ellas y a las cuales también tiene que proveer, cuando ni el
mismo puede pagar sus deudas. Véase por ejemplo la entrada del dia trece martes. Curiosamente
Takuboku finaliza el Romaji Nikki cuando su familia se redne con él en Tokyo. En el diario también
se habla del tema del amor, y asimismo de un tema universal como es el matrimonio —causa segun
Takuboku de que escriba el diario en romaji-y de sus affaires matrimoniales. Por ejemplo véase la
entrada del dia siete, miércoles. Por ultimo, para no extendernos en este aspecto en demasia, un
tercer valor o tema universal del que también se habla constantemente en el diario es la muerte
y, asimismo, de un aspecto relacionado con ella como es la enfermedad. Como ejemplo bastante
impactante de este tema tenemos la entrada del dia diez, sdbado donde Takuboku realiza una
especie de poema clamando estar enfermo para poder morir.

Con respecto al segundo punto que hace de un diario una obra con peso literario propio, tenemos
el tratamiento del tiempo —no como eventos segin Occidente sino como procesos, como fluir.
Igualmente este aspecto aparece de forma abundante en el Romaji Nikki. Takuboku habla del paso

112

asiademica.com



del tiempo haciendo referencia en la mayoria de la ocasiones a elementos de la naturaleza y a
elementos meteoroldgicos. Véase por ejemplo la entrada del dia once, miércoles donde se hablan
sobre los cerezos. No nos resistimos aqui a incluir un precioso tanka en el cual Takuboku trata de
manera espléndida esa estrecha relacion del tiempo como proceso de un fluir constante:

BOZBOBOMTE
STHI<
RO TEBEKEOBDEY

En el Romaji Nikki también hay otros muchos elementos que crean esa atraccion que solo puede
proporcionar una buena literatura. Como ya apuntaba Miner en su articulo, el diario para que sea
«atrayente» debe combinar los hechos de la vida privada con la vida publica. Takuboku lo consigue
con maestria en su diario. Por ejemplo a través del Romaji Nikki, podemos hacernos con una buena
vision de las condiciones sociales de la época Meiji, de muchas de la costumbres, por ejemplo
Takuboku gustaba de ir al cine —véase entrada del dia diez, miércoles—, en definitiva de la vida
publica. Este aspecto de vida publica, queda asimismo reflejado a la hora de la traduccion, pues
como el lector comprobar al leer la misma, esta cuenta con un gran aparato de notas, debido a
la gran cantidad de términos especificos enraizados en la cultura japonesa, que no tienen una
traduccion directa a la lengua de destino.

Mas alla de estas dos caracteristicas, que hacen del Romaji Nikki una obra con peso literario
propio, el contenido del Romaji Nikki podria considerarse también como el propio de una novela.
Una novela psicoldgica podriamos afiadir nosotros en este sentido®. Con la corriente naturalista
presente en la primera década del siglo XX japonés, comenzd a surgir también lo que se conocid
como «novela del yo» o FA/J\F%, novelas que siguiendo la corriente naturalista buscaban mostrar
un vision realista del mundo, pero en este caso a través de una especie de autobiografia del propio
autor y que normalmente mostraba el lado mas oscuro del mismo. Podemos considerar el Romaji
Nikki pues, como una novela del yo, ya que representa de forma totalmente realista la propia vida
de un hombre, Takuboku, pero a su vez podemos ir mucho mas alla y considerarla como novela
psicoldgica, ya que muestra con todo detalle, tanto el consciente, como incluso el inconsciente del
autor. Y, ¢por qué decimos que el Romaji Nikki es una novela psicoldgica? Pues porque en el diario
se recoge esa tensidn presente durante toda la vida de Takuboku, entre sus deseos de libertad
—en el sentido de una busqueda de poder dedicarse a lo que a él le gustaba, la literatura, y de no
tener que cuidar de nadie—y, por otro lado, su autoconciencia, su «superyé»3, que le impide hasta
cierto punto —ya que por ejemplo tenemos los episodios de prostitucidn— seguir las pulsiones de su
inconsciente.

En el Romaji Nikki, Takuboku siguiendo esa corriente naturalista presenta la «causa» de todos los
temas y valores universales que vimos anteriormente, como un conflicto, un choque de fuerzas
internas del autor. Tal y como dicen Goldstein & Shinoda: «..., Kuwabara goes on to consider the

29 Una traduccién aproximada seria “El cristal de la ventana, de la dos de la noche, con un color carmesi palido y sin
sonido: quizas sea el color de un incendio” Cf. (AfRH1E3L, 2000, pag. 155).

30 Por ejemplo el diario incluye técnicas utilizadas en las novelas psicoldgicas para describir los estados del personaje,
tales como el mondlogo interior y el estilo indirecto libre. Véase también apartado 2.2.B.

31 Cf. el estudio de Sato Seibun sobre Takuboku que comentamos mas arriba. No entraremos aqui en detalles ya que no
es el objeto de estudio pero si que emplazamos al lector interesado a su consulta donde Sato establecen una conexién
entre el psicoandlisis de Freud y la obra de Takuboku.
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major theme of the diary as the classic struggle between “freedom” and “self-consciousness». Y
continuan diciendo: «Kuwabara also points out that although Takuboku’s frank description of his
life was impossible without the existence of naturalist literature, it is only Takuboku, who, with his
sharply innate self- consciousness, tested naturalism to the utmost and surpassed it by negating that
medium» (Goldstein & Shinoda, 2000). Ciertamente coincidimos con Kuwabara en este punto, ya que
en la fecha en que se escribio el diario, 1909, Takuboku ya se habia desencantado del movimiento
literario naturalista —como vimos en el apartado 2.2.B, y en esos momentos su vision literaria era
mas cercana al socialismo, ademas de un cierto antinaturalismo con tintes de neo-romanticismo:
«What Kuwabara means by this last statement is that Takuboku’s naturalism always “contained a
gleam of neo-idealistc romanticism,” an illustration of which is his brief interlude of happiness won
by sleeping with a prostitute» (Goldstein & Shinoda, 2000). Ese dilema existencial en Takuboku, esa
guerra interna en él mismo, entre su yo y su superyd —en términos del psicoanalisis— propia de
una novela psicoldgica la podemos ver reflejada con vivacidad en el Romaji Nikki, sobre todo en la
entrada del dia diez de abril como veremos en la traduccion, donde Takuboku habla de las diferentes
filosofias de vida, como el naturalismo, etc. Estamos pues ante el vivo, realista, a veces crudo y duro
relato, de un genio literario, el cual la dureza de la sociedad termind por acabar con él.

Por ultimo en este apartado quisiéramos incluir una serie de apuntes sobre la traduccién realizada
al espanol. El sistema utilizado ha procurado seguir el formato del diario original con lo que se ha
intentado respetar en la medida de lo posible la disposicion de los diferentes elementos —puntuacién,
parrafos, etc.— que realizé el propio Takuboku, siempre que haya sido posible para adecuarlo
también a la idiosincrasia del espafiol. Como decia Borges para él la traduccién de un texto era
valida si lleva consigo la memoria de una cultura, es decir, si se produce una transferencia cultural
en el lector que la lee. Para intentar conseguir este aspecto hemos intentado, en la medida de lo
posible, transferir ese el estilo de Takuboku cuando escribe, al espafiol. Empero para los términos
que hemos considerado como «intraducibles» hemos decidido dejarlos en su forma original, y
presentar al lector con notas aclarando su significado.

3. Traduccion —del dia 8 hasta el dia 16 de abril

Diario |, afio 42 de Meiji 0 1909, Abril, Tokyo
Dia 7 miércoles
En Hongo-ku, Morika-cho, 1 banchi, Shinsaka n2 359, Gaihei-kan-besso*.

En el cielo despejado se levantaba un fiero ruido y soplaba un violento viento del oeste. Las ventanas
de la tercera planta traqueteaban incesantemente. Desde esos huecos, el polvo de arena que se
levantaba desde lo lejos entraba con facilidad. Y aun asi, las nubes blancas esparcidas por el cielo
no se movian lo mas minimo. Al llegar la tarde el viento finalmente se calmé.

Los rayos del sol de un dia primaveral tefiian calidamente el vidrio esmerilado de la ventana y
hubiera sido un dia en el que se podia sudar sino no fuera por el viento. El abuelete de la libreria de
alquiler®, que siempre venia, entré mientras se frotaba la nariz con la palma de la mano y dijo «sopla
un viento malo de verdad». «Pero antes de que acabe el dia todos los cerezos habran florecido y
esto, hijo, es debido a este tiempo».

32 Takuboku vivia en esta época junto con Kindaichi en la residencia de Gaihei. Véase apartado biografico.

asiademica.com



«Finalmente ha llegado la primavera, éverdad?» dije®*. Naturalmente el abuelete no sabia nada de
las profundas emociones tras mis palabras. « jSil, iSi!» contestd. «Pero la primavera, hijo, es para
nosotros®® algo prohibido®®. Es algo natural pues la personas prefieren divertirse paseando antes
que leer y por lo tanto mantengan un libro durante mucho tiempo».

El billete de cinco yenes®” que me quedaba del dinero que ayer me adelanté la empresa, me estuvo
preocupando durante toda la mafiana, sin poder hacer nada. Este sentimiento de ansiedad es quizas
el mismo que sienten las personas normales cuando de repente se quedan sin dinero. En ambos
casos esto es una cosa estupida, y aunque no hay diferencia entre ambas estupideces, hay una
considerable diferencia en la felicidad de ambas personas.

Si nada que hacer, traté de confeccionar una tabla en romaji entre otras cosas. De vez en cuando,
desde esatabla, llegabany robaban mi mente imagenes de mi madre y mi esposa que se encontraban
mas alla del Mar de Tsugaru®®. «Ha llegado la primavera, llegé abril. jLa primavera!, jLa primavera!,
iLas plantas también florecen! jYa hace un afio desde que vine a Tokyo! ... pero, itodavia no estoy
preparado para que mi familia venga y poder mantenerlos!». Recientemente, no sé cuantas veces
al dia, mi mente va y viene de aqui a alli y este es el problema...

Si esto es asi, épor qué me he decidido entonces a escribir este diario en romaji? ¢Por qué? Amo
a mi mujer, y precisamente porque la amo no quiero que lea este diario, —jsin embargo esto es
mentira! Que la amo es un hecho, y que no quiero que lea el diario es otro hecho, pero estos ambos
no estan necesariamente relacionados.

¢Entonces es que soy un debilucho? No. En otras palabras la razén de que esto ocurra es porque
existe un sistema equivocado Ilamado relacién matrimonial. jEI matrimonio! jQué sistema mas
inutil! ¢ Qué deberia hacer entonces? jQué triste!

Me llegd una postal de Tachibana Chieko*® de Sapporo, que decia que ya se habia curado y que le
habian dado el alta el dia veintiséis del mes pasado.

Hoy es el dia del partido final de los jugadores de tenis de la Universidad de Kioto que se hospedan
en la habitacién de al lado. Todos salieron al partido con valentia.

Almorcé y como es usual cogi el tren*® para ir a la empresa. Bajé del tren y llegué a la amplia oficina

33 Las librerias de alquiler o E45/Z eran librerias que nacieron en el periodo Edo (1600-1868), cuando la literatura
empezd a popularizarse. Empero en esta época y en el periodo Meiji también, el precio de compra de los libros era
todavia demasiado caro para las personas comunes por lo que la mayoria los alquilaba por un periodo de tiempo.

34 Takuboku, utiliza durante todo el diario, el pronombre  para referirse a si mismo.
35 El abuelo, se refiere al gremio de los prestamistas de libros.

36 El abuelete utiliza la terminacién THYY en japonés. Esta indica que estd hablando en un dialecto de Sendai, aunque
ese matiz es aqui intraducible.

37 5 yenes, en la época Meiji, era una cantidad considerable de dinero.

38 Cf. Apartado biografico. Cuando Takuboku se encontraba en Tokio en su ultimo viaje, su familia todavia residia en
Hokkaido gracias a la ayuda de Miyazaki.

39 El amor platénico de Takuboku, Tachibana Chieko, cf. Apartardo biografico.

40 Aunque Takuboku se refiere en el texto al tren como EEEE —y de tal forma nosotros lo traducimos de ahora en
adelante—, se sabe por el contexto histdrico-social que Takuboku se referia a no al tren normal sino al tranvia ESE % &
que pasaba por la ciudad.
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editorial** donde estuve trabajando, en un rincén junto con los veteranos, en la correccion hasta las
cinco y media de la tarde. Cuando se completd la correccién de la primera edicién regresé a casa.
Esta es la rutina diaria para mi sustento.

Hoy los veteranos hablaban sobre los dobles suicidios*. jQué ironia** mas afilada! Después hablaron
de cdmo sufrian cuando se les enfriaban las piernas y el viejo Kimura me dijo vulgarmente y con
una cara indecente «Ishikawa, estaras pensando équé dicen estan diciendo estos viejos?, éverdad?»
«Ha, Ha, Ha,...» me rei. jEsta es también una fina ironia!

Al regresar a casa, paseé por la calle principal con el propdsito de comprar un poco. La mitad mas o
menos de los cerezos del campus universitario han florecido en un dia. Ya ha llegado la primavera
por completo a todos lados. El sonido de los pasos de la muchedumbre que va y que viene por la
calles me hace de alguna forma sentirme vivo. Muchas mujeres guapas con bellos kimonos iban
caminando en grupos sucesivos, por lo que me pregunté, sospechando, de donde habian podido
salir tan de repente. iEs primavera! Pensé. Luego recordé a mi esposa y a mi linda Kyoko. Dije que
me reuniria** con ellas sin duda antes de abril. Pero no nos hemos reunido. No, mejor dicho, no
hemos podido reunirnos.

iAh, mi literatura es mi enemiga, y mi filosofia no es mas que una légica con la que burlarme de mi
mismo! Parece que deseo muchas cosas. Sin embargo en verdad éprobablemente no desee mds
gue una pequefia cosa? jDinero!

Los jugadores de la habitacidon de al lado parece que al final perdieron contra los de Tokyo. Sobre las
ocho fui junto con Kindaichi* a ver la nueva pelicula*® que se habia estrenado*. Los hombres que
hacian las explicaciones*® eran ineptos. Uno de ellos se parecia a Shimodomai, un compafiero de
la escuela secundaria. Decia unos chistes que uno no podia refrenar escucharlos, por lo que hacia
reir a la audiencia. Mientras miraba a ese hombre me acordé de Miyanaga Sakichi, con el cual habia
compartido clases el primer afio de secundaria y, que posteriormente parece que habia andado
por los bajos fondos de la sociedad que nosotros desconocemos. Esto era porque habia escuchado
rumores de que Miyanaga se habia convertido en un explicador de peliculas.

Pasadas las diez, al volver a casa, |la habitacién de al lado era un alboroto.

Uno de los deportistas que habia ido a una fiesta de agradecimiento* y venia borracho, destrozaba
las lamparas y rompia violentamente los marcos de las puertas®. Me encontré con uno de sus

41 Takuboku trabajaba por esta época como corrector del periodo Asahi cf. Apartado biografico.

42 En época Edo, se conocia como dobles suicidio /) a las parejas de amantes que suicidaban juntos por amor. El gran
dramaturgo de este tipo de obras fue Chikamatsu Monzaemon.

43 Takuboku escribe ironia en el original 77-{ 1= .
44 Esta hablando del hecho de que su familia venga a reunirse con él en Tokio.
45 Kindaichi era uno de los mejores amigos de Takuboku. Cf. Apartado biografico.

46 Pelicula o katsuddshashin SEENE E. En época Meiji, cuando el cine comienza a emerger en Japdn, asi era como se
denominaba a las peliculas, en vez del término contemporaneo de eiga FRH.

47 Takuboku, no dice en realidad “estrenar” una pelicula como seria lo 14gico, sino que dice tatta 32> 7z, que literalmente
significa construir.

48 En esta época, el cine era mudo, y en Japon habia unos personajes llamados benshi que se encargaban de narrar, y
hacer todos los didlogos de las peliculas.
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colegas, Sakaushi, a la entrada de la habitacidn. Habia sido compafiero de clase de la escuela
primaria superior®!, y ahora era alumno de Ciencias y Tecnologia en la Universidad de Kioto. Era un
viejo amigo que hacia a los menos ocho afios que no veia. Junto con Kindaichi entramos los tres a
mi habitacion y, estuvimos hablando como nifios y haciendo ruido hasta sobre la una de la noche.
Durante ese tiempo, el alboroto de la habitacién de al lado se calmd. Una noche de primavera —cayo
la noche de un dia en el que por el tiempo habian florecido todas las flores de la ciudad.

Con toda la ciudad durmiendo en silencio y yo el Gnico despierto, cuando contaba mis respiraciones
en una calmada noche de primavera, podia sentir como mi vida dentro de esta pequefia habitacion
de tres jo°* y medio, era realmente insipida y aburrida. ¢ Cudl serd mi aspecto cuando duermo solo,
y con un gran cansancio en esta estrecha habitacion? El descubrimiento final del hombre es, que el
hombre para si mismo, esta lejos de ser bueno.

Yo —con esta languida ansiedad y abrazando un superficial deseo de buscar una aficién incluso
forzadamente— ya he pasado un largo periodo de tiempo en esta habitacidon estrecha —mas de 200
dias—. ¢Cudndo seré capaza de...? iNo!

Leo en la cama La coleccion de historias cortas de Turguénev®.
Dia 8 jueves

Después de levantarme y lavarme la cara han pasado mas de dos horas y el desayuno®* no ha venido.
¢Quizas al estar ocupados con la habitacién de al lado se han distraido y olvidado?, El olvidarse es
ya en si mismo un insulto. Pero en mis circunstancias actuales, recibir ese insulto es algo natural. Al
pensar esto me rio de cualquier cosa.

Pensé que hasta este momento, en este tipo de situaciones, siempre me habia reido silenciosamente.
Nunca me habia enfadado. Pero, éisera esto debido a mi naturaleza tolerante? Quizas no sea asi.
Pensé que era por mi mascara, o sino, por un pensamiento mas cruel. Luego di una palmaday llamé
a la sirvienta.

El cielo estaba tranquilo y despejado. Las calles, en esta época de floracion, por alguna razén u otra
estaban animadas. El viento levantaba de vez en cuando las particulas de arena, y ondeaba las ropas
de toda la gente que iba a ver el hanami*.

Al volver de la empresa me encontré con Hinosawa, que era ingeniero, en el tren. Es un chico
presumido®®. Cuando nos sentamos juntos, él con su nueva ropa de estilo occidental, y yo con mi

49 Irokai {72 Fiesta o reunién que se realiza como agradecimiento de los servicios que alguien ha prestado.

50 Takuboku se refiere a FEF D% que son los marcos de maderas de las puertas. Estas puertas, estan hechas de papel
de washi traslucido.

51 Cf. Nota 3 del Apartado biografico.
52 Contador en japonés para la medida de los tatamis.

53 Ivan Turguénev fue un escritor ruso del siglo XIX. Su obra mas famosa Memorias de un cazador (1852) es una de las
obras cumbres del realismo ruso. En esta obra presenta a la clase mas baja rusa junto con la clase alta a la que critica.
Probablemente Takuboku recibe aqui influencias, del socialismo, que serian visibles en su Gltima etapa literaria.

54 Takuboku menciona en el original BA8R DEE lo que quiere decir que el desayuno era servido en unas bandejas.

55 El hanami 1€ & significa literalmente, “ir a ver las flores”. Aunque no indica expresamente a ninguna flor en concreto,
por el uso consuetudinario adquirid el matiz de «ir a ver los cerezo en flor». Este matiz alin se conserva a dia de hoy.
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ropa de algoddn rota por los pufios®’, era el momento en el que de mi boca tenia que salir algun
sarcasmo. « ¢Qué tal, has ido a ver el hanami?» dije. «No, no tengo tiempo libre para ver esas
cosas». « ¢Ah si? Eso estd bien». Lo que dije era una cosa extremadamente comun. Es una cosa
gue puede decirla cualquiera. Asi es, al decir esa cosa ordinaria, a este hombre ordinario tenia la
intencién de hacer una fina IRONIA®. Por supuesto, Hinosawa no se dio cuenta de este significado.
Esto no es mas que una frialdad. Eso es lo interesante.

Frente a nosotros estaban sentadas dos abuelas. «No me gustan las abuelas de Tokyo» dije. « ¢Por
qué?» «Si las miro, me siento mal. De alguna manera me siento mal. No tienen ningun aspecto
en el cual se parezcan a las abuelas del campo». En ese momento, una de las abuelas me mird
ferozmente a través de sus gafas negras. Las personas de alrededor también me miraron. De alguna
manera recordé el placer.

«Ah, ¢ési?» dijo Hinosawa con la voz lo mas baja posible.

«Hablando de mujeres, no hay nada como las mujeres jévenes de Tokyo. Porque cuando se hacen
abuelas tiene una cara bastante insufrible».

«Ja, ja, ja, ja».
«A mi me gusta el cine. ¢Y a ti?»
«Todavia no me he molestado en ir a verlo».

«Es interesante jeh! Por favor, ve a verlo. ¢ Cémo te explico? Por ejemplo, de repente se hace la luz,
y de repente se vuelve oscuro. Eso es lo interesante».

«La vista te empeorara ¢verdad?» dijo mi amigo. Podia leer claramente el color de perplejidad de su
cara. No pude sino sentir que habia conseguido una ligera victoria.

« iJa, ja, ja!» me rei yo esta vez.

Pensando en arreglar mi kimono descosido, sali solo, sobre las ocho de la noche a comprar una
aguja e hilo. Por el vecindario se veia el bullicio de la primavera. Ademas de las tiendas de noche
de siempre, también habia muchas floristerias. La gente andaba hombro con hombro y parecian
divertirse. Sin comprar la aguja y el hilo, y mientras escuchaba a mi mente gritar «para, para»
finalmente saque la cartera y compré este cuaderno, unos tabis*°, unos calzoncillos, un rollo de
papel y ademas dos floreros para viola tricolor®® cada cosa por cinco sen®.

éPor qué incluso hasta cuando compro cosas necesarias tengo que escuchar la voz de mi mente que
dice «Para»? «Te quedaras sin un mon®» dice esa voz. «En Hakodate lo estan pasando mal» jdice
esa voz!

56 Takuboku dice literalmente F ¥ ¥ F v X D/\1H 7.

57 Literalmente la expresién es #iIDYINIHBALL. El #BAIL es el forro con algodén dentro que llevan algunas
prendas de vestir para proteger del frio generalmente. Un ejemplo de este tipo de prenda seria el K.

58 Takuboku utiliza el rémaji en mayusculas para resaltar, para dar énfasis a la misma.

59 Los tabis son los calcetines tradicionales japoneses que tiene una separacion para el dedo pulgar del pie respecto a
los demds dedos.

60 La viola tricolor también es conocido en Espafia como «pensamiento».
61 Un sen era la centésima parte de un yen.

62 Un mon era la centésima parte de un sen, el cual a su vez es la centésima parte de un yen.
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Cogi un florero para las violetas y fui a la habitacion de Kindaichi. «Ayer cuando fui a tu habitacién
pensé voy a decirselo, voy a decirselo, pero finalmente hubo una cosa que no pude decirte» dijo mi
amigo. De esta forma, comenzd una historia interesante.

« ¢Qué?... iVenga, no sé nadal» dije.
Después de vacilar muchas veces, finalmente lo conté. Es lo siguiente.

Los mas o menos diez universitarios de Kioto, se habian hospedado en el nimero siete y ocho de
esta residencia, es decir, entre la habitacidon miay la de Kindaichi desde el dia uno de este mes. Todas
las sirvientas habian formado un gran revuelo, y su atencion fue cautivada solamente por ellos. De
ellas también Okiyo —la mas guapa de las cinco sirvientas justamente estaba a cargo de la tercera
planta casi de mafiana a noche— a veces incluso hasta la madrugada, y solamente estaba entre esos
jévenes y energéticos estudiantes. Todo el mundo armaba un revuelo diciendo «Okiyo, Okiyo!».
Dentro se podian escuchar palabras bastantes indecentes, signos de que le hacian cosquilleos y
otras cosas.

Yo sin embargo, estaba acostumbrado a la conducta de maltrato de las sirvientas de mirarme
intermitentemente por lo que, por lo tanto, llegué a tomar una actitud mas o menos indiferente
antes ellos y no me senti excepcionalmente incomodo. Sin embargo, Kindaichi, cuando escuchaba
esos sonidos de la habitacion anexa, sucumbia a unos celos inscribibles.

iCelos! jQué palabra mas sutil!l Mi amigo no pudo refrenarlos, y al final, pensado en que era un
hombre miserable con profundos celos, estuvo segun él desde la vacaciones del dia uno al cuatro
completamente disgustado. El dia cinco salié a trabajar a Sanshodo®® con un gran suspiro de alivio
y para usar una frase que el pequefio poeta —ese patético hombre de la editorial- dice —aunque no
es suya— estaba mejor aqui relajdandose que en casa. Desde entonces Kindaichi recobrd un poco de
su estado normal.

Sobre Okiyo, ella vino a trabajar a la residencia a finales de Febrero. Estaba gordita de manera
sensual, tenia una buena complexién, densas cejas, y su cara ligeramente cuadrangular mostraba
algo atrevido. Dicen que tiene veinte afios. De todos modos, cuando vino aqui por primera vez,
parece que traté de acercarse considerablemente a Kindaichi pero Otsune —esta también una mujer
interesante— parece ser que se puso seria y lo evito por lo que Okiyo cambié su actitud de repente
para con mi amigo. Pude suponer casi todo esto por lo que me contd. Parece que después de esto,
él tenia constantemente los ojos puestas en ella, con unos sentimientos como los de un pajarillo que
acaba de entrar volando a la casa de uno y luego huye. Okiyo, una mujer de naturaleza provocativa,
y que aun asi tenia una actitud como de dominar a la gente, parecia que controlaba de forma
indirecta el buen corazén de mi amigo. Y Kindaichi —el cual hasta ahora no habia dado propina a
las sirvientas— dio una cierta cantidad de dinero solo a Okiyo a finales del mes pasado. Parece que
Okiyo cogi6 ese dinero, lo llevo abajo y hablo con las demas sirvientas. Kindaichi dice que al dia
siguiente la actitud de Ostune cambid por completo. Es una historia realmente ridicula y de la que
uno deberia compadecerse. Y es por eso precisamente por lo que tiene interés. Para hacer las cosas
peor, fue en ese momento de la historia cuando llegaron los universitarios.

iOkiyo es una mujer fuerte! dijimos los dos. De las cinco sirvientas es la que mas trabaja. Pero por
otro lado parece que, normalmente tan pronto dan las diez de la noche, deja de preocuparse por los
huéspedes y se va sola a la cama. En su forma de trabajar nadie se puede comparar con ella. Por lo
tanto, antes de que nadie se diera cuenta, ella ya estaba dominando a las demds. Parece una mujer
inflexible que rara vez llora. Esta personalidad es la de una persona fuerte.

63 Sanshodo o Sanseidd es una empresa editorial, creada en 1881 y que a dia de hoy continda.
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Por otro lado, Kindaichi, es innegablemente una persona débil y muy celosa. Es un hecho indudable
que el caracter de toda persona tiene dos caras. Mi amigo es, en una de sus caras, un hombre
realmente obediente, bueno con las personas, amable y muy considerado pero al mismo tiempo, en
su otra cara, es un hombre muy celoso, débil, con pequefas pretensiones y afeminado.

Pero bueno... eso algo trivial. Todos los estudiantes partieron hoy pero dos se quedaron. Esos dos
durmieron esta noche, por separado, en las habitaciones siete y ocho.

Yo estuve despierto hasta tarde.

Eran justamente sobre las una y veinte. Escribia entusiastamente cuando de repente, desde fuera
de mi habitacidon, escuche el sonido de pasos sigilosos® y de una respiracién apresurada. jVaya!
pensé y conteniendo la respiracién puse la oreja para escuchar.

La respiracion de afuera, en una noche extremadamente silenciosa como esa, sonaba como una
violenta tormenta. Por un momento no habia signos de pasos. Parecia que alguien observaba el
estado de las habitaciones.

Yo, sin embargo, desde un principio no pensé que esta persona fuera un ladrén o algo.... iCiertamente
pensé eso!

Rapidamente la sombra de una mujer que llevaba un gran peinado shimada® se reflejé vividamente
en el shoji®® de la entrada de mi habitacion. j---!

Era la mujer fuerte, Okiyo. Habia subido las escaleras escondiéndose de los demas, por lo que
respiraba violentamente, de tal manera que podia saber que el corazén le latia de forma fuerte y
répida. Su sombra se reflejaba debido a luz del pasillo.

Abrid silenciosamente la puerta de la habitacién de al lado y entré.

i«Mm, Mm» se escuchd una voz débil! Parece que habia despertado al hombre que dormia. Pronto
la mujer abrié ligeramente la puerta que habia cerrado, y parecia que espiaba la situacién de
mi habitacion. Y de nuevo, de tal forma volvié a entrar en la habitacion de al lado. De nuevo se
escuchaba una tenue voz decir «kMm, Mm, Mm». La mujer salié de nuevo hasta la puerta y la cerré.
Creo que escuche dos o tres pasos, pero mas alld de eso no escuché nada mas

En una habitacidn distante se escuché el «ton» del reloj marcando la una y media de la noche.
El tenue sonido de un gallo.

Senti como que me ahogaba. En la habitacién de al lado pensarian sin duda que por supuesto
ya estaba durmiendo. Si hubiera dado algun indicio de que estaba despierto, écuan problematico
hubiera sido para los dos? Yo si que estaba en problemas. Intentando hacer el menor ruido posible,
primero me quite el haori®, luego los tabi®® y lentamente me intenté levantar, pero, acostarme me
fue bastante dificil. Al menos al cabo de diez minutos el sonido paré y pude acostarme. Aun asi,
todavia de alguna forma «parecia» que me ahogaba. Realmente fue una experiencia terrible.

64 Takuboku dice literalmente U EDE que quiere decir «el sonido de pasos de un ninja».

65 El peinado & es un peinado tipico japonés para mujeres. En la actualidad normalmente lo llevan solo las geishas
pero en época Edo y Meiji era un peinado comun para las mujeres.

66 Cf. Nota 50.

67 El haori es una especie de «chaqueta» que normalmente se viste encima del kimono y la cual aflade formalidad al
conjunto.

68 Cf. Nota 59.
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Desde la habitacion de al lado se podia escuchar, tenuemente, esa respiracién apresurada caliente e
irregular, como si hubiese un ledn en la lejania. Ellos estaban en pleno disfrute de cuerpo y mente.

Esos ruidos —¢ Por qué mientras escuchaba esos extraios ruidos mi corazdn no se conmovid lo mas
minimo? Desde el principio tenia la sensacion de que habia encontrado un buen material para una
novela o algo.

¢Qué clase de tipo era este? Probablemente no se marchd con los demas expresamente para
poder obtener a Okiyo. Aun si es asi esa Okiyo, es una mujer muy atrevida pensé. « ¢Deberia
decirselo inmediatamente a Kindaichi mafiana? No. Hacerlo seria cruel... Pero hacerlo seria mas
interesante.....». Soné en el reloj las dos de la madrugada.

Pronto me quedé dormido.
Dia 9 viernes

Casi todos los cerezos han florecido. En un dia completamente tipico de primavera célido y tranquilo,
el cielo a lo lejos se nublo®®.

Cuando miraba la postal de Chieko la cual llegd anteayer y de la cual no habia pensado nada, de
alguna manera la anhelaba profundamente. « jAntes de que se convierta en la esposa de alguien,
quiero verla tan solo una vez!» pensé.

iChieko!”® jQué nombre tan bonito! jEsa forma de andar gracil y ligera, es realmente tipica de una
mujer joven! jQué voz mas clara! aunque solo habldramos dos veces. Una vez fue en la casa del
director Otake, cuando fui a presentarle mi despido. La otra vez fue en su habitacion de Yachigara
—aquella con unas cortinas de color rojo uva que colgaban de la ventana. Asi es, fue cuando le lleve
una copia de Akogare’. Ambos encuentros fueron en Hakodate’.

iAh! iYa hace veinte meses desde que nos separamos!

Le conté por completo a Kindaichi lo que pasé anoche. Naturalmente la depresién’® que afecto al
corazén de mi amigo probablemente no desaparecera en uno o dos dias. Hoy estuvo todo el dia
desanimado. Sin embargo, no es que por supuesto mi amigo estuviera particularmente enamorado
de Okiyo. Aun asi, es cierto que él no encontraba la situacidn tan interesante como yo. Pronto supe
que el tipo con que se acosté con Okiyo se llamaba Wakazono’. Partié de la residencia sobre las
nueve. Junto con Kindaichi, que estaba en mi habitacion, escuchamos sus palabras de despedida a
Okiyo. De esa conversacion pudimos entrever que se quedd aqui solo para obtener a Okiyo, por la

69 Takuboku utiliza la palabra TE2 D que significa literalmente “clima nublado de primavera”. En Japén debido a su
climatologia diferente a la de Espafia, en primavera es comun que muchos dias se encuentren nublados.

70 Los kanijis del nombre de Chieko & B significan «chica que tiene la bendicién de la sabiduria».
71 Akogare es el titulo de la primera coleccion de poemas de Takuboku.
72 Para mas detalles sobre el contexto de estos episodios cf. Apartado biografico.

73 Takuboku utiliza aqui un juego de palabras espléndido ya que utiliza la palabra {€5E que literalmente se refiere a
una “baja presion atmosférica”, o sea, una depresion, pero que en este sentido lo utiliza con el significado de depresidn
emocional.

74 Los kanjis de Wakazono # & significan literalmente «jardin joven». No sabemos si este era el nombre verdadero
de la persona, o fue un nombre inventado por Takuboku. Lo que si es cierto es el significado metafdrico que quiere
representar con esos kanjis.
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rivalidad que tiene con un hombre apellidado Watanabe. Después de que partiera, Okiyo se puso
seguidamente a su trabajo mientras tarareaba una cancion.

En la empresa hoy se termind pronto la primera edicidn y sobre las cinco regresé a casa.
Por la noche tenia muchisimas ganas de salir, pero me contuve.

En el tren de vuelta a casa, vi a una nifia que se parecia bastante a Kyoko, la cual llevo sin ver desde
gue nos separamos la primavera del afio pasado. La nifia tocaba un silbato con una pelota de goma
al final y mientras me miraba se ocultaba riéndose avergonzadamente. Pensé que era tan adorable
que queria abrazarla.

La forma de la cara de la madre de la nifia, su nariz, mejilla, ojos, todo, se parecian tanto a la de mi
envejecida madre que llegué a pensar que mi madre quizas era asi cuando joven. jY eso que su cara
no era muy elegante!

iEs una noche de primavera dulce como la leche materna! Llegdé una preciada carta de Tsubo Jinko
—Koyyako— de Kushiro”. A lo lejos se escuchaban el sonido de las ranas. jAh las primeras ranas! jEl
sonido de las ranas, me recordaba el jardin de la casa de Shinagawa del profesor Ozaki, en el cual
estuve hace cinco afos, y a Hideko Hotta, que ahora vive en la costa de Kunoe!

Leo en la cama, las novelas de la revista Chiokéron’ de este mes.
Dia 10 sabado

Anoche lei en la cama hasta pasadas las tres por lo que hoy me levanté pasadas las diez. En el cielo
despejado resoplaba un viento del sur.

Las historias cortas de estos dias no son mas que una especie de nuevo boceto literario’’, o esto es
lo Unico que podemos pensar cuando las leemos. Es decir, esa insatisfaccién indica que la influencia
del naturalismo como visién de la vida poco a poco esta disminuyendo.

iEsun cambio de era! Esinnegable que el naturalismo era desde el principio la filosofia que habiamos
profesado con mas entusiasmo. Pero en algiin momento descubrimos sus contradicciones tedricas.
Y cuando sobrepasamos esas contradicciones y avanzamos, nos dimos cuenta de que la espada
gue teniamos en nuestras manos ya no era la espada del naturalismo. Yo al menos ya no podia
satisfacerme teniendo la actitud de un espectador. La actitud frente a la vida de un escritor no
puede ser la de un espectador. El escritor tiene que ser un critico, o si no, un reformador de la vida’®.
Ademds...

El naturalismo positivo al que he llegado no es sino un nuevo idealismo. Llevamos mucho tiempo
despreciando esa palabra llamada ideal. En realidad, el ideal que nosotros abrazabamos antes como
si fuera nuestro descubrimiento, no pasaba de ser mas que una fantasia patética. No era mas que
una «life illusion»”. Sin embargo nosotros estamos vivos y tenemos que seguir vivos. Este nuevo

75 Cf. Apartado Biografico.

76 La revista Chaokoron HI9/N5 es una de la revistas mas prestigiosas de literatura de Japdn. Todavia se publica en
la actualidad.

77 B4 que literalmente significa «palabra pintada». Takuboku se esta refiriendo al realismo literario £ F F vy al
naturalismo BAE 2.

78 Vemos reflejado aqui, como el paradigma literario para Takuboku ya habia cambiado. Aqui se muestra mas ese
interés por el socialismo en su ultima etapa literaria.

79 En inglés en el original.

asiademica.com



ideal que hemos construido con nuestras manos destruyendo todo ya no es una fantasia patética.
Incluso si ese ideal fuese una «life illusion» jno podemos vivir sin él! Si llegase al punto de tener que
tirar esta profunda demanda interna, no me quedaria otro camino mas que el de la muerte.

Lo que he escrito en el diario esta mafiana es mentira, o al menos no es lo mds importante para mi.
Pienso que los proyectos del ser humano sean cuales sean estos no son admirables, pero hubo un
tiempo en el que no todavia no sabia cudl era el significado de esto y que fue cuando pensaba que
mads que cualquier otra cosa, la literatura era admirable y valiosa. éSerd posible que de las cosas
que hace el ser humano no halla ni una sola cosa admirable? Ya el ser humano en si mismo no es ni
admirable ni valioso.

iSimplemente quiero tranquilidad! De esto me di cuenta por primera vez esta noche. Si, es asi por
completo. iNo hay ninguna duda de ello!

iAh! jTranquilidad, me preguntaba cual seria el sabor de no tener ninguna ansiedad! Por un largo
periodo de tiempo —tanto como mi memoria llega a alcanzar— habia olvidado ese sabor.

Ultimamente el momento en el que estoy mds despreocupado, es meramente en el viaje de ida y
vuelta en tren desde la empresa. Cuando estoy en casa, siento, sin ninguna razén particular, que
tengo que hacer algo. Ese algo es el problema. ¢Es ese algo leer? ¢O escribir? Parece que ninguna
de las dos cosas. No, mejor dicho, parece que tanto leer como escribir no son mas que una parte
de ese algo. ¢Hay alguna cosa que yo pueda hacer aparte de leer y escribir? No lo sé. De todos
modos cuando siento que tengo que hacer algo, e incluso, cuando estoy pensando en cualquier
cosa despreocupada, tengo la sensacion de que ese algo siempre me persigue por la espalda. Y a
pesar de ello, no puedo concentrarme en nada.

Cuando estoy en la empresa deseo que el tiempo pase rapido. Esto no es porque particularmente me
disguste mi trabajo o que la gente a mi alrededor sea desagradable. Es porque me siento perseguido
por esa sensacién de que debo de volver pronto a casa y hacer algo. No sé qué estaria bien hacer,
pero de todos modos, me siento perseguido por la espalda por ese sentimiento de tener que hacer
algo.

Puedo sentir intensamente los cambios en la naturaleza. Cuando miro las flores por ejemplo, pienso
«Ah, ya han florecido», y una cosa tan simple como esta la puedo sentir como una flecha afilada.
Ademas, parece como si esas flores fueran a abrirse en un abrir y cerrar de ojos, y mientras la miro
pienso que sus pétalos caeran en cualquier momento.

Mire lo que mire, escuche lo que escuche, parece que mi mente esta enfrentandose a unas rapidas
corrientes y no estd en absoluto tranquila ni calmada. Siendo empujado desde atras, tirado desde
delante, mi mente, que piensa que hacer, no puede quedarse tranquila, y yo siento como que tengo
que arrancar a correr.

Siesasiéquéesloquequiero? iEslafama?No, ¢Esunproyecto? No, ¢Eselamor? No. ¢Conocimiento?
No, éEs entonces el dinero? Tampoco. Sin embargo el dinero no es un objetivo sino un medio para
vivir. {Sin duda lo que quiero desde lo mas profundo de mi corazén es tranquilidad!

iEn otras palabras, creo que me encuentro cansado!

El tipo de revolucidn que ocurrié en mi mente desde finales del afio pasado, avanzé con una fuerza
inusual. A pesar de que en este periodo de cien dias, no tuve a este enemigo® delante de mi

80 Takuboku se refiere con enemigo, a ese sentimiento, del «tener que hacer algo» del que hablaba antes.
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siempre pasé el tiempo armado. Sin hacer distincion, miraba a todas las personas como a enemigos.
También pensé que queria matar, en orden, comenzando por la persona mas intima a mi, a todas las
personas que conocia sin dejar a nadie vivo. Mientras mds intima fuera la persona mas la odiaba.
«Que todo sea nuevo» fue el «<nuevo» deseo que controlaba mi dia a dia. Mi «nuevo mundo» era,
en otras palabras, «el de la persona fuerte, el mundo de la persona fuerte».

El naturalismo como filosofia en ese momento abandond el castillo de la «pasividad» y cargd hacia
las amplias Ilanuras del «activismo». El «fuerte» se deshizo de todas las viejas armaduras de las
restriccionesy lastradiciones, y desnudo, sin recibir la ayuda de nadie, tuvo que luchar heroicamente.
Con un corazon de hierro, sin llorar, sin reir, sin nada de lo que preocuparse, simplemente tenia que
avanzar hacia el lugar que deseaba. ¢ Por qué motivo habia que tirar, como la basura, todas las cosas
gue se llaman virtudes del ser humano y habia que hacer sin piedad cosas que el hombre no puede
hacer? Eso él tampoco lo sabia. No, mejor dicho, él mismo era su propio objetivo, y el objetivo de
toda la humanidad.

Los cien dias que estuve armado, los pasé simplemente temblando con excitacion. ¢A quién le habia
ganado? ¢Cuan fuerte me habia vuelto? Ah!

En otras palabras estaba cansado. Incluso sin haber luchado.

En el mundo hay dos caminos a seguir. Solamente dos. Uno, el de «All or Nothing» es el camino de
luchar contra todo. Esto es, o ganar o morir. El otro camino es no luchar contra nada. En este no se
gana pero tampoco se pierde. Y en las cosas en las que no se pierde hay tranquilidad. Siempre en las
cosas en las que se gana hay espiritu. Por lo que en ambos caminos no hay nada que temer... pero
aungque piense de esta forma mi mente no se vuelve clara ni alegre. Estoy triste. Mi personalidad es
infeliz. Soy un debilucho. Un debilucho que tiene una espada que no es menos espléndida e inferior
gue la de los demas. Sin luchar no se puede continuar pero tampoco se puede ganar. Si es asi, no
gueda otro camino que morir. Pero odio morir. jNo quiero morir! Si es asi épor qué vivo?

Quiero vivir como los campesinos, sin saber nada. Soy demasiado inteligente. Siento envidia de
los locos. Estoy demasiado sano en cuerpo y mente. jAh! jAh!, ime gustaria olvidarlo todo por
completo, toda y cada una de las cosas! ¢ Pero como hacerlo?

Recientemente, mi mente, de vez en cuando, me tienta con el deseo de querer ir a lugares donde
no hay personas. A lugares donde no hay personas, o al menos, donde no se pueda oir la voz
humana. No, mejor dicho, quiero tumbarme solo, en un lugar en el que no pueda oir ni un poco
de algo relacionado conmigo, un lugar en el que la persona que venga y me mire no se preocupe
por mi. Y quiero esto por una semana, o por diez dias. No, incluso por un dia o medio dia estaria
bien. Quiero intentar descansar en un lugar el que pueda «poner» la cara que quiera, ser como
quiera, no preocuparme por ser visto por otras personas, y poder descansar con mi propio cuerpo
y pensamiento.

Para olvidar estos pensamientos, voy a ese lugar donde de vez en cuando hay muchas personas —el
cine. Al contrario, cuando por alguna razén u otra echo de menos a las chicas jovenes también voy.
Sin embargo tampoco en el cine puedo encontrar la satisfaccidn. En el cine —especialmente cuando
veo solo las peliculas mds infantiles y absurdas— es cuando ciertamente mi mente puede volver
por la fuerza a cuando era nifio y puedo olvidarlo todo. Sin embargo, cuando la pelicula acaba, se
encienden las luces de repente y veo la muchedumbre de gente en un nimero incontable salir,
mi corazon®! hierve en mi pecho mas fuerte que nunca por querer ir a un lugar mas concurrido

81 Utilizamos aqui la palabra corazén para que la frase cobre significado en espafiol, aunque también puede significar
mente, seglin el contexto en el que Takuboku estd hablando. En japonés ambas palabras son una misma kokoro /0 y se
ha de traducir segun el contexto.
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e interesante. En algunos casos, hay veces que huelo muy cerca de mi un fuerte olor de pelos, y
también hay veces que agarro manos templadas. Pero en esos momentos mi mente hace célculos
del dinero que tengo en la cartera. iNo, mejor dicho, es el momento en el que estoy pensando cdmo
voy a pedir dinero prestado de alguien! Cuando agarro esas manos templadas, cuando huelo ese
fuerte olor de pelo, no quiero simplemente agarrar las manos, sino que quiero abrazar ese cuerpo
suave, caliente y de un blanco puro. iCuando vuelvo a casa sin conseguir esto me siento solo! No
es una soledad Unicamente porque no haya podido satisfacer el deseo sexual. Es por la profunday
terrible decepcién de no poder conseguir nada de lo que quiero.

Cuandoteniaalgodedinero,meiba, sinpreocuparmelomasminimo,aaquellosbarriosllenosdevoces
indecentes, estrechos, y sucios. Desde otofio del afno pasado hasta ahora he ido aproximadamente
trece o catorce veces y he comprado tantas como diez prostitutas. Michu, Masa, Kiyo, Mine, Tsuyu,
Hana, Aki®... también hay otras cuyo nombre he olvidado. Son los cuerpos calientes, suaves, y de
un blanco puro que yo habia deseado. Es un divertimiento que hechiza tanto al cuerpo como a la
mente.

Sin embargo, entre esas mujeres habia algunas mas mayores, y otras verdaderamente nifas de
dieciséis anos, y ambas se habian acostado con cientos, miles de hombres. Sus caras no tenian
brillo, su piel era fria y aspera. Estaban totalmente acostumbrada a los hombres por lo que no
sentian ningln estimulo.

Tan solo tomaban una pequefia cantidad de dinero por prestar un poco a los hombres sus genitales.
No habia otro significado mas alld de ese. Acostadas sin quitarse el obi® y diciendo «vamos» sin
ningun tipo de verglienza se habrian de piernas. No se preocupaban lo mas minimo de si habia o
no personas en las habitaciones de al lado. (jEsta es, sin embargo, una de sus interesantes ironias!)
Esos genitales, que han sido penetrados por miles de hombres, ya han perdido su capacidad de
contraccién, estan flacidos. En ellos tan solo se produce una accién de descarga de fluidos. Ni su
cuerpo ni su mente experimentan el mas minimo placer.

Mi corazén, que demandaba con ansiedad un fuerte estimulo, no hallaba alivio incluso cuando
recibia ese estimulo. Yo he llegado a pasar alli tres o cuatro noches. La piel de Masa, de dieciocho
anos, era tan 4spera y seca como la de una mujer madura y pobre. En una habitaciéon estrecha, de
no mas de un tsubo®* y sin luz, el anormal olor a carne era tan asfixiante que producia fatiga.

La chica se durmid pronto. Mi mente estaba tremendamente nerviosa por lo que no podia dormir
de ninguna forma. Meti mis manos en su entrepierna, y manoseé bruscamente sus genitales. Al
final, le meti los cinco dedos y le empujé lo mas fuerte que pude. La chica aun asi no se despertaba:
Probablemente la razén de que llegue hasta el punto de no sentir nada en sus partes es porque esta
acostumbrada completamente a los hombres. jEsta chica se ha acostado con miles de hombres!
decia mientras me irritaba mas y mas. Seguido le meti la mano mucho mas fuerte aun. Al final,
mi mano entrd hasta la mufieca. En ese momento, la chica se despertd diciendo «Mm, mm». Y
de repente me abrazé y comenzd a decir: « jAh—ah—ah—Me gusta! iMas, Mas—Mas, ah—ah—ah!».
iAunque tenia dieciocho afios era una chica que ya no sentia la atraccion de los estimulos normales!

82 En el original, Takuboku escribe los nombres de las prostitutas en el silabario katakana en vez de en rémaiji. Esto lo
hace para crear un cierto énfasis.

83 El obi, es una especie de cinturdn ancho que se utiliza a la hora de vestir kimonos.

84 Un tsubo es una unidad de medida de un drea que equivale a unos 3m cuadrados, es decir el drea de como dos
tatamis.
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Refregué mi mano en su cara. Luego pensé que queria rasgar pedazos sus genitales con mis dos
manos y pies. Pensé que queria tener la visién de rasgarla y luego ver su cuerpo tendido en la
oscuridad y lleno de sangre. iAh, los hombres tienen el privilegio de matar a las mujeres de la forma
mas cruel! jQué cosa mas aterradora y desagradable!

Ya sé que no puedo ir a ningln lugar donde no haya gente, porque aunque fuera asi no podria
encontrar satisfaccion. No puedo soportar el dolor de la vida misma ni tampoco sé qué hacer con
ella. Todo son restricciones y pesadas responsabilidades. ¢ Qué deberia hacer? Hamlet dijo «To be,
or, not to be?». Sin embargo en el mundo de hoy dia, el problema de la muerte se ha vuelto mas
complejo que en la época de Hamlet. jAh Ilya! llya de «Three of them»®. jEl plan de llya era el
mayor de los planes de los que es capaz el ser humano! El intentd, no, mejor dicho, se fugdé de la
vida. Y con todas sus fuerzas escapd de la vida —de nuestra vida— hacia un camino de oscuridad sin
fin. iMurid, su cabeza pulverizada contra una pared de piedra! jAh! llya era soltero. Siempre pienso
esto. jllya era envidioso y también soltero! jAqui estd la diferencia entre el triste llya y yo!

Ahora me encuentro cansado. Y deseo tranquilidad. Pero, ¢ Qué tipo de tranquilidad es esa? ¢ Dénde
se encuentra? Aunque pasen cien afios no puedo volver a tener ese antiguo corazén blanco que no
conocia el dolor. ¢Dénde se encuentra la tranquilidad?

«Quiero enfermar» Este deseo lleva latente en mi cabeza por un largo tiempo. iEnfermedad! jEsta
palabra que la gente odia, cuando la escucho, siento afioranza tal y como si fuera el nombre de la
montana de mi pueblo natal! jAh, una vida libre, liberado de toda responsabilidad! iEl camino para
tener esa vida, es tan solo estar enfermo! Pienso «Todos deberian morir» pero aunque piense esto
nadie muere. Pienso «Todos deberian considerarme su enemigo» pero aunque piense esto nadie lo
hace particularmente, y todos mis amigos se compadecen de mi. jAh! ¢Por qué soy querido por las
personas? ¢Por qué no puedo odiar a las personas con todo mi corazén? jSer querido es un insulto
inaguantable!

iPero estoy cansado! jSoy un debilucho!

Por tan solo un afio, no, un mes,

Una semana, incluso tres dias,

iOh kamis®®, si existis,

mi deseo es solo este, por favor

dafarme un poco alguna parte del cuerpo, aunque duela,

no me importa, por favor haced que enferme!

iAh! por favor...

Quiero dormir sosegadamente

en un lugar completamente blanco, blando, donde mi cuerpo flote; sea donde sea,

en un futdn en el que me hunda hasta las profundidades del valle de la tranquilidad, o en
un viejo tatami de una residencia de ancianos también estd bien;

Y sin pensar en nada (imorir de esta forma no es lamentable!)

85 Takuboku se esta refiriendo a llya el protagonista de la obra “Three of Them” (1901) de Maxim Gorky.

86 Los kamis, son los «dioses» —salvando incontables diferencias— de la religion autéctona japonesa conocida como
shinté.
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Quiero dormir sosegadamente

iHasta el punto de no darme cuenta si alguien viniera, me robara los brazos y las piernasy
se fuera!

¢Qué tal seria esa sensacion? jAh!,
iDe tan solo imaginarlo parece que me entra sueio!

Si pudiera quitarme este kimono que ahora llevo —este pesado, pesado kimono de la
responsabilidad. (iAh, me quedaria fascinado!)

Mi cuerpo que flotaria ligero como el hidrégeno, quizas volaria alto, jalto hasta llegar al
cielo!

La gente de abajo quizas diria «es un alauda®»jAh!

iMorir! iMorir! jEste es

mi Unico deseo! jAh!

iAh, Ah, ¢de verdad vais a matarme? jGracias kami, pero esperad un poco!

Si tenéis la compasidon de matadme, dadme un poco de dinero para comprar pan, incluso
cinco-cinco-cinco sen incluso estaria bien.

Es una noche de lluvia con un viento templado. A los lejos se escuchan las ranas.

Llegd una postal de Mitsuko®® diciendo que habia ido a Asahikawa. Sea como sea que se llame,
imi hermana menor es un parasito viviendo de un extranjero! iSu hermano mayor® viste la ropa
cuyo acolchado de algoddn estd roto por los pufios® cuando las flores de la ciudad estan en su
maximo florecer! iMientras mi hermana que estd en Hokkaido enterrada bajo seis pies de nieve
canta himnos®!

A las tres de la mafana, caia una fina lluvia.
Dia 11 domingo

Me desperté sobre las ocho. Era un domingo en el que todos los cerezos habian florecido, y todavia
era pronto para que cayeran. El cielo estaba calmadamente despejado, y calido. Hoy, es un dia para
gue los dos millones de tokiotas, disfruten viendo los hanami®? olvidando todo lo demas.

87 El alauda EE# es un ave también conocida en espafiol como «alondra comdin».
88 Cf. Apartado biografico.

89 Takuboku se estd refiriendo a él mismo.

90 Cf. Nota 57.

91 Takuboku se refiere aqui a 358X, que significa himnos cristianos —los cuales se dan especialmente en el
protestantismo. Hay estudios que relacionan a Takuboku con el cristianismo, y quizas aqui podamos ver una cierta
influencia por parte de su familia.

92 Cf. Nota 55.
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De alguna forma parecia que me sentia ligero y renovado, y una vitalidad y alegria me recorria el
cuerpo como en mis tiempos de juventud. Pensé que a dénde se habian ido los sentimientos de
anoche. Kindaichi, que estaba nervioso como un novio antes de una boda, se vistié diligentemente
con su ropa occidental. Salimos sobre las nueve de la mafiana.

En Tawaracho nos bajamos del tranvia, y andamos por el parque de Asakusa. Aunque era por la
mafiana habia una muchedumbre. Como un divertimiento, saqué por un sen un papel adivinatorio®.
Estaba escrito «Buena fortuna®*». Desde ese momento comenzd mi diversion. Nos montamos en
el barco® en Azuma-bashi y fuimos rio arriba por el Sumida hasta Senju-Ohashi. La primera vez
veia que la larga ribera de Mukojima parecia que estaba cubierta de una nube de flores de cerezo.
Cuando pasamos Kanegafuchi, mi campo de visién estaba tefiido mas o menos de una apariencia
rural. El Monte Tsukuba tampoco se podia ver por el clima nublado de primavera. Lo mas que se
podia ver eran los campos de cerezo!

Delante de Senju, habia un puente largo de hierro que estaba pintado en rojo. A ambos lados del
rio el verde de los sauces. Cuando llegamos a Senju paseamos un rato por el area. Me remeti las
mangas del pantaldn, y cogiendo mi sombrero me lo puse en la parte de atras de la cabeza® por lo
gue hice reir bastante a mi amigo.

Desde ahi montamos de nuevo en el barco y volvimos hasta Kanegafuchi, y en el camino al lado de Ia
orilla, que se habia vuelto como un tunel de flores, nos abrimos paso entre la multitud desconocida
y andamos en direccidon a Tokyo. También en ese momento iba andando con el sombrero puesto
en la parte de atras de la cabeza y con el pantalén arremangado. Esto no tenia ningun significado,
era tan solo que queria hacerlo. Ademds el hecho de que la reputacidon de Kindaichi empeoraba
era interesante. Miles de personas con sus mejores ropajes, andaban en grupos bajo el tunel de
flores. También habia algunos de ellos, que ya borrachos, hacian diferentes de bromas. Los dos
encontramos a una mujer bella y por un largo periodo de tiempo anduvimos tras ella. Las flores
contindan por todos lados. Las personas también.

De nuevo nos montamos en el barco en Kototoi y llegamos hasta Asakusa. Alli comimos en un
restaurante especializado en carne de vaca y luego nos separamos ya que tenia que ir, hoy, a la
reunion de poetas®” en la casa de la sefiora Yosano.

Naturalmente no hay nada interesante en esta reunion. Hiraide hablé de que la «Reunidon de Pan»?®
de anoche estuvo animada. Yoshii que vino luego dijo «Anoche, borracho, oriné desde lo alto del
puente Eitai y un policia me recrimind». Parece que todos estaban borrachos y armaron un gran
revuelo.

93 En Japodn, normalmente en los templos sintoistas y budistas, hay los omikujis que son tiras de papel que contienen
predicciones de la fortuna.

94 Hay generalmente siete tipos de resultados que son los siguientes en orden de mayor suerte a muy mala suerte: X

=, B1E, /N\F, &, KT, X, KIX. El que le toca a Takuboku es &, que indica suerte normal.

95 Takuboku se refiere a J||2X%, es decir, a un barco de vapor.

96 I§F% 7 S5 CHV3D es la expresion utilizada por Takuboku. Es una expresion de la época Meiji que literalmente
significa «vestir el sombrero como Amida». Con «Amida» se refiere al «buda Amida», el cual en sus representaciones
comunes lleva una especie de aureola tras la cabeza. De aqui viene pues la expresion.

97 Se est4 refiriendo a las BX%, o reuniones de composicién de poemas. En este caso Takuboku se refiere a la reunién

de la asociacién Shinshisha.

98 La sociedad de Pan /X\>’MD% fue una sociedad de literatos y artistas nacida de la corriente esteticista y que fue
creada en 1908.
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Tal y como era usual, en la reunién se sacaba un tema y se hacia un poema. En total éramos trece
personas. Creo que eran sobre las nueve cuando acabo la seleccidon de poemas. Estos dias no me
siento con ganas de hacer poemas seriamente por lo que como es usual hice algunos poemas
cdmicos®. Estos son algunos poemas.

Recientemente me molesta mi barba que cae hacia abajo, porque me hace parecer al
hombre que odio.

Recientemente, siento curiosidad por la mirada del hombre de chaleco rojo que siempre
me encuentro en la calle.

Cuando me pongo las nuevas plantillas de piel que hacen un sonido chirriante, me da la
desagradable sensacidn como si estuviera pisando una rana'®.

No se tardan tres anos de aprendizaje hasta bostezar con la boca abierta.

Quiero salir de casa, cruzar las llanuras, cruzar las montafias, cruzar los mares, ir a algun
sitio.
Cojo su mano sin dudar; ella, sorprendida, huye, sin regresar nunca mas.

éSon tus ojos como plumas, con su incesante fluir de ldgrimas?

El hombre, de manos temblorosas que tartamudeaba al ver una mujer, ahora ha
cambiado.

Recostado sobre la hierba verde del dique y escuchando los lejanos ecos de una banda que
llegan desde el gran cielo.

La sefiora Akiko dijo que nos pasdaramos toda la noche despiertos e hiciéramos poemas. Yo me
inventé de forma descuidada un plan, y tal que asi volvi a casa. Aomi habia llegado a la habitacién
de Kindaichi. Fui alli y estuve cotilleando durante cerca de una hora. Luego volvi a esta habitacién.
De repente de mi pecho brotd un sentimiento de remordimiento que decia «jAh, que valioso dia
he pasado de forma aburrida!» Si fui a ver las flores, épor qué fui solo, pero no puede verlas solo a
gusto? jLa reunion de poetas! iQué cosa mas estupida!

Soy una persona a la que le encanta la soledad. Soy una persona individualista por naturaleza. Para
mi, el tiempo que paso junto a otras personas, a menos que ese tiempo sea luchando, lo siento
como un sentimiento de tiempo vacio. Desperdiciar una hora con dos, tres, o mas personas. Es una
cosa natural que esa hora parezca vacia o al menos medio vacia.

Antes era un hombre que disfrutaba las visitas de las personas. Por lo tanto, cuando una persona
venia una vez, para que viniera una siguiente vez, intentaba todo lo posible para que regresara a
casa satisfecha. jQué cosas mas absurdas hacia! Estos dias aunque puedan venir las personas, no
es algo que me haga particularmente feliz. El Unico momento que pienso que soy feliz es cuando
no tengo dinero y viene un tipo que creo que me va a prestar. Sin embargo, quiero en la medida
de lo posible no pedir prestado. Si independientemente de todo pudiera llevar una vida sin ser
compadecido y ayudado continuamente por las personas, jcuan feliz seria! Esto no solo ser refiere
al dinero sino a todo en general. Si fuese asi, podria vivir sin hablar con ningln ser humano.

99 Estos poemas cémicos que Takuboku escribe son conocidos como ~\732.330 un tipo de tanka cémico 3EFX que utiliza
palabras de moda o populares de una época, en este caso del periodo Meiji.

100 En la época Meiji, estuvo de moda, sobre todo entre los hombres, el uso de plantillas de piel, la cuales se colocaban
en los zapatos para que hicieran un sonido peculiar a la hora de caminar.
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Pensé «jQué dia mds aburrido he pasado!» pero temi continuar pensado de esta forma. Encima de
mi escritorio todo esta revuelto. Tampoco tengo ningun libro que deba leer. El trabajo que tengo
gue hacer por el momento es escribirle una carta a mi madre o a lo demas pero siento también eso
como algo terrorifico. Siempre pienso que quiero reconfortar a esas pobres personas escribiendo
cosas que les hagan felices, sea lo que sea. No he olvidado a mi madre y mi esposa, no, cada dia
pienso en ellas. Sin embargo desde que comenzara el afio solo les he escrito una carta y una postal.
Esto también me lo dijo Setsuko en su carta del otro dia. Ella esta todavia trabajando en la escuela
que se supone que iba a dejar en marzo. Me dijo que aunque todavia era principios de mes, a Kyoko
tan solo le quedaban veinte sen de su paga. Por ese motivo fue por lo que pedi un mayor adelanto
extra a la empresa. Tenia la intencidén de enviarles solo cinco yenes. Sin embargo por el incordio de
escribir la carta pasaron un dia, dos.... jAh!

Me acosté pronto.

En este dia, por la mafana, vino un hombre de la prefectura de Gunma llamado Arai. Dijo que iba
sacar una revista llamada Castanas caidas.

Dia 12 lunes

Hoy también, no menos que ayer, hace un dia radiante. Con un cielo sin viento, las flores de cerezo
disfrutan de su tercer dia de vida sin caer todavia. El cerezo bajo mi ventana, tiene pequenos brotes
de color verde padlido, sobre las flores. Las hojas del viejo se han vuelto bastante grandes.

Al bajar la cuesta y llegar Tamachi, en el lado derecho de la calle hay una tienda de getas*t. Cuando
crucé por delante, de repente oi una voz jubilosa y viva como la de mis queridos recuerdos. En
mi mente aparecié un extenso campo de hierbas verdes. Un alauda que estaba dentro de la jaula
colgada del alero de la tienda cantaba. Por un minuto o dos mientras caminaba, me acordé de aquel
lugar, Oideno, y de mi primo muerto con el cual iba junto de caza a aquel lugar.

Creo que ya es hora de separarse de los viejos. iSi! Ha llegado la ocasién en la que deberia separarme
de los viejos amigos y crear una familia por mi mismo. Hay dos tipos de amistad. Un tipo de relacién
es en el que ambas personas buscan algo en el corazén de la otra persona. El otro tipo de relacién
es la de las personas que se acercan por las aficiones, opiniones, o ganancias mutuas. El primer
tipo de amistad, aun cuando las aficiones, opiniones, ganancias, el status social y el trabajo sean
diferente, a menos que se dé el caso de una disputa seria, esto no serd nunca un obstaculo directo
para la amistad de ambos. La relacidon durante ese tiempo continuara relativamente durante un
largo tiempo.

Sin embargo con respecto al segundo caso de amistad, difiere bastante de significado.

Por supuesto una relacion de este segundo caso también puede cambiar a mitad de camino y
convertirse a una relacidn del primer tipo y que continlde por un largo tiempo. Pero, generalmente
este tipo de relaciones es, por decirlo asi, un tipo de relacién de negocio. Es una relacién de comercio.
No es una relaciéon directa entre A y B sino la relacidn entre las posesiones o los privilegios de A
—es decir, las aficiones, opiniones, ganancias— vy, la de los de B. La relacién mutua de las tiendas,
los bancos, etc., continuard solamente mientras no ocurra ningln cambio en las condiciones de

101 Los getas T BA son un tipo de calzado tradicional japonés. Consta de una tabla principal (dai) y dos transversales
(ha) que soportan todo el peso. Suelen estar construidas en madera y su agarre tiene la tipica forma de chancleta.
Normalmente se utilizan junto con los tabi. Cf. Nota 59.
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la relacién mutua de negocio. Si por un momento, en algunas de las partes ocurre un cambio, los
negocios no pueden evitar interrumpirse.

Es una cosa absolutamente obvia.

Si fuera el caso de una relacién del primer tipo, perder un amigo seria sin duda una pena. Pero si
fuese una relacién que se corresponde con la del segundo tipo, no se puede decir que seria algo feliz
pero, tampoco es necesariamente algo infeliz. Si ese fracaso ocurre de forma pasiva, esa persona
habra recibido un insulto, pero si ocurre de forma automatica se habra convertido en una victoria.

He dicho aqui «viejos amigos» pero, a decir verdad, me refiero a mis mas nuevos amigos. No, mejor
dicho, me referia. Por supuesto no considero al sefior Yosano como un hermano mayor o un padre.
El es una persona de la cual tan solo he recibido ayuda. La relacién entre la persona que ayuday la
que es ayudada continuara solo cuando la persona que ayuda es mds importante que la persona
ayudada, o en el caso de que ambas personas recorran juntas un camino diferente, o cuando la
persona que ayuda se vuelve menos importante que la persona ayudada. En el caso de que ambas
personas recorran el mismo camino, y por lo tanto, compitan entre si, la relacion morird. Ahora en
el presente no tengo particularmente respeto por el sefior Yosano. Aunque hacemos una literatura
similar, por alguna razén pienso que recorremos caminos diferentes. Ademas no tengo ningun
deseo de acércame mas al sefior Yosano, ni tampoco siento la necesidad de separarme de él. Si
tengo tiempo quiero agradecerle por todos los favores hasta ahora.

El caso de la sefiora Akiko es distinto. Pienso de esta persona como si fuera una hermana... Estas dos
personas!® son distintas. La mayoria del resto de amigos que hice por mi asociacion a Shinshisha*®
estan en una categoria bastante diferente al matrimonio Yosano. Ya habia peleado con Hirano. Y
Yoshii es un imitador, un auto-indulgente sofiador que amenaza a las personas con una mascara
maligna —un imitador de los mas patético. Si su tal llamada literatura fuese igual que la mia, no
dudaria en tirarle mi boligrafo en cualquier momento. Sobre el resto de las personas no merece la
pena hablar de ellas.

No. Estas cosas no son necesarias. Aunque piense sobre ello, no llegaria a nada.

Estaria bien si obedezco todas mis demandas como, no solamente lo que deseo, sino también el
lugar donde quiero ir...

Si. iTan solo las cosas que deseo!
That is all! All of all!

Asi que no seas amado por lo demas. No recibas favores de los demas. No hagas promesas con los
demads. No hagas cosas en las que necesites el permiso de los demas. De ninguna manera hables
a los demas sobre ti. Lleva puesta siempre una mascara. Prepdrate para poder luchar en cualquier
momento —para poder lanzar un golpe a la cabeza de los demas en cualquier momento. Nunca
olvides que cuando te hagas amigo de una persona, algun dia la amistad con esa persona se rompera
sin excepcion.

Dia 13 martes

Cuando me desperté pronto por la manana, por un momento, oi el ruido de las sirvientas levantado
las persianas para la lluvia'®. Por otra parte no escuche mds nada. Luego me quede de nuevo

102 Takuboku se esta refiriendo a Yosano Tekkan y Yosano Akiko, los cuales eran matrimonio. Cf. Apartado biografico.

103 El Shinshisha, era la asociacion poética creada por Yosano Tekkan. cf. Epigrafe 2.2.B.
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dormido y por culpa del suefio que a uno le da en primavera me di el gusto de dormir hasta cerca de
las once. Era un dia nublado y calmado de primavera. Probablemente en breve, las flores de cerezo
de toda la ciudad comenzaran a caerse gradualmente. Otsune vino y limpid el cristal de la ventana.

Llegd una triste carta de mi madre.

«La carta que le enviaste el otro dia al Sefior Miyazaki me hace muy feliz. Esperando dia tras
dia ya ha llegado abril. Hasta hoy he estado cuidado al bebé y encargandome de la comida,
pero Kyoko crece dia a dia, y mis fuerzas tienen un limite. ¢Podriamos ir alli contigo? Te
ruego que me avises. Durante el pasado dia seis y siete el viento y la lluvia han sido muy
fuertes, el agua entrd en casa y no quedd ningun lugar seco por lo que tuve que pasar
todo el dia con Kyoko a cuestas. Qué cosa mas miserable. El dos de abril Kyoko cogié un
resfriado y a dia de hoy todavia no se ha curado. Setsuko, sale a las ocho de la mafiana y
no vuelve hasta las cinco o las seis de la tarde. Estoy muy preocupada porque Kyoko llora
por su madre. Ademads ahora no tengo ningun dinero para gastar. Incluso un yen estaria
bien. Por favor envialo rapido. ¢ Qué dia te vendria bien para venir por nosotros? Por favor
dimelo. Si no tienes una respuesta, cerraremos esta casa y nos iremos a vivir contigo, asi
gue esta preparado.

Ya no podemos estar mas tiempo en Hakodate. Esto es todo.
9 de Abril. De Katsu.
Ishikawa-sama»

iLa carta de mi madre llena de errores y con un tembloroso hiragana!®! Excepto yo probablemente
no haya nadie que pueda leer esta carta. Se dice que mi madre era la persona mas inteligente de la
terakoya'® Senbokucho de Morioka. Pero desde que se casé con mi padre, hace cuarenta afios, creo
gue no me habia escrito ninguna carta nunca. La primera carta que recibi de mi madre fue hace dos
veranos. Yo dejé sola a mi madre en el pueblo y fui a Hakodate. iMi envejecida madre, que ya no
podia soportar mas estar en el desagradable Shibutami, recordd el hiragana que habia olvidado por
completo y me envio la triste carta! Posteriormente a principios del afio pasado estaba en Kushiroy
recibi desde Otaru una carta de mi madre. Hoy ha llegado la quinta carta desde que estoy en Tokyo.
Si se mira desde mds o menos el principio, sus errores en la cartas han disminuido y su letra se ha
vuelto mads bonita. iQué triste es eso! jAh! jLa carta de mi madre!

Hoy no fue de ninguna manera un dia feliz para mi. Cuando me desperté, aunque por alguna
razén u otra habia dormido demasiado y me sentia languido, de alguna manera también me sentia
despreocupado y sentia como la sangre me circulaba por todo el cuerpo veloz y fluidamente. Sin
embargo esa sensacion duro poco. Desde que habia leido la carta de mi madre ya no me sentia
fresco. Me vinieron a la mente varios pensamientos.

Mi cabeza sentia algo, como si fuera una presién de primavera, y mi propio pensar ya era tan solo
tedioso. «De todos modos no tengo expectativas de cumplir esta pesada responsabilidad... Mas
bien quiero caer en la desesperacion rapidamente» fue lo que pude pensar.

104 Las persianas o puertas para la lluvia f¥/= son unas puertas como su nombre indica que se ponian antiguamente
para proteger las casas contra las inclemencias del tiempo.

105 El hiragana Y-k 4 es uno de los dos silabarios (kana {4) japoneses, siendo el otro el katakana y que junto con
los kanjis, conforman el sistema de escritura japonés.

106 Las terakoyas, como sus kanjis indican eran las escuelas-templo de educacién basica que nacieron en la época Edo.
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iYa lo tengo! Voy a escribir una novela para el peridédico en unas treinta partes. iSi ese fuera el caso,
posible e inesperadamente, quizas gane dinero rapidamente!

Mi cabeza no se pone en orden. Tan solo me queda tengo un ticket de tren. Finalmente decidi no ir
a la empresa hoy.

Vino el librero'® pero no tenia seis sen. De todas formas alquilé y lei un libro llamado Batalla
Aérea.

Fundacion de la nueva metrépolis

iDentro de poco la guerra mundial llegara!

iLas naves de guerra, abarrotaran el cielo, como el fénix,
y debajo todas las ciudades quedaran destruidas!

iLa guerra continuara por un largo tiempo! jY la mitad de los humanos se convertiran en
huesos!

Y posteriormente, lamentablemente, posteriormente,
¢Dénde deberiamos construir nuestra «Nueva Capital»?
é¢Encima de la historia ruinosa? éEncima del pensamiento y del amor? No, no.

Encima de la tierra. Si, encima de la tierra. En un lugar donde no haya la costumbre del
matrimonio ni tampoco distinciones.

iBajo un cielo azul, azul sin limites!
Dia 14 miércoles

Buen Tiempo. Comuniqué al sefior Sato que estaba enfermo y decidi no ir al trabajo hoy y mafana.
Anoche Kindaichi me devolvié los dos yenes del otro dia, por lo que hoy no tuve problemas para
comprar tabaco. Luego comencé a escribir. El titulo era Magnolia, pero posteriormente lo cambié a
Caballo de Madera.

Parece que el placer de la creacidn literaria y el del deseo sexual estan bastante cerca uno del
otro. Cuando vino el librero me mostré unos libros extrafios y de alguna manera me dieron ganas
de leerlo por lo que los alquilé. Uno era La flor de una noche de luna nublada. El otro era Secretos
compartidos de Amor. Copié el primero en romaji en mi cuaderno, y tardé solo tres horas.

Por la noche, Nakajima y ese pequeiio poeta del que habia escuchado rumores —Uchiyama Shun—
vinieron a la habitacion de Kindaichi por lo que yo también fui.

iQué nariz tiene Uchiyama! Parece un satoimo'® deforme pegado en el centro de la cara, con la
punta plana. Habla mucho, incesantemente. Es decir, es como una legumbre que se ha dejado crecer
la barba. También es pequefio. Del incontable nimero de personas a las que he conocido no habia
ninguna tan patética como él. Realmente es un hombre patético, bromista, e inocente —mejor dicho
y excediendo esto, es por lo contrario, un hombre tan patético hasta el punto querer golpearle hasta
que uno le apetezca. Las cosas que dice en serio todo el mundo se las toma a bromas. Y cuando

107 Cf. Nota 33.

108 El satoimo B3 es un tubérculo que se usa como verdura. En espafiol se conoce como taro.
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dice algo bromeando y se sorbe los mocos con su nariz deforme parece que vaya a llorar. jPoeta! El
trabajo de esta persona es, en los dias de fiesta reunir a los nifios en un lugar privado y cantar una
cancion triste mientras baila llevando un hachimaki'®. iSi es ese es su trabajo!

Empezd a llover. Ya eran cerca de las diez. Nakajima era una persona socialista, pero su socialismo,
era tipo de socialismo aristocratico —volvié a casa en un jinrikisha'*®. Pero Uchiyama —el poeta
realmente era un socialista— tomd prestado un paraguas!!! para volver a casa. La figura que esto
creaba le proveia de una apariencia que parecia realmente la de un poeta...

Sentia en mi pecho que habia algo que faltaba —también Kindaichi sentia lo mismo. Los dos cogimos
las flores de cerezo del florero del tokonoma'*? y la esparcimos por toda la habitacién —incluso
encima de los futones. Luego seguimos jugando y haciendo ruido como si fuésemos nifos.

Cubri a Kindaichi con el futdn, le golpeé ruidosamente, y volvi huyendo a mi habitacién. Y de
repente lo senti. «jLo que ha pasado ahora es ciertamente un tipo de destruccidn contra la sociedad
actuall».

Escribi tres paginas de Caballo de Madera y me acosté. Echaba de menos a Setsuko —sin embargo
esto no era consecuencia del solitario sonido de la lluvia. iEs por haber leido La flor de una noche
de luna nublada!

Nakajima Koto dijo que venderia mis manuscritos por mi.
Dia 15 jueves

iNo! ¢Es mi necesidad de Setsuko simplemente resultado de un deseo sexual? iNo! iNo!

El amor se ha serenado. Eso es la verdad. Es un hecho natural —jdeberia ser triste, pero es algo que
no tiene remedio!

Sin embargo, el amor no lo es todo en la vida. Es solo una parte. El amor es un juego. Se parece a
las canciones. Hay veces en la que las personas quieren cantar a cualquier otra persona. Y cuando
cantan es divertido. Pero de ninguna manera una persona se puede pasar toda la vida tan solo
cantando. Si se canta siempre la misma cancién, aun por muy divertido que sea la cancién, uno se
cansa. Y también hay momentos en que por mucho uno quiera cantar no puede.

109 Cf. Nota 33.
108 El satoimo B3 es un tubérculo que se usa como verdura. En espafiol se conoce como taro.

109 Un hachimaki 5% es un una especie de bandana que se coloca en la frente, y que normalmente lleva algunos
caracteres en impresos para mostrar un significado.

110 Un jinrikisha AJJEE en Occidente conocido como rickshaw es un vehiculo de dos ruedas que se desplaza por
traccion humana ya sea a pie o a pedales.

111 El paraguas al que se refiere Takuboku, es el bangasa &4 o paraguas tradicional japonés, echo de papel aceitoso
y tiras de bambu.

112 El tokonoma FRDFE es un espacio elevado que se encuentra en una habitacion de estilo japonés washitsu, y donde
se colocan diversos elementos esenciales en la decoracidn tradicional japonesa como pinturas kakemono, ikebana o
arreglos florales, etc. Salvando las distancias seria una especie de alcoba espafiola.
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El amor se ha serenado. Ya no canto aquella divertida cancidn. Sin embargo esa cancién en si misma
es divertida. No importa cuanto tiempo pase que sin duda sera divertida.

Es cierto que me he cansado de cantar solo esa cancidn. Pero esto no quiere decir que me disguste.
Setsuko es verdaderamente una mujer virtuosa. ¢ Dénde en el mundo hay este tipo de mujer virtuosa,
amable y constante? Como esposa, no puedo pensar en tener a una mujer mejor que Setsuko. He
anhelado a otras mujeres mas alld de Setsuko. También he pensado que queria acostarme con
otras mujeres. En realidad también lo he pensado incluso mientras me acostaba con Setsuko. Y me
acosté —me acosté con otras mujeres. Sin embargo, ¢ qué relacion tiene esto con Setsuko? No es que
Setsuko me causara insatisfaccion. Simplemente el deseo de las personas no es solo uno.

Mi amor por Setsuko no ha cambiado ni antes ni ahora. Setsuko no ha sido a la Unica persona que he
amado, pero si seguramente a la que mas. Ahora también —especialmente estos dias, hay muchas
veces en las que pienso frecuentemente en Setsuko.

¢iHay alguna esposa en este mundo que este en una circunstancia tan lastimosa como Setsuko?!

El sistema matrimonial del presente —todo el sistema social, esta lleno de fallos. ¢ Por qué me tengo
gue poner trabas por culpa de mis padres, esposa, e hija? i Por qué mis padres, esposa e hija, tienen
que convertirse en mis victimas? Sin embargo todo esto es naturalmente un problema diferente al
hecho de que amo a mis padres, a Setsuko y a Kyoko.

Fue una manana realmente desagradable. Cuando me desperté, y sali de un suefio de primavera
tan de un nostalgico como el amor mismo, ya eran las diez pasadas. La lluvia —una fuerte lluvia—
salpicaba las ventanas. La atmdsfera estaba humeda y pegajosa. Fui al lavabo y vine sorprendido.
Todos los arboles que hasta ayer estaban con su aspecto de invierno, tenian hoy florecidos brotes de
color verde claro. La arboleda de Nishitaka, se despojd del vestido de flores que habia tenido hasta
ayer vy, bajo la lluvia, vestia un fino ropaje de hojas nuevas que parecian una neblina.

iEl mundo ha cambiado a verde bajo la lluvia de una noche de primavera!
iEsta manana de nuevo las presiones por parte la residencia para pagar el alquiler!

¢Hasta cuando deberia continuar con este tipo de vida? Inmediatamente este pensamiento bajé
mis animos. No tenia ganas de hacer nada tampoco. Durante este tiempo la lluvia pard. Queria ir
algun lugar y asi lo hice. Llevé el abrigo*®* que Kindaichi me habia dicho que empefiara en caso de
necesidad a la tienda de empefios Matsusaka, y recibi por el abrigo dos yenes y cincuenta sen, de
los cuales devolvi los cincuenta sen por unos intereses que tenia anteriores. Luego pensé donde
deberiair. Queria ir a los suburbios —pero ¢adénde? ¢ Quizas hacer como cuando el otro dia fui a ver
los cerezos con Kindaichi, montdandome en el barco a vapor en el puente de Azuma, yendo hasta
Senju-Ohashi, y luego caminar solo por un paisaje campestre? O si en algun lugar hubiera una casa
vacia o algo parecido ime gustaria entrar sigilosamente y dormir hasta el atardecer!

En cualquier caso mis sentimientos en esos momentos eran de desagrado hacia los lugares donde
habia mucha gente. Para afirmar estos pensamientos di un rodeo —a las personas del bazar que
habia en Hongo. Luego monté en el tren y fui a Ueno.

Fui tan solo pensando: jEn Ueno, habra pocas personas después de llover! Las flores de los arboles
de cerezo se habian caido por completo y quedaban solamente los calices de las mismas con su
vulgar color. iEl verde de los arces! Parece como si estuvieran mostrando de alguna manera ya el
fuerte impetu del comienzo del verano desde las profundidades de una fealdad como la que se

113 Takuboku se refiere a - >/ \& X un tipo de abrigo largo con capa, normalmente sin mangas, y que fue muy popular
en la época Meiji y que llegd a Japdn por influencia europea.
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encuentra en una cara después de haber llorado. Detrds de cierto templo habia una mujer, de unos
cuarenta afios, enferma de lepra que estaba siendo investigada por la policia. Caminaba pensando
iQuieroiraalgun lugar! Oi un gran alboroto. Eran las chimeneas de vapor de los trenes de la estacion
de Ueno.

iQuiero montar en tren! pensé. No tengo ninguna meta hasta donde llegar pero, iquiero montarme
e ir a algun lugar donde todavia no he ido! Afortunadamente tenia unos tres yenes en mi cartera.
Mientras caminaba pensando jAh, quiero montar en el tren! comenzé a llover intermitentemente.

Para cuando se despejd, sin haber llegado a llover de verdad, ya estaba caminando dentro de una
gran tienda de Hirokoji. Y de mientras pensaba iqué idiota soy! entré en un restaurante de tipo
occidental y comi comida de tipo occidental.

Cuando volvi a casa luego de haber comprado papel manuscrito, un cuaderno y tinta entre otras
cosas, Kindaichi ya habia vuelto también. Luego fuimos a bafiarnos.

iCaballo de Madera!

4. Conclusion

Este TFG surge con el objetivo principal de presentar una traduccién parcial de la obra Romaji Nikki
con motivo de difundir la figura de un maestro de las letras japonesas modernas como es Ishikawa
Takuboku, que sin embargo no ha tenido practicamente ninguna proyeccién en Espafia y en el
mundo hispano hablante en general.

Para conseguir este objetivo principal una obra literaria necesita de visidon holistica de todos sus
elementos, o al menos del autor y de sus influencias literarias, para ser comprendida correctamente.
Se hace necesario pues, una correcta biografia del autor, la cual hemos incluido en el apartado
2.1 de este TFG. Asimismo se hace necesario analizar un segundo aspecto de la obra como es
el contexto literario. Es aqui donde hemos puesto mas énfasis en este trabajo. A través de la
metodologia propuesta, nos han surgido dos preguntas y dos respuestas principales. La primera ha
sido considerar si el diario en si mismo puede ser considerado como literatura, a lo cual hemos dado
una respuesta afirmativa a través del concepto de «literatura de diario» HEZX vy su papel en la
tradicion japonesa. Posteriormente hemos visto como esa tradicidn diaristica se enmarca en un
contexto literario moderno, al analizar las corrientes literarias que influyeron en el propio Takuboku
en su época. Con ello hemos visto asimismo que el propio Romaji Nikki puede ser considerado
como mucho mas que un simple diario y nosotros lo hemos denominado incluso como una novela
psicoldgica por las caracteristicas y la propia influencia de corrientes literarias, en especial la
naturalista —donde nace la «novela del yo» o FA/J\E5t.

La segunda cuestidn que ha surgido ha sido reflexionar el propio texto en si. El Romaji Nikki como
su nombre indica fue escrito por Takuboku en romaji. Debemos pues considerar porque lo escribid
en romaji y no en el silabario japonés como era lo ldgico. A través del andlisis de varias hipodtesis se
ha llegado a la conclusidon de que Takuboku a través del romaji consiguié un uso del lenguaje y una
expresion mas fluida y quizas consiguid liberarse del peso de la tradicidn literaria e innovar en forma
y estilo —esto también lo realizd en el aspecto de la poesia—, lo que le permitid, en parte también,
emanciparse de esa represion social.
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Todo ello hace que Takuboku, ain mas de cien afios después de su muerte siga siendo un autor
totalmente contempordneo y con el que el lector pueda verse identificado.

A diferencia de otras grandes obras como el Genji Monogatari —que si bien hemos visto también
beben de la fuente diaristica japonesa— que no conservan esa gran conexion con el lector, el Romaji
Nikki si que lo consigue desde la primera a la ultima pagina.

La vida de Takuboku fue una vida compleja, al igual que su obra, pero aqui radica en parte también su
grandeza. Creemos y deseamos que a través de la traduccion de esta gran obra hayamos conseguido
acercar su figura al mundo hispanohablante.
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