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a corrida de toros es el espectáculo español por
excelencia. Juegos taurinos de todo género, por otra
parte, forman, desde siempre, parte integrante de la
fiesta en España. Rarísimas son, en efecto, las regio-

nes donde el toro –o la vaquilla– haya quedado excluido de los
regocijos públicos, ya se trate de fiestas en las que participa la
comunidad representada por un grupo de edad o de espectáculos
más o menos ritualizados. Y, entre estas prácticas taurinas, san-
grientas o no, la corrida es la forma más conseguida de todos los
enfrentamientos entre el hombre y el toro, su rival en la fiesta,
pero también su partenaire.

Nos ceñiremos aquí a la corrida-espectáculo, dejando al
margen todas las demás tradiciones taurinas en vigor en el terri-
torio español. La corrida bajo su forma actual, tal como se prac-
tica en España, en amplias regionales de la Francia meridional y
en varios países de la América hispánica, es un espectáculo fuer-
temente ritualizado en el transcurso del cual el enfrentamiento
entre el hombre y el toro culmina con la muerte del animal1. En
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1 Algunos prefieren hablar de rito espectacular. La muerte del toro está
prohibida en Portugal.
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este espectáculo, el hombre se enfrenta a pie con un toro adulto
que debe torear y matar a riesgo de su vida. Históricamente, pese
al innegable auge que conoce actualmente el rejoneo, la noción
de corrida moderna ha estado siempre asociada a la supremacía
del toreo a pie sobre el toreo a caballo. En efecto, durante mucho
tiempo, numerosos autores habían sostenido la tesis, hoy defini-
tivamente rechazada, de una precedencia del toreo aristocrático
a caballo sobre el toreo popular a pie2. Esta teoría, que ha nutri-
do tantas lecturas en el curso de los dos últimos siglos, hace por
tanto nacer la tauromaquia moderna en el siglo XVIII, con el
advenimiento de los Borbones, como una relación de causa a
efecto entre la llegada de la nueva dinastía francesa, su rechazo
de la tauromaquia y la consiguiente toma bajo su cargo de la
corrida por el pueblo español. Las leyendas tienen una vida
duradera y ésta se encuentra perfectamente anclada en los espí-
ritus. Sin embargo, en el curso de los últimos años, se ha demos-
trado que había habido formas de toreo a pie, de todas clases, en
épocas muy antiguas e incluso anteriores al toreo a caballo3.
Además, en el curso de los siglos XVI y XVII, cuando las fies-
tas taurinas aristocráticas estaban en su apogeo, en el medio rural
y en las regiones del norte sobre todo, pero también en otros
lugares e incluso en Madrid, el hombre a pie llevaba una tauro-
maquia paralela que proseguía su evolución. En efecto, el toro
ibérico, llamado de combate, era un animal que por su naturale-
za cargaba contra su blanco con franqueza y valentía –o nobleza
y bravura si utilizamos la jerga tauromáquica–. Intentar enga-
ñarlo y desviar su carga con ayuda de una capa, de un sombrero
o de cualquier otro objeto, sorprenderlo, frenarlo en su impulso
y hurtar el cuerpo a su asalto en el último minuto, son, sin duda

2 Ver el resumen de las diferentes teorías hecho por (Bennassar, 1993). Ver
también (Guillaume-Alonso, 1994).

3 Para algunos ejemplos (Guillaume-Alonso, 1994: 59-65). 
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alguna, en el dominio lúdico, formas de intercambio entre el
hombre y el animal tan antiguas como cualquier otra práctica
cinegética o sacrificial4.

Pero la cuestión de partida sigue en pie. ¿Cuándo se pro-
dujo el nacimiento de la corrida llamada moderna? Si entende-
mos aquí el adjetivo moderno en el sentido habitual de aquello
que está más próximo al espectáculo de nuestros días, se nos
ofrecen varias respuestas. La utilización de la pica, la de la mule-
ta, el carácter de espectáculo de pago, los honorarios pagados a
los toreros, la propia codificación del espectáculo, el respeto a su
seriedad, son algunos de los giros que ha debido tomar la tauro-
maquia para desembocar en su estado actual, pero ninguno por
sí solo le confiere la modernidad. Ahora bien, estos elementos
no surgen todos en el mismo momento. En realidad, el giro deci-
sivo que ha introducido el espectáculo tauromáquico en su
modernidad, el rasgo que ha modelado lo que llamamos la corri-
da dando unidad al conjunto de las operaciones llevadas a cabo
por el hombre frente al toro es la división del tiempo concedido
a cada torero para cumplir su trabajo, secundado por sus subal-
ternos, en tres tercios de duración teóricamente parecida. Y
habrá que esperar al último cuarto del siglo XVIII para que se
haga este reparto del tiempo tauromáquico5.

4 El pionero de las investigaciones tauromáquicas desde una perspectiva
antropológica (Álvarez de Miranda, 1962) explica los orígenes por creencias de
transmisión del poder genésico del toro al hombre por contacto. Estos ritos mági-
cos habrían degenerado más tarde, pasando de la esfera de lo sagrado al dominio
lúdico. Con la aportación del toreo aristocrático y su noción de combate se habría
creado entonces un nuevo rito -la corrida- que tiene como punto culminante el
sacrificio del toro.

5 Es Auguste Lafront, historiador de la tauromaquia (cf. entre otras obras
(1988 y 1977)), y especialista de la corrida quien, por primera vez, según mis
conocimientos, ha mantenido este criterio, del que me ha hecho partícipe en el
curso de una conversación.. 



Por el momento, y en vísperas de lo que se ha definido
como el Siglo de Oro de la tauromaquia, parece interesante hacer
un balance de la fiesta taurina tal como se practicaba en Madrid
muy al final del siglo XVII, cuando todavía reinaba el último
soberano de la Casa de Austria. El análisis de la corrida bajo
Carlos II permitirá captar mejor la evolución ya conocida por el
espectáculo desde sus orígenes, pero también lo que los siglos
siguientes tendrán todavía que inventar o depurar6.

LAS CORRIDAS BAJO CARLOS II: NÚMERO Y PERIODICIDAD

Cuando Felipe IV muere, en 1665, España ha entrado ya
en una decadencia muy profunda que han analizado buen núme-
ro de historiadores. Un pasquín de la época traduce la parte de
responsabilidad que, sobre la situación de su país, los españoles
atribuían a un rey que no acababa de morirse: «Si el rei no
muere, el reino muere» (Maura, 1942: 41). En efecto, España se
ha hundido en una grave crisis económica, demográfica y políti-
ca que hereda el joven y enfermizo Carlos II. Con apenas cuatro
años de edad a la muerte de su padre, su madre, Mariana de
Austria, asegurará la regencia de 1665 a 1675. 

Desde un punto de vista tauromáquico, en varias ocasio-
nes durante el reinado de Felipe IV, en particular en torno a los
años 1640-1644 y al final de su vida, es decir durante los perio-
dos más críticos, no se han celebrado corridas tradicionales
(Ibidem, p. IX). En efecto, la villa de Madrid, sede de la Corte
durante la mayor parte del año, celebra habitualmente con una
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6 Un notable trabajo de investigación, llevado a cabo principalmente en el
Archivo Municipal de Madrid, pero completado con numerosos documentos pro-
cedentes de otras fuentes, nos proporciona el detalle de las corridas celebradas en
la Plaza Mayor de la capital de España (López Izquierdo, 1993, ed. y prefacio de
Cabrera Bonet). En el prefacio se subraya el carácter documental de esta obra y
su vocación de punto de partida para trabajos ulteriores. Me apresuro, pues, a
poner en práctica su sugerencia.
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corrida en la Plaza Mayor tres fiestas anuales fijas, llamadas
también ordinarias, que tienen un carácter votivo, como no dejan
de señalar las autoridades municipales cuando se dirigen al
monarca para obtener la autorización de programarlas. Cada una
de ellas, ha sido, en el pasado, objeto de un voto y están efecti-
vamente dedicadas a tres santos: San Isidro (15 de mayo), San
Juan (24 de junio) y Santa Ana (26 de julio)7.

Además de estas corridas que se celebran siempre en la
Plaza Mayor de la villa, en principio con una periocidad fija, pue-
den organizarse otros espectáculos de carácter extraordinario en
el mismo lugar, con ocasión del nacimiento de un heredero, de
una boda real o en honor de un visitante prestigioso. Antaño, las
victorias eran también festejadas con numerosos regocijos, de los
que formaban parte las corridas. Fiestas taurinas más íntimas
podían tener lugar en otros lugares de Madrid, como el Palacio
del Buen Retiro, o incluso en el Real Sitio de Aranjuez, en oca-
sión de la estancia anual del monarca. Ocurre igualmente que
otros lugares madrileños ofrecen, eventualmente, el marco para
una corrida con un público mezclado, pero, desde la inauguración
en 1620 de la Plaza Mayor, ésta se convierte por antonomasia en
la sede madrileña de la tauromaquia (López Izquierdo, 1985).

Durante los treinta y cinco años del reinado de Carlos II,
de 1665 a 1700, treinta y seis corridas tendrán por escenario la
Plaza Mayor de Madrid. Tras la muerte de Felipe IV, en 1665, no
habrá corridas hasta 1669. Entre este año y 1675 habrá una

7 San Juan Bautista y Santa Ana son tradicionalmente santos vinculados al
ciclo estival y a las faenas agrícolas. Por todo el territorio español, en el medio
rural, su fiesta respectiva se celebra con prácticas tauromáquicas ancestrales en las
cuales participa la comunidad entera. San Isidro, canonizado en 1622, es un santo
reciente pero ha sido declarado patrón de los agricultores y su fiesta seguirá pron-
to los pasos de las otras dos. El carácter votivo de una corrida dedicada a los san-
tos es una práctica muy antigua que había sido denunciada, entre otros, por
Alfonso de Valdés y otros erasmistas. Ver (Guillaume-Alonso, 1994: 45-47).



media de tres corridas anuales, correspondiendo a las tres fiestas
ya citadas. En 1670, una cuarta corrida se añadirá a las tres habi-
tuales, para festejar el noveno aniversario del niño-rey. Un
incendio producido en la casa llamada de la Panadería en agos-
to de 1672 impide toda celebración real durante el año 1673, ya
que es desde aquel lugar desde donde el rey y la reina asisten a
la fiesta y a todos los actos públicos. Después de 1676, el ritmo
de las corridas disminuye considerablemente.8 Algunos años, los
madrileños podrán asistir todavía a dos corridas en su plaza prin-
cipal, pero más frecuentemente a una sola: la de San Isidro, que
tendrá lugar a veces dos meses después de la fecha original.
Cada año, en una fecha próxima a cada una de las fiestas, se diri-
ge al rey una petición oficial a través de su Consejo. El munici-
pio madrileño no vacila en insistir y en utilizar toda clase de
argumentos para obtener la concesión real. Los argumentos
empleados para presionar hablan de la tradición pero también de
las viudas, de los huérfanos y de las instituciones religiosas pro-
pietarias de las casas construidas en la plaza que necesitan el
ingreso obtenido por el alquiler de los balcones. La respuesta,
por su parte, deja percibir una vacilación ante los gastos suscita-
dos por semejante empresa. En efecto, los fondos necesarios
deberán obtenerse del impuesto de la sisa o tasa sobre diversos
géneros alimenticios9.

Es en 1679, cuando, con un inmenso retraso, el 25 de sep-
tiembre, se hace por última vez la corrida de San Juan. Ha sido
posible probablemente gracias al clima de alegría y de optimis-
mo que, momentáneamente, anima al reino y al propio rey ante
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8 En 1676, pese a una fuerte insistencia, no se celebra la fiesta de Santa
Ana en la Plaza Mayor. En cambio, se organiza una corrida en la plaza de la Priora
(López Izquierdo, 1983: 208).

9 Sería muy interesante hacer un análisis del presupuesto de estas corridas,
pero semejante tarea rebasa ampliamente nuestro propósito actual.
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la expectativa de la llegada de María Luisa de Orleáns, cuya
mano le ha sido concedida por Luis XIV el 13 de julio prece-
dente. Igualmente, el día de Santa Ana se festejará con una corri-
da por última vez en 1675.

De las treinta y seis corridas del reinado celebradas en la
Plaza Mayor, quince serán en honor de San Isidro, seis en el de
San Juan y cuatro en el de Santa Ana. Las once restantes feste-
jarán el cumpleaños del rey, la entrada oficial en Madrid de sus
dos esposas sucesivas, en 1680 y 1690, y en dos ocasiones la
recuperación de la salud por el rey o la reina. Una corrida excep-
cional, el año 1697, en medio de un largo periodo desprovisto de
fiestas, celebrará la concesión del culto a Santa María de la
Cabeza, probando así, en esta fecha tardía, hasta qué punto la
práctica de ofrecer corridas a los santos y a la Virgen estaba
todavía arraigada en las mentalidades10.

Entre 1680 y 1690, la media es de apenas una corrida al
año, siempre en honor de San Isidro. Es cierto que los primeros
años ochenta, con enormes dificultades financieras que provoca-
ban una brutal deflación, son poco propicios a la fiesta11. Ya en
1677, el marqués de la Vega, corregidor de Madrid, se había des-
plazado a ver al hermano bastardo del rey, Juan José de Austria,
para pedirle la autorización tradicional, y éste le había respondi-

10 (López Izquierdo, 1983: 252): «Se haga consulta a S. M. para que sirva
mandar se haga una fiesta de toros en celebridad de haberse concedido el culto
inmemorial de Santa María de la Cabeza». No obstante, uno de los escribanos
manifiesta su desacuerdo con esta gestión, por razones que ignoramos.

11Tras los fastos de la boda y de la corrida celebrada el 7 de febrero para la
entrada de la reina, es también mediante un gran auto de fe, el último en revestir
tanta solemnidad, cómo el joven monarca y su esposa buscan, en ese año, desviar
los espíritus de las dificultades de la vida cotidiana. Tiene por marco, el 29 de
junio, la misma Plaza Mayor donde había tenido lugar, unos días antes, el 17, la
corrida de San Isidro. Cf. Para la descripción y la iconografía de este auto de fe,
(Escamilla-Colin, 1992: 57 y ss). 



do en un tono muy severo, antes de dar media vuelta y salir rápi-
damente de la habitación, que

«en tiempo que se ardía el mundo de guerras, hambres y peste,
no se debía tratar de fiestas, sino de rogativas y plegarias para
que la justicia divina aplaque su ira levantando estas plagas
como las de Egipto; y también de aliviar a los pueblos, que era
la más acepta festividad a los divinos ojos»12

Es también entre 1680 y 1683, en el clima particular de
estos años dramáticos en tantos aspectos, en que las consecuen-
cias directas de la violenta deflación impuesta al reino se ven
acompañadas de fenómenos de todo orden13, cuando las polémi-
cas sobre la legitimidad de las corridas se recrudecen14. En efec-
to, en un memorial, datado en 25 de diciembre de 1680 y
dirigido a Carlos II, el cardenal Portocarrero toma a su cargo,
dramatizándolas al extremo, las reticencias expresadas por el
papa Inocencio XI el 21 de julio del mismo año y reabre así el
viejo debate. En su escrito, recuerda todas las prohibiciones
papales, desde la de Pío V en 1567, y las disposiciones transac-
cionales otorgadas por sus sucesores, en particular Clemente VIII
en 1596. Habida cuenta de que no se han respetado las normas
más suaves establecidas por el Papado, pide al monarca la prohi-
bición pura y simple en su reino de todas las corridas de toros,
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12 (López Izquierdo, 1983), que cita Diario de todo lo sucedido en
Madrid…, mss B.N.M. 2289, f. 122 v.

13 El paso de un cometa entre 1680 y 1682, el eclipse de sol de 1684 son
algunos de los fenómenos naturales que han proporcionado a los contemporáneos
lecturas de signo opuesto, apuntando a explicar las causas de los males de España,
o, también, a anunciar un porvenir radiante (Bennassar, 1985: 539). 

14 Para una historia de las posiciones de la Iglesia sobre la cuestión
(Pereda S. I., 1990) Ver también (Albendea, 1993). (Roumengou, 1996) publica
los textos originales, los traduce y los comenta. La memoria del cardenal
Portocarrero, cuyo original se encuentra en el Archivo Histórico de Madrid, ha
sido publicada primero por (Ruiz Morales, 1971).
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una práctica que define como «bestial y diabólica costumbre de
nuestra España de correr toros»15. Insiste en el peligro que repre-
senta esta costumbre responsable de la muerte «del cuerpo y del
alma» de tantos hombres y digna de los pueblos paganos. Y termi-
na acusando de homicidio a los que la autorizan, los cuales, el día
del Juicio Final, deberán rendir cuentas de la sangre derramada. 

Después de este escrito y de una gestión del Nuncio en el
mismo sentido, el Consejo de Estado delibera y hace redactar un
informe a Carlos de Bayona. Este concluye que el riesgo de
muerte que corren los que torean no es tan grande y que, en con-
secuencia, éstos no cometen pecado, sobre todo en Madrid,
donde sólo son autorizados a actuar toreros profesionales. En
otros lados, habrá que imponer las mismas exigencias y la sola
presencia de toreadores de officio o de reconocida destreza16.
No obstante, en 1682, no se celebra ninguna corrida en la capi-
tal, ni probablemente en ninguna otra parte, por orden del
monarca que, el 22 de junio, pronuncia una interdicción: «no hay
corridas de toros ni comedias» (López Izquierdo, 1983: 228). El
escrito no explica si esta prohibición se debe a los escrúpulos de
conciencia de un hombre cuya devoción es conocida de todos o
si han intervenido en su decisión otros factores17. En efecto, las
circunstancias que atraviesa el país no son de las más favorables
a la fiesta. Incluso si, de acuerdo con la opinión de todos los his-
toriadores, las medidas financieras rigurosas adoptadas en 1680

15 Archivo Histórico Nacional, secc. Consejos, leg. 11.406, nº 67.
16 Id. Secc. Consejos, leg. 11.406, nº 66. Ver también los nº 68 y 69.
17 La presión moral sobre el rey debió ser fuerte. En efecto, los intercam-

bios epistolares entre unos y otros insisten en el papel que su confesor deberá
jugar junto a él para convencerle de que prohíba las corridas. (Roumengou, 1996:
145). Además, la obediencia al papa, dice la carta que el nuncio dirige al cardenal
después del breve de Inocencio XI, «sería [un acto] del agrado de Dios en un
momento en que la monarquía tenía tanta necesidad de rendirse propicia a la bon-
dad divina, sobre todo ahora cuando la peste hacía estragos en Andalucía»,
(Ibidem: 150).



habrían sido, a más largo plazo, decisivas para la recuperación
económica del país, en cambio habrían provocado, en aquel
momento, una situación bastante caótica18. En el plano político,
sobre todo fuera de sus fronteras, España conoce un recrudeci-
miento de las dificultades y de las agresiones de todo orden
desde 1680. Tanto en Europa, como en América o en África, el
país se ve arrastrado a guerras y alianzas que no hacen sino dete-
riorar las finanzas de la Corona, ya muy puestas a prueba, mien-
tras se revela a los ojos del mundo la decadencia de la que fue
antaño la mayor potencia del mundo19.

A partir de 1683, las corridas de toros se reanudan en la
Plaza Mayor, pero, con pocas excepciones, al ritmo de una corri-
da anual20. El 12 de febrero de 1689, la reina María Luisa, que
nunca ha manifestado demasiado entusiasmo por la corrida, prefi-
riendo las comedias, muere, y el duelo impide toda festividad. En
1690, una corrida de toros celebrará, como de costumbre, la entra-
da solemne en Madrid de la nueva reina, Mariana de Neoburgo.
Luego, en el transcurso de la década siguiente, en el clima sinies-
tro del fin del reinado de un soberano que conoce dificultades sin
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18 Ver sobre este punto que no podemos desarrollar aquí (Kamen, 1981)
capítulo 4.

19 Como recuerdo, en 1680, un barco mercante español es apresado y con-
fiscado en Ostende por el Gran Elector, que lo vende, con sus mercancías, para
cubrir una vieja deuda que España no había devuelto. En América, el mismo año,
los portugueses de la colonia de Sacramento toman posesión de la isla de San
Gabriel, a sólo siete leguas del puerto de Buenos Aires, deteriorando las relacio-
nes diplomáticas entre España y Portugal. En África, en el curso de una campaña
destinada a castigar las incursiones repetidas de los autóctonos, en 1681, cerca de
Orán, el marqués de la Algaba cae en una emboscada y pierde a casi todos sus
hombres. El tratado de Windsor con Inglaterra no ha aportado nada a España,
cuyas relaciones con Francia se degradan por momentos. Ver sobre todos estos
puntos (Maura, 1942: t.2. 108-114).

20 Es una de las sugerencias hechas por Carlos de Bayona en su infor-
me, para limitar así los riesgos de accidentes (A.H.N., secc. Consejos, leg.
11.406, n.º 66).
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fin y que no consigue siquiera asegurar su descendencia, sólo se
autorizarán cuatro corridas, dos de ellas en 1700. Estas dos festi-
vidades ponen punto final a la tauromaquia bajo los Habsburgo,
antes de la entrada en escena de la nueva dinastía.

LA FIESTA TAURINA: LA ELECCIÓN DE LOS TOROS

Pero, ¿cómo ha sido, a fin de cuentas, esta tauromaquia
urbana y cortesana bajo Carlos II? La organización de cada
corrida implica un gran despliegue de actividad. El consejo
municipal, cuando se acerca la fecha de la fiesta, presenta una
petición al monarca que, a través de su Consejo, responde al
corregidor de la villa, el cual se encarga de transmitir el tenor de
la respuesta y, en caso de una respuesta afirmativa, poner en
marcha todo lo necesario para la preparación de la fiesta.
Además de los trabajos indispensables de pintura, reparación e
instalación de las gradas destinadas a los espectadores, lo más
urgente es reunir el ganado indispensable para la fiesta. Por regla
general, la corrida se hace en dos partes, mañana y tarde, y, a
menudo, se preveen treinta y seis toros a este efecto. Para las
treinta y seis corridas celebradas durante el reinado de Carlos II,
los toros provienen casi siempre de las regiones cercanas a
Madrid. Dos orígenes se hallan particularmente representados:
Aranjuez y Toledo. En efecto, el propio rey es propietario de una
dehesa en Aranjuez que proporciona el ganado para las fiestas
del Real Sitio, pero también prácticamente un tercio de los toros
destinados a Madrid (López Izquierdo, 1975: 69-92). Toledo y
su región, sobre todo los Montes de Toledo y Talavera, suminis-
tran, grosso modo, otro tercio de los toros corridos en la Plaza
Mayor. El último tercio es de origen variado: un corto número de
toros del total llega de Salamanca, mientras que los alrededores
de Ciudad Real –Daimiel, Consuegra– suministran una cantidad
considerable de animales. Ningún toro, durante esos años, es
originario de la región navarra o aragonesa, y no será hasta 1671



cuando se haga un largo viaje a Andalucía para ir a buscar toros a
Andújar y a Alcalá la Real (Ibidem, 1993: 193). La experiencia no
parece haber sido satisfactoria, ya que será preciso esperar hasta el
año 1700 para volver a ver toros andaluces en Madrid. En 1700,
efectivamente, tras una larga travesía del desierto, se organizan
dos corridas sucesivas en honor de los soberanos. La primera de
ellas se sitúa también, bajo la tradicional devoción de San Isidro,
cuya corrida votiva no se celebraba desde 1687, pero ambas tie-
nen un carácter cortesano muy marcado, en la medida en que
intervienen miembros de la nobleza en número considerable y en
que los toreros a pie quedan en el anonimato en los registros.
Además, la mitad de los toros destinados a la segunda de esas
corridas llega de las tierras andaluzas del conde de Niebla, here-
dero de la Casa de Medina Sidonia (Ibidem: 260).

Sea cual sea su origen, los toros utilizados en las corridas
madrileñas no siempre resultan satisfactorios, y los cambios de
proveedor, o, por el contrario, la fidelidad a un ganadero, obede-
cen, o bien a una exigencia de calidad, o bien a una preocupa-
ción por la economía. Así, por ejemplo, en 1671, se emprenden
gestiones con ganaderos con buena casta, y, otra vez, en 1680,
con ocasión de la entrada de la reina María Luisa, a la que se
quiere recibir dignamente, el rey pide que «se haga una corrida
de toros […] cuidando con particularidad que los toros sean bue-
nos…» (Ibidem, 189: 218). Y por otra parte los comisarios
encargados de escoger los toros, después de haber apartado un
pequeño número en Aranjuez en la dehesa real, se desplazan a
Sonseca y a los Montes de Toledo para completar el lote, acom-
pañados de tres expertos para el conocimiento del ganado, que
son remunerados por su participación. Tradicionalmente, para
las corridas ordinarias, es el alcalde de la Hermandad el que es
encargado por la villa para ir a separar a los toros in situ, desde
el momento en que el monarca concede la fiesta (Ibidem: 248).
En 1693, en ocasión de la corrida organizada para festejar la
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curación del rey, el gobernador de Aranjuez escribe al nuevo
corregidor, que, por primera vez, se encarga de organizar una
corrida, para comunicarle el número de toros –cuarenta y cua-
tro– de que dispone. Sugiere que, en interés de la fiesta, los
comisarios encargados de escogerlos vengan acompañados,
como ya ha ocurrido con anterioridad, por «algún aficionado, así
a escogerlos como el día de apartarlos» (Ibidem: 189).

Pues es cierto que las quejas debidas a la falta de calidad
de los toros aparecen sin cesar en los textos que emanan del

municipio, que se niega incluso, llegado el caso, a pagar el pre-
cio estipulado antes, como ocurre en 1670:

«Habiendo visto los toros que han dado para esta fiesta de Santa
Ana, Miguel de Ortega, racionero de Toledo, D. Antonio de
Madrid y D. Antonio Infante y que han salido tan malos y ser

Fig. n.º 2.- Imagen de la venta de Antequera, en Sevilla, donde, hasta hace
pocos años, se dejaban los toros apartados encorralados hasta el momento
de la corrida. Apud Díaz Cañabate, (1971): El mundo de los toros, León,
Ed. Everest.
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de poca edad, utreros y los más de ellos de diferentes dueños y
no de casta, sino entremetidos y que el mayor no tendría cua-
trocientas libras, y respecto de haber asegurado tenían ganado de
satisfacción en que Madrid y sus comisarios podrían escoger y
sacar una linda fiesta, en cuya confianza se resolvieron los comi-
sarios a tratarlo en la conformidad que lo habían hecho en la fies-
ta de San Juan pasada, y siendo cierto que los treinta y un toros
que se encerraron no se pudo decir hubo alguno razonable, y
para que otra vez los dichos dueños hablen con claridad y desen-
gañen a Madrid no siendo a propósito, para que no se aventure
la fiesta y mayormente asistiendo S. M., se acordó no se les
pague más que a cincuenta ducados de vellón por cada uno…».

(Ibidem: 186).

Ese mismo año, para reforzar la presión sobre los ganade-
ros y hacer bajar los precios, con ocasión de la fiesta de San
Isidro, los escribanos habían pedido al Consejo que prohibiera a
los propietarios vender los toros de saca […] a los lugares antes
de la finalización de las fiestas madrileñas. Esto prueba que exis-
tía un verdadero mercado de toros destinados a las corridas y que
Madrid pretendía mantener la prioridad en dicho mercado
(Ibidem: 184).

Con ocasión de la primera de las dos corridas celebradas
en el año 1700 en honor, simultáneamente, de la pareja real y
de San Isidro, una carta del gobernador o intendente del Real
Sitio de Aranjuez, dirigida al consejo municipal de Madrid,
permite identificar algunos criterios de los contemporáneos en
la elección de los toros. Francisco de Castro, en efecto, hace
saber que, después de dos fiestas de carácter privado previstas
por el rey in situ, no le quedan para ofrecer más que cuarenta y
dos toros y que ninguno alcanza la edad de seis años. Sin
embargo, añade que a su juicio esta edad avanzada no es for-
zosamente una garantía de calidad, ya que, dice, la experiencia
le prueba que los toros viejos de esta raza presentan una carac-
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terística negativa, «que es haber perdido la ligereza y alegría
que tienen de cinco años». Y aguarda la decisión de la villa,
añadiendo: 

« […] que el ganado no es el más lucido del mundo porque
hasta ahora no han empezado a tener pastos con la gran seque-
dad del invierno y desta primavera atrasada; que, si hubiera
habido yerbas, creo que parecieran los que hoy tiene S. M. de
mucha más edad, y los que se corren mañana son la mitad en
plaza cerrada y con tres toreadores. Y avisaré a V. S. cómo
salen con verdad de castellano viejo […]» (Ibidem: 254).

El corregidor de la villa, en su respuesta, manifiesta,
pese a todo, el deseo de disponer de cuarenta y seis toros de la
dehesa del rey, pero el intendente se niega a proporcionarle
tantos, ya, que, después de reflexionar, considerando a los
otros demasiado flacos, sólo veinticuatro le parecen presenta-
bles. Añade que los toros corridos allí han sido buenos y que
desea borrar la mala impresión dejada precedentemente en
Madrid por la dehesa. Para completar el lote, propone los toros
de su vecino, Don Diego Maroto, que ya los ha suministrado
con anterioridad, añadiendo que «sus toros son muy crecidos,
mas son bien hechos, alegres y vivos» (Ibidem: 254).

Independientemente de los dos criterios de elección
–calidad, precio– ya mencionados, ocurre, en efecto, que el rey
manifieste el deseo de ver torear sus propias crías e incluso que
presione a la villa para que sea así. En efecto, en 1683, cuando
después de la negativa categórica del año anterior autoriza una
corrida para festejar su salud recuperada, añade, en la carta que
dirige al consejo municipal, una frase sobre el placer que ten-
dría en ver actuar sus propios toros. Este deseo real es tomado
como una condición sine qua non que los escribanos se apre-
suran a respetar. Es cierto que la situación financiera personal
del monarca, a imagen de la de su reino, es particularmente
mala en ese año de 1683 y que el ingreso recibido de los toros
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será bienvenido en las arcas reales21. A este respecto, por otra
parte, habrá, tras el final de la corrida, a través del Consejo, dis-
cusiones sin fin y un vivo intercambio epistolar entre el rey la
villa, a propósito del precio a pagar por los toros en cuestión. En
efecto, el rey exige 700 reales por cabeza de ganado, el precio
–dice– que le habían pagado en 1683, mientras que la ciudad no
le ofrece más que 480. En realidad, al final de los años setenta,
en pleno proceso inflacionista, el precio de los toros había
aumentado considerablemente, alcanzando los 1.000 reales por
cabeza22. Pero, después de la deflación de 1680, el precio dis-
minuye a la mitad, incluso si la reducción no se aplica inmedia-
tamente, por lo que la suma pedida por el rey no tiene en cuenta
la nueva situación. Después de 1683, en efecto, los toros no se
pagarán más que a unos 500 reales por cabeza23.

Una vez escogidos y transportados, los toros son deposi-
tados en los alrededores de Madrid, en los pastos llamados de la
Panjía, o, incluso, en la dehesa del Porcal, probablemente luga-
res cercanos a Carabanchel24. En 1700, el intendente de

21 La reina, que ha aportado una dote de 500.000 "escudos de oro del sol",
en su correspondencia con su madrastra, la duquesa de Orleáns, hace alusión
constantemente en estos años a la penuria económica que la rodea, incluso en
palacio. (Maura, 1942: 71 y 120 y ss).

22 Entre 1665 y 1670, las cuentas de los archivos madrileños muestran que
el precio de los toros pasa de 600 a 900 reales, lo que representa un 50 % de
aumento en cinco años. Poco después alcanzarán los 1.000 reales antes de iniciar
una bajada considerable. 

23 (López Izquierdo, 1993: 243), por ejemplo, en 1687. El rey llega con
frecuencia a hacerse pagar un poco más que los otros ganaderos, por ejemplo en
1687: 500 reales por cada uno de los 22 toros suministrados de su parte, frente a
los 480 por los de Don Felipe Martínez de Consuegra, (Ibidem: 243).

24 (Ibidem: 193 y 255). En realidad, el coste del transporte de los toros es
elevado. Por ejemplo, en 1686, el mayoral del rey cobra 432 reales por los die-
ciocho días de viaje, y el conjunto del transporte y de la instalación de los ani-
males asciende a 4.888 reales, nada más que por los 33 toros llegados de
Aranjuez. (Ibidem: 241).
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Aranjuez sugiere hacer engordar los toros considerados dema-
siado flacos a causa de la sequía, haciéndolos pasar una tempo-
rada en el sotillo de Vaciamadrid, a fin, sobre todo, de hacerles
beber el agua del Jarama. Las orillas de este río, por otra parte,
han sido, en otros tiempos, una región famosa por sus toros. Don
Francisco de Castro estima que la hierba de la Panjía es de cali-
dad demasiado mala y que el agua sería muy diferente de la que
los toros tienen costumbre de beber (Ibidem: 255).

EL ESPECTÁCULO: LOS HOMBRES Y SUS PRESTACIONES

Ya en 1669, con ocasión de la primera corrida del reinado,
los toreadores de a pie son mencionados en los libros de cuenta
del municipio, y lo serán sin excepción alguna en el transcurso
de las treinta y seis corridas siguientes. No es la primera vez que
aparecen en los registros. En efecto, desde al menos los años
cuarenta del siglo, durante el reinado de Felipe IV, su presencia
oficial está atestiguada en los documentos. En 1669, como antes,
lo que se consigna es su salario. Salario que adopta, al hilo de los
años, diferentes formas. Bajo Carlos II, se presenta bajo tres
denominaciones. Primero, estos hombres son remunerados por
medio de bandas de tejidos que se supone permiten reconocerlos
en pista. Habida cuenta de las sumas registradas, sólo una parte
del tejido entregado debía ser utilizado para este fin, siendo el
resto una recompensa en especie por el trabajo aportado. Es lo
que aparece, por ejemplo, en las cuentas de 1669: «A los torea-
dores de a pie, por su trabajo y tafetán para las bandas: 110 [rea-
les]» (Ibidem: 183). Por otra parte, muy pronto, cobrarán
simplemente un salario o, a veces, algunos, el precio estimado
del toro o los toros que consigan matar. Finalmente, el corregi-
dor de la villa puede arrojar algunas piezas de moneda a uno o
dos toreros en el transcurso de la fiesta. En 1670, por la de San
Isidro, uno apodado El Yesero es compensado por los gastos rea-
lizados, pero no percibe salario propiamente dicho (Ibidem: 184
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y 185). En cambio, ese mismo año, por la de San Juan se entre-
gan 20 reales al muchacho que toreó, y 119 varas de tafetán por
valor de 1.428 reales se reparten entre los toreadores a pie.
Además, se entregan 20 ducados (220 reales) a Miguel X y a
Francisco Castillejo, 10 a cada uno, que torean a pie, mientras
que el mismo Francisco Castillejo y Francisco de Córdoba, que
salieron con las banderillas, perciben otros 10 ducados por per-
sona (Ibidem: 186-188). En 1671, cuatro toreros, citados por sus
nombres, cobran cada uno por su prestación sumas que van de
los 100 a los 300 reales. Para la de San Juan del mismo año, El
Yesero obtendrá 1.262 reales por su traje. Le serán proporciona-
dos y contabilizados un caballo y su silla para que diese la lan-
zada. En el transcurso de esta misma fiesta, once toreros, al
margen del Yesero, cuyos nombres y apellidos figuran en la lista,
cobrarán entre 150 y 300 reales, mientras que un torero anóni-
mo, el de la lanzada –a menos que no sea el mismo Yesero–,
recibirá en pago 220 reales (Ibidem: 191-192). 

Pero, ¿en qué consiste el trabajo efectuado por estos hom-
bres? ¿cuáles son las suertes que practican? Algunas compras de
objetos diversos que figuran en la lista de gastos realizados per-
miten adivinar la naturaleza de algunas de ellas. Primero, las
banderillas, con la compra de papeles de colores, cintas y puntas
de hierro para fabricarlas, figuran en todas las corridas y en
número considerable, cuatro o cinco docenas para cada ocasión.
Los dominguillos son igualmente indispensables y, entre los
desembolsos, figuran siempre los materiales para fabricarlos
–odres, plomo para lastrarlos, vestidos, sombreros, cabezas, pies
y manos, etc.–, así como el salario del artesano encargado de
hacerlos. Además de las banderillas y de los dominguillos, se
compra un número considerable de lanzas y de garrochas.25

25 Por ejemplo, en 1670, se compran «40 palos para las garrochas». (López
Izquierdo, 1993: 187).
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También se preveen hierros en forma de media luna para los
cortadores de los jarretes encargados de rematar al toro.

Con ocasión de la corrida de San Juan del año 1671, pode-
mos deducir que una persona da una lanzada a pie a un toro,
mientras que en otro momento el llamado El Yesero, ejecutando
a caballo la misma figura, de la que parece ser un especialista,
hará una parodia del toreo aristocrático. Tanto más paródica que
este mismo personaje, por la de San Isidro, había dado –o inten-
tado dar– su lanzada a lomos de burro26. Finalmente, por la
misma corrida, se entregarán 500 reales a cinco hombres, los
desjarretadores, encargados de cortar los jarretes de los toros
para permitir rematarlos fácilmente (Ibidem: 192). Sabemos que
en 1672 los hombres que se ocupan de esta baja tarea vienen de
Vallecas y de Pastrana.27

En 1671, con ocasión de la corrida de Santa Ana, vemos
reaparecer entre los toreros a algunos que han participado ya en
las corridas precedentes. Además de El Yesero, José El
Cocherillo, Isidro Ortiz, Francisco Ortiz y Antonio Méndez son
algunos de los nombres que se repiten en las listas. Este año de
1671 ve cómo se introduce en el espectáculo una novedad del
mayor interés. Se compran cincuenta varas de colonias, palabra
que designa unas cintas de seda lisa de unos dos dedos de ancho,
al mismo tiempo que el tafetán destinado a los toreros. Estas cin-
tas son «para los toros, para que se les reconozca» (Ibidem: 190).
A partir de esta fecha, esta compra se hará sistemática, lo que
demuestra que los toros llevaban sobre ellos una marca de color

26 El precio estimado del borrico es de 350 reales (Ibidem: 185). Para la
de San Isidro, El Yesero no habría cobrado salario, sin duda por haber fallado su
lanzada y porque el burro había muerto. Hay una nueva oportunidad para la de
San Juan, a caballo esta vez, y quizás sea él el destinatario de los 220 reales
pagados al de la lanzada. Se constata, en efecto, al hilo de las páginas, que los
salarios se modulan en función de los resultados.

27 (Ibidem: 195). En 1678, el corregidor de Madrid envía una carta a
Vallecas, al responsable de la justicia, pidiéndole tres desjarretadotes (Ibidem: 212).



que subrayaba sus diferencias. En efecto, en 1683, se precisará
que estas cintas que llevan los toros tiene como finalidad recono-
cer a qué ganaderos pertenecían (Ibidem: 233). Por el momento,
el año 1671 parece ser, en muchos aspectos, un año innovador. Es,
en efecto, la primera vez que figuran también, en los registros, 88
reales destinados a la compra de «los rótulos que se pusieron en
los toriles para saber cuyo era el ganado» (Ibidem: 190). El toro
pierde, pues, definitivamente una parte de su anonimato, quedan-
do vinculado a un propietario, por tanto a una comarca, incluso a
un linaje. Esto revela un interés nuevo por el propio animal, pare-
ja, en sentido pleno, del hombre en el espectáculo tauromáquico y
que debe poder ser, desde ahora, como él, identificable. En defi-
nitiva, el año 1671 marca un giro, el de la aparición de una tauro-
maquia más estructurada, definitivamente dominada por el
hombre a pie, que se convierte en un verdadero profesional con un
salario sistematizado.

En los años siguientes, los materiales comprados apenas si
varían, lo que nos hace suponer que las suertes practicadas son
sensiblemente las mismas. Toda clase de instrumentos agresivos,
susceptibles de herir o de matar, se fabrican y se destinan al espec-
táculo: además de las medias lunas, las lanzas de dos clases –para
su uso a pie o a caballo–, picas y rejones, más toda la familia de
las banderillas bajo nombres diversos: rehiletes, rejoncillos, saeti-
llas, dardos. Como el término de azagaya, utilizado en épocas pre-
cedentes, no se emplea nunca aquí, podemos deducir que estas
pequeñas armas arrojadizas han quedado fuera de uso y que han
sido reemplazadas por otras que deben ser colocadas o engancha-
das, lo que implica la necesidad de acercarse más al animal.

No obstante, aquí y allá, detectamos algunas originalida-
des e invenciones28. En 1676, para la de San Isidro, encontramos
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28 Sobre el gusto por las invenciones y sobre la inspiración carnavalesca
de algunas suertes, ver (Guillaume-Alonso, 1994: 175-192).
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la compra de una silla para el toro. Se trata posiblemente de una
tentativa de montar un toro para practicar la lanzada sobre otro.
Esta suerte criolla, importada de América, que ignoramos si
triunfó aquí, será ilustrada sesenta años más tarde por el suizo
Witz (Duviols, 1997: 91-124). En otro registro, en 1679, se
pagan 600 reales para la fabricación de «seis rejones de fuego»
(López Izquierdo, 1993: 214). En 1687, en la de San Isidro, un
tal Francisco Sierra cobra el valor de un toro muerto –seis duca-
dos de vellón– tras haber dado una lanzada «encima de una sier-
pe de Fuego »29. Al año siguiente, otro hombre fracasará en la
suerte « de la sierpe », ya que, nos dice el texto, cuando encara-
mado en el lomo de su serpiente, esperaba, armado de su rejón,
el toro se negó a cargar y se desvió, provocando la hilaridad del
público (Ibidem: 245). En el registro paródico, hay que incluir
los disfraces, por más que los documentos madrileños de este
periodo no proporcionen demasiadas informaciones a este res-
pecto. No es hasta 1683 cuando figurarán en las listas gastos de
alquiler de vestidos de mujer, mientras que en el transcurso del
reinado precedente aparecían frecuentemente las alusiones al
travestismo de algunos participantes a pie (Ibidem: 233). En
1677, en medio de una larga lista de nombres de toreros y de las
sumas a ellos destinadas, se preveen 300 reales de salario para el
«toreador que ponía los parches» (Ibidem: 209). El parche, lite-
ralmente emplasto, parece haber sido el precedente de la divisa.
Esta suerte, venida del norte de España, incluso del sur de
Francia, cuya ejecución se basa sobre la destreza, nos conduce
hasta los grupos de toreros de las regiones del norte que actúan
en Madrid. En efecto, en 1674, el precio de dos toros se entrega
a los navarros, dice el texto. Estos navarros alternan ese día con

29 (López Izquierdo, 1993: 242). Es la misma suma que reciben otros
compañeros y, pese a la devaluación, parece bien modesta, ya que para esta fies-
ta por cada animal se habían pagado 500 reales.



algunos negros y algunos morenos (Ibidem: 199). Los negros,
por otra parte, se citan a menudo a lo largo de los años setenta.
En 1676, unos navarros, cuyo número se desconoce, actúan de
nuevo en Madrid y reciben una modesta recompensa: tres alnas
de tafetán para repartir (López Izquierdo, 1993: 215). En el trans-
curso de estos mismos años, entre 1674 y 1677, un tal Juan
Antonio, originario de Talavera, actúa en todas las corridas. A
menudo percibe sumas elevadas. En 1675, cobra 264 reales por
las herramientas que trujo y 960 por su prestación propiamente
dicha. El mismo año, para la de Santa Ana, además de su sala-
rio, se pagan 200 reales a su compañero (Ibidem: 200 y 205). Al
año siguiente, se paga un correo para que vaya a Talavera a bus-
carle: se le entregarán, por otra parte, 400 reales, además de los
900 de su salario, por su desplazamiento. Pero su paga baja con-
siderablemente en 1677, en que se le asignan solamente 550 rea-
les, trabajo y material incluidos30. 

Es en 1684 cuando diversos documentos muestran el inte-
rés que se tiene en Madrid por la venida de toreros de la región
del norte, Navarra y Aragón (Ibidem: 234-235). El 24 de mayo,
cuando la fecha de la corrida de San Isidro se acaba de fijar para
el 12 de junio siguiente, el corregidor encarga a un escribano de
la villa que escriba al presidente de la Real Audiencia de Navarra
para pedirle que contacte con los toreros más conocidos de su
región. Se contratan a cuatro hombres de Tudela y a dos arago-
neses de Tauste. Enfermo uno de éstos, es reemplazado por un
castellano, de Ágreda. Tras una negociación muy apretada con
Don Mateo de Dicastillo, el presidente de la Audiencia en
Pamplona, se comprometen a torear en Madrid, gastos, viaje y
estancia incluidos, por 600 reales de plata cada uno (900 en
moneda ordinaria de vellón), lo que, tras la deflación, es una
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30 (Ibidem, 1993: 215). Es cierto que los otros toreros cobran entonces
entre 100 y 300 reales cada uno.
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suma muy importante. Don Mateo adelanta los gastos del viaje.
Insiste, en su carta, en que son realmente los mejores y los más
famosos de la región y subraya la dificultad que ha tenido para
negociar ese precio. Por consiguiente, pide al corregidor que
tenga prevista una recompensa si dan buen resultado. El día de
la corrida, la reina cae enferma y la fiesta de la tarde se anula y
se aplaza al lunes siguiente, 19 de junio. Ello conlleva gastos
suplementarios. Se prevee entonces una ayuda para la estancia
suplementaria de los navarros y de todos los toreros venidos de
fuera. El 19 de junio, tras la corrida, Juan Pérez Carretero, de
Tudela, cobra 70 reales suplementarios. Es el valor del toro que
ha matado con un golpe de espada: «por haberle muerto de una
estocada»31.

Parece difícil poner un punto final a este análisis de la
corrida en la Plaza Mayor de Madrid, bajo Carlos II, sin hablar
del toreo aristocrático. En realidad, la visión de la corrida que
hemos dado aquí es forzosamente parcial y tributaria de los
documentos de que disponemos. En la investigación histórica, el
documento condiciona la mirada y limita el campo. En la misma
época, en otros lugares, la tauromaquia evoluciona sin duda de
una forma distinta. Incluso en Madrid, en otros escenarios, fuera
de la presencia del rey, el espectáculo es forzosamente diferente,
del mismo modo que en Aranjuez y en Buen Retiro tendrá un
carácter más aristocrático que en otras partes. Aquí, las fuentes
emanan del municipio y están constituidas mayoritariamente por
libros de cuentas. Los nobles que participan en estas corridas, si
lo hacen, torean a su costa y nada en los registros permite ni con-
firmar ni invalidar su presencia32. El rey y la reina parecen haber
asistido sistemáticamente a estas corridas de la Plaza Mayor
organizadas por la ciudad. La presencia real ha debido suscitar,

31 (Ibidem: 235-236). Para la estocada, pág. 237.
32 Una o dos veces se hace alusión a remuneraciones entregadas a los

hombres que abren las puertas de acceso a los caballeros toreadores.



en mayor o menor grado, la intervención de toreros a caballo
para torear según el modo aristocrático, con rejón sobre todo. Es
difícil imaginar que lo hayan podido hacer con lanza. Por un
lado, esta suerte del toreo caballeresco pertenece al pasado y ha
sido reemplazada por el rejoneo. Por otro lado, cuesta concebir
que los nobles hayan podido entrar en competencia directa con
los hombres del pueblo que, para colmo, los parodiaban. No hay,
por otra parte, rejones entre las armas fabricadas para los toreros
remunerados. En suma, los libros de cuentas dan de la corrida
una imagen opuesta a la ofrecida por las crónicas oficiales, las
Relaciones. Opuesta o complementaria, si se quiere. En efecto,
las crónicas no citan, para hacer su elogio, más que al noble a
caballo, mientras que el libro de contabilidad no nos habla más
que del hombre a pie.

La corrida aristocrática clásica era siempre seguida del
juego caballeresco de las cañas. Durante las fiestas votivas de la
villa de Madrid, no hay juego de cañas. En cambio, en las fies-
tas del cumpleaños del rey, sí lo hay después de los toros. Otras
fiestas tienen también un carácter aristocrático muy acentuado,
con o sin juego de cañas: las entradas de las reinas y las de 1700
en honor del soberano y de su esposa. Para todos estos espectá-
culos, algunos cronistas nos han dejado los nombres de los
nobles que han intervenido y un relato elogioso de su interven-
ción33. Para la entrada de María Luisa de Orleáns, el duque de
Medina Sidonia mata dos toros con sólo dos rejones. Otros
nobles –el marqués de Camarasa, el conde de Rivadavia su her-
mano, el hijo menor del duque de Sessa, etc., seis en total–
torean, dice la crónica, entre las 13 y las 17 horas de la tarde. El
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33 A partir de 1677, la Gaceta Ordinaria de Madrid publica las primeras
crónicas taurinas periodísticas, pero en general no se refieren más que al compor-
tamiento del noble, cuyas proezas subrayan y cuyos fracasos disimulan. (López
Izquierdo, 1993: 210) y, como ejemplo, pág. 213.
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duque de Medina Sidonia se presenta rodeado por ciento dos
lacayos vestidos a la moda turca, el hijo de Sessa por otros cien-
to dos vestidos de moriscos, los dos hermanos se acompañan por
ciento diez negros muy lujosamente vestidos, y así sucesiva-
mente. Pero en el transcurso de esa misma fiesta, se ofrecen 30
alnas de tafetán rojo por un valor de 420 reales a toreros que
torean a pie y que, con toda evidencia, no tienen nada que ver
con los criados de los nobles citados más arriba. Podemos por
tanto hablar de un espectáculo mixto que reúne tauromaquias de
inspiración y de tradición muy diferentes. Además, en el trans-
curso de las fiestas votivas, tenemos huellas de la participación
de cuatro o cinco caballeros de origen noble, pero pertenecien-
tes a la pequeña nobleza.

En suma, en este fin de siglo, toda la España del momen-
to está en la corrida madrileña, la fiesta por excelencia, la Fiesta.
Primero, los espectadores: el rey y la reina, rodeados por una
nobleza cortesana que ha perdido su carácter guerrero y también
el primer papel en la arena. A su lado, se encuentra a veces el alto
clero pese a las reticencias de algunos; más lejos, la mediana y
pequeña nobleza y las clases acomodadas que tienen cargos en
el seno del consejo municipal y, a menudo, una responsabilidad
directa en la organización de la fiesta; luego, los artesanos, los
campesinos de los alrededores, el pueblo bajo. Todos aprecian la
misma diversión, con matices sin duda. Este espectáculo está
hecho, por otra parte, a su imagen: heteróclito y abigarrado. La
corrida bajo Carlos II nos proporciona, en efecto, un vasto pano-
rama de los gustos de los espectadores contemporáneos. El gran
espectáculo aristocrático permanece todavía ocasionalmente,
pero, a pesar de algunos brillantes destellos, ha entrado definiti-
vamente en decadencia. En ciertas fiestas es incluso, pese a la
presencia del rey, totalmente accesorio, una parte desdeñable.
Los lacayos, por centenares, vestidos a la manera turca o «a la
morisca» todavía dan testimonio de ese gusto por el exotismo
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tan en boga a principios de siglo. La pirotecnia y los monstruos
fabulosos recuerdan otros usos y otros caprichos de la época,
aplicados a la tauromaquia. 

Pero los actores, el toro y el torero, que se hallan ahora en
el centro de la fiesta han cambiado de estatuto. Llevan ahora
sobre ellos la marca de su función: cintas para el uno, bandas y
luego traje específico para el otro. Los toros se compran, los
toreros se pagan. En ambos casos, hay un mercado y un entorno
económico que imponen sus condiciones. El torero es –o busca
llegar a ser– un profesional de la tauromaquia. En torno de ellos,
una multitud de pequeños oficios saca unos ingresos del espec-
táculo. La corrida se integra en el mundo de los negocios.

Desde el punto de vista de las suertes ejecutadas en la
arena, el espectro es amplio. Los préstamos que toma esta corri-
da de la esfera aristocrática, y luego del mundo rural, de regio-
nes diversas y de tradiciones mezcladas, producen una fiesta de
registro indefinido. Ahora, aristocracia y pueblo se dan a menu-
do en espectáculo en el mismo escenario, el segundo más que la
primera. En pista, el humor, la parodia, lo burlesco se dan la
mano con la crueldad, la sangre, la muerte. Unos hombres arma-
dos de instrumentos agresivos, destinados a herir y a matar,
alternan con otros que, provistos de escarapelas o sólo con ayuda
de su habilidad, engañan al toro y manifiestan su destreza. A su
alrededor, los ayudantes de los toreros, alguaciles, muleros e
incluso las mulas de tiro encargadas de llevarse los despojos del
toro se engalanan con sus más bellos adornos, mientras que los
balcones aparecen recién pintados y la música anuncia el
comienzo de la fiesta. La corrida moderna está en gestación, qui-
zás ya desde hace tiempo.

Es ahora, bajo Carlos II, como en otros momentos, el
espejo de la sociedad española. Refleja sus alegrías, sus dificul-
tades, sus cambios. Esta corrida lleva ya en ella el germen de lo
que va a llegar a ser. Algunos usos –parodia, toreo burlesco y
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cómico– tardarán todavía más de dos siglos antes de abandonar
la corrida formal y de tomar una vía paralela, otras suertes atlé-
ticas, basadas en la destreza, volverán a sus juegos de origen,
dejando algunas huellas. Algunas prácticas se depurarán y se
fijarán a lo largo del siglo siguiente34. Ya que, como ya hemos
dicho en otro lugar, la corrida, no deja de transformarsea través
de las edades.

34 Cabrera Bonet (1994) muestra otros estadios de la evolución en su
artículo.
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