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Persiguiendo la utopía. Medios de comunicación 
Mapuche y la construcción de la utopía del Wallmapu

Elisa García Mingo*

Resumen: En los últimos años se ha intensificado la reivindicación de dere-
chos colectivos del pueblo mapuche en un contexto global en el que los medios al-
ternativos se han convertido en herramientas efectivas para el empoderamiento de 
comunidades vulneradas. Los Mapuche han fracturado el paisaje mediático al ha-
cer que se «oigan sus voces», logrando incluir sus reivindicaciones en las agendas 
políticas (inter)nacionales y transformando la representación que de ellos se hace 
en los medios convencionales. Este artículo, que es una reflexión que emana de un 
trabajo etnográfico conducido en el Sur de Chile en el año 2012, presta atención 
al lugar que ocupan los medios indígenas en el movimiento pro-derechos protago-
nizado por el pueblo mapuche en los últimos lustros y a la importancia que tienen 
los medios para construir y reforzar la utopía del retorno al País Mapuche —Wall-
mapu— como proyecto político.

Palabras clave: Pueblo Mapuche, utopía, derechos indígenas, medios indíge-
nas, activismo mediático, políticas de la representación.

Abstract: In recent years, the demand for collective rights of the Mapuche 
people has increased. This has taken place in a global context in which alterna-
tive media have become effective tools for empowering vulnerable communities. 
Mapuche peoploe have fractured the «media landscape» in order to make their 
voices hearable, making their claims included in the (inter)national political agendas 
(inter) and transforming the conventional representation that mainstream media 
offer of the Mapuche subjetcs. This article offers a reflection emanating from an 
ethnographic work conducted in southern Chile in 2012 and pays attention to the 
place of indigenous media in the pro-indigenous rights struggle of the Mapuche 
mouvement and the importance of media in the constructiones and enhancement 
of the utopia of returning to the Mapuche Country as a political project. 
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1.  A puro ñeque: breves notas teórico-metodológicas para 
aproximarse a los «medios indígenas» del Movimiento Mapuche 
en Chile

— Lo único que llegaba aquí era esa radio comercial de Lanco en la que 
pasaban música que no me gustaba y puro programa político. Nunca 
se hablaba de nada de acá, nunca se hablaba de las comunidades1, de 
nada de lo que a mí me importaba. Así que un día, que estaba harta, 
arranqué la radio, tiré del cable y la estrellé contra la pared. Y decidí 
montar una radio en la comunidad.

— ¿Y cómo lo hiciste?
— Yo había colaborado con una radio en Lanco y mi esposo también ha-

bía estado allá muchos años. Entre unos cuantos de la comunidad ar-
mamos el estudio de radio en un espacio que nos dejaron en la posta 
médica e invitamos a participar a todos los miembros de la comunidad. 
Avisé a mi primo Armando, que había sido periodista por muchos años 
en una radio en Valdivia y que estaba sin pega en ese minuto. Y así co-
menzó todo, poco a poco. Como decimos nosotros, a «puro ñeque»2. 

(Entrevista a periodista-activista mapuche de Radio Kimche 
Mapu.Lof Kilche, Chile. Septiembre de 2012).

La periodista-activista de la radio mapuche Kimche Mapu, radio que 
lleva el nombre de Tierra de gente sabia y que emite en el 107.1 de la 
FM en la ciudad de Lanco (Región de los Ríos, al sur de Chile) resume de 
este modo algunas de las claves del movimiento mapuche en la actuali-
dad y de las discusiones analíticas que se están dando sobre los llamados 
«medios indígenas». En las últimas décadas, se han multiplicado los casos 
de pueblos indígenas que usan diferentes medios de comunicación con 
el fin principal de resistir a la dominación cultural externa (Ginsburg et. 
al.)3. Este es el caso de los Mapuche, el pueblo indígena más numeroso 
de Chile. Los Mapuche son un pueblo originario que cuenta con más de 
un millón y medio de miembros4, repartidos entre Chile y Argentina, que 

1 Comunidades en las que vive actualmente la población mapuche
2 Expresión utilizada en Chile y en otras regiones de América Latina para referirse a la 

fuerza y al coraje. 
3 Ginsburg, Faye, et. al. (2002): Media Worlds. Anthropology on a new terrain. University 

of California Press, Los Angeles, pp. 210.
4 Los datos que existen son muy contradictorios, ya que hay problemas de sesgo en la re-

cogida de datos de la Encuesta Casén y porque hay poca predisposición a autoidentificarse 
como Mapuche en Chile a consecuencia de la discriminación existente (Quillaqueo Rapimán, 
2008). Desde la Encuesta Casén de 1992 se ha producido un aumento progresivo de la po-
blación que se autoidentifica como perteneciente a un pueblo indígena, a la espera de los da-
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ha trascendido en la historia moderna y contemporánea por su capacidad 
de resistencia contra los estados que han intentado dominarles: primero 
la Corona Española y luego el estado chileno. Hoy, son uno de los pueblos 
indígenas que se ha sumado al movimiento indígena que desde los años 
80 ha protagonizado una intensa lucha por la recuperación de derechos 
comunitarios. 

Este artículo pretende estudiar la comunicación indígena, la cual puede 
ser estudiada como: estrategia para fortalecer la cultura, proceso de resis-
tencia política, mecanismo para favorecer la interculturalidad y ejercicio de 
un derecho. En este caso, nos centramos en el estudio del uso estratégico 
de los medios como proceso de resistencia política del Pueblo Mapuche, 
ya que a través del análisis de sus artefactos massmediáticos descubrimos 
a un pueblo originario que no busca solamente la recuperación de sus tie-
rras, sino la recuperación del respeto por su condición de pueblo indígena 
(Pinto)5. En esta larga pugna, el «activismo mediático» destaca como una 
de sus estrategias fundamentales para la denuncia de atropellos y la exi-
gencia de reconocimiento de derechos. Así lo recoge Jeannette Paillán, do-
cumentalista mapuche en el documental De la Tierra a la Pantalla, de Juan 
Salazar: 

A veces también se olvida de que en el pasado nuestros padres, 
nuestros abuelos, nuestros bisabuelos, nuestros tatarabuelos también 
tuvieron que pelear por nuestras tierras como hoy día se hace, quizás 
con herramientas distintas. En el pasado se hicieron de otras formas y 
hoy día estamos nosotros… poh… ¡hasta con una cámara peleando! 

[Entrevista a periodista-activista mapuche de Centro Lula 
Mawidha. Santiago, Chile. 2004]

Este trabajo pretende indagar: (1) la cuestión del silencio y de la «vio-
lencia de la representación» (Armstrong y Tennenhouse)6 impuesta por la 
historiografía y los medios convencionales sobre el pueblo mapuche; (2) la 
concepción de los medios de comunicación como servicio a la comunidad 
en su camino hacia el empoderamiento (Lynch y McGoldrick)7; (3) las prác-
ticas mediáticas alternativas llevadas a cabo por sujetos indígenas que han 

tos de la Encuesta Casén de 2012, en este trabajo barajamos la cifra de activistas y académi-
cos que trabajan con el Pueblo Mapuche: aproximadamente 1.000.000.

5 Pinto, Jorge (2003): La formación del estado y la nación, y el pueblo mapuche: de la in-
clusión a la exclusión. DIRBAM, Santiago de Chile, pp. 284.

6 Armstrong, Nancy y Tennehouse, Leonard (1989): The Violence of Representation: Lite-
rature and the history of violence. Routledge, Londres

7 Lynch, Jake y McGoldrick, Annabel (2005): Peace Journalism. Hawthorn Press, Londres.



Persiguiendo la utopía. Medios de comunicación Mapuche y la construcción... Elisa García Mingo

Anuario de Acción Humanitaria y Derechos Humanos
Yearbook on Humanitarian Action and Human Rights164

 © Universidad de Deusto. ISSN: 1885 - 298X, Núm. 12/2014, Bilbao, 161-184
http://revista-derechoshumanos.deusto.es

sido conceptualizadas como «medios imperfectos» (Salazar)8 y (4) el sur-
gimiento de la figura de periodistas-activistas, a los que denominaré «me-
diactivistas», que se dedican a ejercer el «activismo mediático» a través de 
diferentes medios de comunicación (García-Mingo)9. 

Cuando me refiero a los «medios indígenas» me refiero al concepto 
desarrollado por una serie de antropólogos de los medios (Spitulnik, 
Ginsburg, Prins)10 que alude a un amplio espectro de medios que son 
producidos por poblaciones indígenas (Spitulnik)11. Lo relevante de es-
tos medios es que han permitido que los pueblos indígenas generen «es-
pacios comunicativos» en los que se pueden representar a sí mismos, ya 
que durante decenas de años se dio la paradoja de que mientras que 
los símbolos indígenas proliferaban en la cultura popular, las organiza-
ciones indígenas no tenían canales para representar sus propias culturas 
(McSherry)12. 

Por otro lado, el concepto de «violencia de la representación», con-
cepto que vertebra teóricamente este trabajo y que sirve como base ar-
gumental de las reivindicaciones indígenas en su demanda del Derecho a 
la Información. Según Armstrong y Tennenhouse 13, hay dos modalidades 
de violencia: una que está «ahí fuera» en el Mundo y otra que es ejercida 
a través de las palabras dichas sobre las cosas en el Mundo. Es decir, que 
generamos violencia sobre las cosas y las personas por no dejarles mar-
gen para ser lo que deseen, imaginarse como deseen y hablar de sí como 
deseen; esta sería un tipo de violencia simbólica descrita por Pierre Bour-
dieu14. Tal y como lo expone Belasteguigoitia15 al referirse al concepto ge-

8 Salazar, Juan Francisco (2004): Imperfect media: the poetics of indigenous media in 
Chile. [Doctoral dissertation] College of Arts, Education and Social Sciences. School of Com-
munication, Design and Media. University of Western Sydney

9 García-Mingo, Elisa (2013): «Políticas del activismo mediático en Sud Kivu (R.D.Congo): 
Mujeres activistas y su uso de blogs, Youtube y Flickr en la Construcción de Paz». Tejuelo, Mo-
nográfico, Vol 8, pp. 124-144

10 Spitulnik, Debra (1993): «Anthropology and Mass Media», Annual Review of Anthro-
pology, Vol 22, pp. 293-315; Ginsburg, Faye (1991): «Indigenous media: Faustian contract or 
global village?» Cultural Anthropology, Vol. 1, pp. 92-112; Prins, Harald (2002): «Visual me-
dia and the primitivist perplex». En F. GINSBURG et al, Media Worlds. Anthropology on a new 
terrain. University of California Press, Los Angeles, pp. 58-74

11 Spitulnik, op. cit.
12 Mcsherry, Corynne (1999): «Todas las voces: indigenous language radio, state cultura-

lism and everyday forms of public sphere formation», Journal of Iberian and Latin American 
Studies, Vol. 5 (2), pp. 99-132

13 Armstrong y Tennenhouse, op. cit.
14 Bourdieu, Pierre (1996): Sobre la Televisión. Anagrama, Barcelona, pp. 11.
15 Belausteguigoitia, Marisa (2001): «Descaradas y deslenguadas: el cuerpo y la lengua 

india en los umbrales de la nación». Debate Feminista, Vol. 24 (12), pp. 238.
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melo de «violencia epistémica», estamos ante una forma de invisibilizar al 
otro, expropiándolo de su posibilidad de representación. 

Cuando hablo de «activismo mediático» me refiero al concepto que 
defino como el uso estratégico de los medios de comunicación para modi-
ficar políticas públicas y para llamar la atención sobre causas sociales olvi-
dadas (García-Mingo)16. Por último, ha aparecido el concepto de «medios 
imperfectos», término acuñado por Juan Salazar17, el académico chileno 
que más ha avanzado en términos analíticos sobre la cuestión de los me-
dios mapuche y que es el referente teórico principal de este trabajo. Él 
tiene la noción de que los medios mapuche son «medios imperfectos», 
que define como formas alternativas de media(ción) cultural, diseñadas ex 
profeso para conformar micro esferas públicas alternativas dentro de la es-
fera pública nacional y global. 

Para explorar estas cuestiones he confiado en esta red conceptual, en 
la cual me he sustentado para desarrollar un trabajo de corte etnográfico, 
que desde la «recogida de evidencias» hasta el momento de la escritura 
del texto, ha estado guiado por dos principios: la reflexividad y el cuidado. 
Este trabajo tiene vocación de ser colaborativo y respetuoso, teniendo 
como horizonte evitar la «violencia epistémica» sobre los media-activistas 
del Pueblo Mapuche. La reflexión que aquí se expone proviene de los re-
sultados obtenidos en el trabajo de campo conducido en Chile invierno/
verano de 2012, principalmente con la Radio Kimche Mapu, pero también 
con otros mediactivistas mapuche como los periodistas de Radio Koncien-
cia, El Puelche o Azkintuwe. 

En el trabajo de campo se hizo tanto observación participante como 
entrevistas en profundidad a los informantes clave, siguiendo la apuesta 
teórico-metodológica de la Antropología de los Medios, que nos insta a 
hacer etnografías de medios con el fi<n de entender las maneras que tie-
nen las personas de utilizar los medios de comunicación mediante traba-
jos etnográficamente informados, históricamente arraigados y sensibles al 
contexto (Askew y Wilk)18. Así, esta subdisciplina pretende hacer una crí-
tica antropológica sobre la manera en que los medios de comunicación 
son empleados para representar y construir las culturas. 

En el marco de la Antropología de los Medios, los medios indígenas 
ocupan un lugar destacado, por ser producciones de colectivos muy con-

16 García Mingo, op. cit., pp. 124.
17 Salazar, Juan Francisco (2004): Imperfect media: the poetics of indigenous media in 

Chile. [Doctoral dissertation] College of Arts, Education and Social Sciences. School of Com-
munication, Design and Media. University of Western Sydney.

18 Askew, Kelly Y Wilks, Richard (2002): The Anthropology of the Media. A Reader. Blac-
kwell, Londres, pp. 3.
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cretos que buscan a través de estas prácticas empoderarse y gestionar las 
políticas de su representación. Según Faye Ginsburg las producciones me-
diáticas indígenas nos permiten aprender sobre la transformación de la 
conciencia indígena, arraigada en los movimientos sociales que buscan el 
empoderamiento, la autonomía cultural y las demandas de tierra19. A tra-
vés del análisis de las culturas profesionales del periodismo y de las produc-
ciones mediáticas accedemos al estudio de los movimientos sociales de los 
pueblos indígenas y de su lucha pro-derechos. 

Sobre el caso de los medios de comunicación del Pueblo Mapuche va-
mos a ahondar en este artículo usando estos conceptos, ya que el Dere-
cho a la Información se ha convertido en un eje importante en el proceso 
de reformulación del Movimiento Mapuche en los últimos lustros (García-
Mingo)20. En un contexto global de grandes avances por parte del movi-
miento indigenista global, el Pueblo Mapuche se propone materializar los 
logros obtenidos en el ámbito global adaptándolos a su realidad local (An-
tona Bustos)21. El Movimiento Mapuche comparte con otros productores 
aborígenes un cierto sentido de lucha política común, sin embargo, mien-
tras que otros casos de producción indígena han sido exhaustivamente do-
cumentados —los Inuit, los aborígenes australianos o los Yanomami— el 
caso de los Mapuche chilenos sigue estando infrateorizado y eclipsado por 
otras experiencias más espectaculares (Salazar)22. 

2.  «Las razones del ulkun23 de la brava-gente-araucana»: el 
Movimiento Mapuche en la modernidad

— Chiquito, escucha: ellos eran/dueños de bosque y montaña/
de lo que los ojos ven/y lo que el ojo no alcanza,/de hierbas, de fru-
tos, de/aire y luces araucanas,/hasta el llegar de unos dueños/de ri-
fles y caballadas./Ellos fueron despojados,/pero son la Vieja Patria,/el 
primer vagido nuestro/y nuestra primera palabra./Son un largo coro 
antiguo/ que no más ríe y ni canta./ Nómbrala tú, di conmigo:
brava-gente-araucana./Sigue diciendo: cayeron./Di más: volverán mañana.

(Araucanos, Gabriela Mistral)

19 Ginsburg, Faye, op. cit., 230.
20 García-Mingo, Elisa (2013): «Voces de la Tierra: Derecho a la Información en el movi-

miento pro-derechos de los Mapuche en Chile», DERECOM, Vol.12, pp. 52- 65.
21 Antona Bustos, Jesús (2011): «Etnografía de los derechos humanos. Etnoconcepciones 

en los pueblos indígenas de América: el caso mapuche». Biblioteca digital de la Universidad 
Complutense de Madrid (Tesis Doctoral), pp. 67.

22 Salazar 2004, op. cit. Pp 4.
23 Enojo en mapudungun
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En múltiples manifestaciones populares de la historia de Chile se han 
retratado los abusos cometidos contra el Pueblo Mapuche tanto por los 
colonizadores españoles como los habitantes del Estado Chileno. En la 
poesía Araucanos de Gabriela Mistral se recoge una «nueva versión» de 
una historia escrita con sangre y fuego, la historia del Pueblo Araucano, 
hoy reconocido con el nombre que ellos se dan a sí mismos, los Mapuche 
—la Gente de la Tierra—. Como esta muestra, aparecen otros ejemplos en 
la poesía chilena —Educación del Cacique de Pablo Neruda— y en la can-
ción popular, como es el caso de Arauco tiene una pena24 de Violeta Parra 
o Angelita Huenuman de Víctor Jara. El intento de todas estas creaciones 
artísticas ha sido el de apuntar la injusticia, dejando constancia de que en 
algún lugar del espectro social chileno se estaba despertando la concien-
cia de la magna injusticia cometida contra los pueblos originarios de Chile, 
tanto en la historia como en la historiografía. 

El caso de la poesía de «la Mistral» es interesante porque da cuenta de 
las dos versiones que circulan sobre la historia del Pueblo Mapuche: la ofi-
cial, la chilena, la que conoce «el chiquito» al que le habla la poetisa y la 
oculta, que ella conoce y le da a conocer al público en clave de lenguaje 
poético. Veena Das25 nos recuerda que a través del lenguaje podemos con-
traer el pasado para hacerlo inteligible, podemos actualizar ciertas regio-
nes del pasado y crear un sentido de continuidad entre acontecimientos 
que parecerían no estar conectados entre sí en otros casos. Esto es lo que 
hace el lenguaje poético de Gabriela Mistral y el lenguaje mediático mapu-
che para desafiar los regímenes de verdad impuestos por los sucesivos go-
biernos españoles y chilenos.

La verdad que ha de conocer ese «chiquito» —que representa al lector 
ignorante de los hechos—, es que los Araucanos —los Mapuche— eran 
dueños de bosque y montaña, de lo que los ojos ven y lo que el ojo no al-
canza. Estos versos cobran sentido en la lógica de la lucha por la recupe-
ración de tierras ancestrales del Movimiento Mapuche, la cual basa su lu-
cha en el argumento de la posesión previa a la llegada de los españoles. 
También se apunta en el fragmento poético cómo ocurrió «el despojo» de 
las tierras: «…hasta el llegar de unos dueños de rifles y caballadas», reco-
giendo así la conocida llegada de los enviados de la Corona Española, a lo-
mos de caballos y empuñando armas de fuego. El fuego español dio lugar 

24 Los versos más famosos de esta canción rezan: Arauco tiene una pena/que no la 
puedo callar/son injusticias de siglos/que todos ven aplicar/nadie le ha puesto remedio/pu-
diéndolo remediar./ Entonces corre la sangre/no sabe el indio qué hacer/le van a quitar su tie-
rra/la tiene que defender/el indio se cae muerto/y el afuerino de pié.

25 Veena, Das (2008): Sujetos del dolor, agentes de dignidad, Universidad Nacional de 
Colombia, Colombia, pp. 95.
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al silencio y a la desmemoria chilenas, ya que, como nos recuerda Ander-
son26, las naciones se imaginan y después de imaginadas tienen que ser 
modeladas, adaptadas y transformadas y el joven estado chileno se ima-
ginaba criollo, hispanoparlante y blanco, sin rastro de sangre indígena, sin 
un pasado íntimamente unido a una tierra fértil y vigorosa. 

En «la frontera» con la antigua nación mapuche —en el Río Bíobío— 
no sólo continúa la conflictividad hoy sino que se mantiene abierta la he-
rida que ha impedido lograr lo que tanto añoraron los grupos dirigentes 
del siglo XIX: la unidad nacional (Pinto)27. Precisamente, en la poesía de Ga-
briela Mistral se «recuerda», algo que ha quedado oculto en la historia ofi-
cial de los chilenos, su origen: …son la Vieja Patria, el primer vagido nues-
tro y nuestra primera palabra. De nuevo, Anderson28 nos da la clave para 
entender la importancia de la amnesia, y es que para «modelar» la nación 
chilena hace falta un cambio de conciencia en todos los «ciudadanos chi-
lenos», que evidentemente ha de traer consigo amnesias características y, 
de tales olvidos brotan, en circunstancias históricas específicas, las narrati-
vas nacionales. Los medios de comunicación indígenas intentan contribuir 
a romper este silencio y transformar las narrativas resultantes del proceso 
chileno de construcción nacional, haciendo de los pueblos originarios suje-
tos reales que trascienden a las estrechas etiquetas que la historiografía se 
ha empeñado en ponerles; son producciones que han hecho visible lo invi-
sible, representable lo irrepresentable (Belausteguigoitia)29.

Más adelante, Gabriela Mistral afirma que los Mapuche son un largo 
coro antiguo que no más ríe y ni canta, haciendo clara mención a su situa-
ción a principios del siglo XX, tras el fin de la guerra conocida como la Pa-
cificación de la Araucanía (1861-1883) y la consiguiente campaña de des-
pojo de tierras. Tras lograr su independencia de la Corona Española, el 
Estado Chileno se lanzó a su proceso de construcción nacional, ambicio-
nando lo que siempre habían deseado los españoles y que fue imposible 
debido a la resistencia del pueblo mapuche: crear un estado desde el de-
sierto del Atacama hasta la Tierra de Fuego, ocupando el Wallmapu —el 
País Mapuche—. Tras ganar la guerra de la «Pacificación de la Araucanía» 
contra los mapuche en 1883, poniendo fin a un enfrentamiento de más de 
trescientos años, el estado chileno desconoció todos los tratados firmados 
entre la Corona Española y comenzó una política de oprobio y de usurpa-
ción de tierras al Pueblo Mapuche. 

26 Anderson, Benedict (2011[1983]) Comunidades Imaginadas. Fondo de Cultura Econó-
mica, México, p. 200.

27 Pinto, 2003, op. cit., p. 293.
28 Anderson 2011, op. cit., p. 283.
29 Belaustegigoitia, 2001, op. cit., p. 52.
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En las últimas décadas del siglo XIX y las primeras décadas del XX, los 
Mapuche fueron despojados de sus tierras ancestrales y segregados espa-
cialmente en las llamadas reducciones. El estado se ocupó de institucio-
nalizar la usurpación fraudulenta de tierras con el sistema de los Títulos 
de Merced, que reconocían la propiedad de tierras a miembros del Pueblo 
Mapuche, consagrando así la reducción de las tierras originales de este co-
lectivo a aproximadamente un 6% del territorio ancestral mapuche. Estos 
hechos introdujeron una multitud de cambios en su modo de vida, en su 
organización sociocultural y generó conflictos internos. Después, a lo largo 
del siglo XX, se sucedieron las políticas asimilacionistas con el fin de lograr 
un mestizaje mental (Anderson)30 encaminado a lograr una unidad nacio-
nal en la que los mapuche sólo son reconocidos como etnia y no como 
pueblo, lo que conlleva un reconocimiento menor de su especificidad so-
ciocultural. 

Las políticas asimilacionistas que ha conducido el Estado Chileno inclu-
yen una gran variedad de actuaciones relacionadas con la gestión de la sa-
lud, la educación, los medios de comunicación y los recursos, entre otras 
muchas cosas, y parten de un discurso blindado, repetido e institucionali-
zado que distingue la existencia de mapuches buenos, «indios permitidos» 
y mapuches malos, «indios incivilizados». En palabras del académico ma-
puche Rosamel Millamán31: los «indios permitidos», los asimilados e inte-
grados en la sociedad nacional y que obviamente no demandan su dere-
cho a su identidad. En cambio, los malos, son los «incivilizados», aquellos 
que están aliados a grupos «extremistas», que viven en las comunidades y 
que están asociados a conductas de «violencia indígenas».

Cuando la poetisa chilena le pide al «chiquito» que nombre junto a 
ella la realidad innombrada: «Di conmigo: brava-gente-araucana», nos re-
mite al hecho de que en la memoria colectiva chilena está muy integrada 
la imagen de los Araucanos como «gente brava». Esta construcción tiene 
gran potencia histórica, los Mapuche eran denominados por los Incas 
purumaka, que significa «rebeldes alzados», y está cristalizada en figuras 
históricas, reconocidas recientemente como «héroes chilenos», como Cau-
policán y Lautaro. La versión contemporánea de la concepción del «rebelde 
alzado» es la del mapuche violento, que supone un «peligro», un riesgo 
de fragmentación del idealizado sueño de la nación única (Mella Seguel)32. 

30 Anderson, 2011, op. cit., p. 133.
31 Millamán Reinao, Rosamel (2008): «La Confrontación Mapuche Contra El Sistema 

Neoliberal Chileno». En De La Fuente, Víctor Hugo. (2008) Historia y luchas del pueblo mapu-
che. Aún creemos en los sueños, Santiago de Chile, p. 35. 

32 Mella Seguel, Eduardo (2007): «Los mapuche ante la justicia. La criminalización de la 
protesta indígena en Chile», Espacio Regional, Vol. 2, (4), p. 147.
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A su vez, la autoconcepción de los Mapuche no asimilados es la de ser «un 
indómito pueblo por miles de estrellas protegido»33 y la explicación cosmo-
gónica de la reivindicación política dada por la voz lírica profunda y reve-
ladora de Chihuialaf es la siguiente: ¿Qué hijo, qué hija, agradecido, agra-
decida, no se levanta para defender a su Madre cuando es avasallada? 
Nuestra lucha es una lucha por Ternura34. 

En el último verso del poema Araucanos, la escritora reclama, de forma 
inesperada, a su interpelado que enuncie algo que va a pasar, para que se 
fije en su memoria: Di más: volverán mañana… la Premio Nobel chilena 
anticipa lo que emergerá con gran fuerza en los años 90, a finales del si-
glo XX: el retorno de la brava-gente-araucana. El Pueblo Mapuche ha exis-
tido de manera continuada como pueblo indígena distinto debido a su 
gran capacidad de adaptación a los cambios, a la falta de centralización de 
su autoridad y a la persistencia de antiguas posiciones de prestigio —ta-
les como los lonkos o las machis— a lo ancho del Chile contemporáneo 
(Bacigalupo)35. 

Sin embargo, su enorme plasticidad no ha impedido que desaparezca 
prácticamente en su totalidad el Wallmapu (el País Mapuche), ya que las 
políticas de desplazamiento, segregación y usurpación de tierras han con-
vertido a una gran parte de la población mapuche en sujetos en la diás-
pora, como aquellos que viven en la Región Metropolitana —se estima 
un 40%— y también la población que aun viviendo en el Wallmapu vive 
en zonas urbanas como Temuco, Valdivia u Osorno. La política de las re-
ducciones ha tenido el impacto deseado ya que se ha producido una dis-
persión y minorización (Ancan y Calfío)36 del Pueblo Mapuche, generando 
lo que Elicura Chihuilaf37 lamenta como un exilio en nuestro propio terri-
torio. Por otro lado, muchos de los miembros de este pueblo, presiona-
dos por una discriminación histórica —e interiorizada—, no se autoiden-
tifican como tal, produciéndose un enmascaramiento identitario (Ancan y 
Calfío)38 y la consiguiente pérdida de acervo cultural, tal como la merma 
de su lengua, el mapudungun y la desaparición de la religión mapuche. 

33 Verso del poema «Cascada de flores» de la poetisa mapuche Rayen Kvyeh
34 Chihuailaf, Elicura (2008): «Nuestra lucha es una lucha por ternura». En DE LA 

FUENTE, Víctor Hugo. (2008) Historia y luchas del pueblo mapuche. Aún creemos en los sue-
ños, Santiago de Chile, p. 12.

35 Bacigalupo, A.M. (2003) «Rethinking Identity and Feminism: Contributions of Mapu-
che Women and Machi from Southern Chile». Hypatia, Vol. 18 (2), pp. 35.

36 Ancán, José Y Calfío, M. (2002): «Retorno al País Mapuche. Reflexiones sobre una 
utopía por construir». Working Paper Series 6. En Internet: http://www.mapuche.info/wps_
pdf/ankalfio020300.pdf. Última fecha de consulta: 7 de Mayo de 2013, pp. 10.

37 Chihuailaf, 2008, op. cit., p. 15.
38 Ancan y Calfío, 2002, op. cit., p. 7.
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Más allá, la pérdida de tierras acarreó entre otras cosas la pérdida de rai-
gambre sociocultural y el consiguiente empobrecimiento de la población ma-
puche, los cuales perdieron su capacidad de mantener su modo de vida ba-
sado en la subsistencia. Esto ha «permitido» que la aproximación del Estado 
Chileno a la «cuestión indígena» desde finales del siglo XX, materializada en 
la Ley 19.253, sea de un asistencialismo que conceptualiza la realidad ma-
puche como un problema de carencia de recursos y no como un fenómeno 
cultural y político (Millamán Reinao)39. La falta de reconocimiento pleno de 
los derechos indígenas, la domesticación del liderazgo mapuche mediante la 
inclusión de sus referente políticos en instituciones como la CONADI (Corpo-
ración Nacional de Desarrollo Indígena) y la efervescencia del movimiento in-
dígena global han facilitado el surgimiento del Movimiento Mapuche. 

Las reclamaciones centrales del Movimiento Mapuche son: la autono-
mía jurisdiccional, la recuperación de tierras ancestrales, el acceso a los be-
neficios económicos resultantes de la explotación de recursos y el recono-
cimiento de la identidad cultural. Las reivindicaciones de este movimiento 
han tomado diversas formas, incluyendo el activismo político, el activismo 
cultural y algunas acciones violentas que han sido tratadas por el Gobierno 
Chileno y por la prensa chilena (e internacional) como acciones terroristas, 
lo que ha dado lugar a una represión policial violenta y sistemática de mu-
chas de las expresiones reivindicativas, sea cual fuere su naturaleza. Las crí-
ticas que recibe el Gobierno Chileno en su abordaje de la «cuestión mapu-
che» se refieren al «uso inadecuado de la legislación antiterrorista contra 
activistas mapuches, incluidos menores de edad» y a la aplicación del De-
creto 124, el cual incumple el Convenio 169 de la Organización Interna-
cional del Trabajo (OIT) sobre Pueblos Indígenas y Tribales, que establece el 
derecho de los pueblos indígenas a participar en los procesos de toma de 
decisiones que les afectan (Amnistía Internacional)40. 

Decía que la (re)conquista de los derechos de la Gente de la Tierra ha 
de entenderse en el contexto internacional del movimiento indígena in-
ternacional, el cual ha ido amplificándose desde los años ochenta hasta 
la actualidad. El movimiento mapuche ha tenido un gran éxito en su in-
serción en las redes internacionales y en su colaboración con ONGs, en 
gran parte porque han sabido actualizar el discurso de los derechos hu-
manos, que constituye un poderoso lenguaje para mediar políticamente 
con otras sociedades (Antona Bustos)41. Según Bacigalupo, el hecho de 

39 Millamán Reinao, 2008, op. cit., p. 31.
40 Amnistía Internacional (2012): Informe Anual 2012. Publicaciones Amnistía Internacio-

nal, Londres
41 Antona Bustos, 2011, op. cit., p. 59.
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que los Mapuche resignifiquen los paradigmas dominantes e interac-
túen con el capitalismo y la globalización no es un signo de inautentici-
dad sino de adaptación, resistencia y empoderamiento. Pese a la aparien-
cia, intensamente folclorizada, del movimiento mapuche, estamos ante 
un movimiento social que ataca al sector más dinámico del capital y es 
portador de una modernidad y de una proyección asombrosamente uni-
versal (Massardo)42. En este proceso dialógico de lucha, que combina con 
brillante lucidez lo moderno y lo ancestral, se está produciendo un fenó-
meno de gran interés para la antropología contemporánea, ya que al re-
cuperar saberes ancestrales y diferentes modos de operar sociocultural-
mente se va más allá de establecer una mera denuncia: se se está dando 
una poderosa pugna con los principios que sustentan el sistema actual 
(Antona Bustos)43. 

Todo lo expuesto resume las razones del ulkun, el enojo del pueblo 
mapuche que no sólo se refieren al atropello, sino también al silencia-
miento de estos atropellos. En este artículo, reflexionamos sobre la uto-
pía del Wallmapu que proponen los académicos indígenas Ancán y Cal-
fío44 y que, según ellos, es la única salida posible para la desesperación y el 
enojo: al pueblo mapuche en su conjunto le está haciendo falta una utopía 
y creemos con fuerza que esa utopía está siendo reclamada. El pueblo ma-
puche tiene la utopía de regresar al Wallmapu, para lo cual se precisa re-
construir el propio Wallmapu, primero conceptual y luego políticamente. 
La hipótesis de este trabajo es pues que los medios de comunicación son 
grandes agentes de la expresión del enojo y de la creación conceptual y la 
difusión de esta utopía.

3.  ¡Adiós Nanuk! Medios indígenas, nuevo paisaje mediático global 
y la guerra contra el olvido

«Nuestra guerra, hermanos, sufre la amenaza del olvido. Los po-
derosos han decretado para nosotros la muerte peor: borrarnos del 
corazón y las mentes de los nuestros»

(Discurso del EZLN, en Chihuailaf, 2008: 28) 

42 Massardo, Jaime (2008): «La Sorprendente Modernidad De La Lucha Del Pueblo Ma-
puche». En De La Fuente, Víctor Hugo. (2008) Historia Y Luchas Del Pueblo Mapuche. Aún 
Creemos En Los Sueños, Santiago de Chile, p. 56.

43 Antona Bustos, 2011, op. cit., p. 76.
44 Alcan y Calfío, 2002, op. cit., p. 9.
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Elicura Chihuailaf, el poeta e intelectual mapuche más conocido in-
ternacionalmente, se hace eco de las palabras del Ejército Zapatista de Li-
beración Nacional y las actualiza para que tengan sentido en el marco del 
movimiento mapuche. Quiero destacar la idea de que los medios son ins-
trumentos contemporáneos que permiten detener el flujo irreversible de 
los acontecimientos que más temen los miembros de los pueblos origina-
rios: la desaparición de su ser y el olvido definitivo. Así, la actuación de los 
medios indígenas tiene que ser considerada en un contexto de resurgir ét-
nico y entendida en su vocación de visibilizar su cultura para lograr obje-
tivos políticos estratégicos. De hecho, la producción mediática indígena 
es considerada como una pestaña del «activismo cultural» por los auto-
res más destacados del campo de la Antropología de los Medios (Turner; 
Ginsburg)45 argumentando que las maneras en las cuales los medios son 
«practicados» por las «pueblos minorizados» pueden ser entendidos como 
campos de producción cultural contrahegemónicos (Salazar)46. 

La gestión de la autorrepresentación con fines políticos ha sido denomi-
nada «activismo cultural», quedando así resaltado el sentido de agencia po-
lítica y de intervención cultural como parte de una mediación y movilización 
consciente de la cultura (Ginsburg et. al.)47. Tradicionalmente se ha enten-
dido el activismo cultural como una colección de capacidades y motivacio-
nes adquiridas y utilizadas por los subalternos para escribir su propia historia. 
La llegada de las nuevas tecnologías de la Información y de la Comunicación 
(NTIC) ha permitido el florecimiento de este tipo de iniciativas y otras tantas 
han sido reforzadas, rearticuladas y transformadas gracias al uso de las nue-
vas técnicas de representación, de difusión y de recepción (Turner)48. 

Esta nueva gestión del acervo cultural proviene del momento en que 
los activistas indígenas y los documentalistas empezaron a pensar sobre 
el poder ejercido por quienes controlan la producción y la distribución de 
imágenes; los pueblos indígenas, que habían sido objetos exóticos de mu-
chas películas, empezaron a plantearse la posibilidad de producir sus pro-
pias imágenes (Ginsburg)49. Así se puso fin al monopolio occidental sobre 
las imágenes inaugurado con el considerado como el primer documental 
de la historia: Nanuk, el Esquimal realizado por Robert Flaherty en 1922, 

45 Turner, Terence (2002): Representation, Politics, And Cultural Imagination In Indige-
nous Video: General Points. En F. Ginsburg Et Al, Media Worlds: Anthropology On New Te-
rrain.University Of California Press, Los Angeles. Pp. 75-89. Ginsburg, Faye (1999): «Indige-
nous Media: Faustian Contract Or Global Village?» Cultural Anthropology, Vol. 1, pp. 92-112.

46 Salazar, 2004, op. cit., p. 53.
47 Ginsburg et. al. 2002, op. cit., p. 8.
48 Turner, 2002, op. cit., p. 80.
49 Ginsgburg et. al., 2002, op. cit., p. 214.
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en la que se relataba la vida de un esquimal llamado Nanuk y que fue am-
pliamente criticada por haber ficcionado, falseado y por representar a una 
Nación Inuit obsoleta y desaparecida.

 Ginsburg50 cree que es relevante desarrollar un cuerpo de conoci-
miento y una perspectiva crítica relacionada con la estética y la política de 
la representación de los pueblos indígenas y sus cuestionamientos sobre el 
arte, el cine, la TV y otros medios. Una de esas cuestiones críticas relacio-
nadas con las políticas de la representación es, desde mi punto de vista, 
el lugar que ocupan las producciones indígenas en la mediasfera mediá-
tica global a la que pasan a formar parte en cuanto son difundidas virtual-
mente. Estas producciones tienen que ser entendidas en el marco del mer-
cado global de la moralidad propiciado por las ONG (Gregory)51; en éste 
surgen más fuerte que nunca, tensiones en el proceso de objetualización 
de la cultura que llevan a cabo los activistas con el fin de lograr acceso a 
los medios. Desde hace algunos años ha tomado fuerza la idea de que el 
activismo ha de incluir narrativas apoyadas en las voces locales, que una 
vez empoderadas, son capaces de hablar de y desde sus propios contextos 
(Gregory)52, lo cual ha facilitado el acceso de las organizaciones locales a 
los espacios globales. 

Esta gestión estratégica de la diferencia para lograr una serie de fines 
políticos no está libre de contradicciones, tanto como si se trata de una 
objetivización estratégica de la cultura (McLagan)53 por parte de los ac-
tivistas globales como si se trata de activismo cultural (Ginsburg et. al.)54 
conducido por los propios sujetos violentados o activistas locales, ya que 
la confianza en imágenes esencializadas de la diferencia toca el discurso 
de la otredad (McLagan)55. Esto puede resultar en la transmisión del men-
saje deseado, pero también puede llegar a reforzar la idea estereotipada 
circulante desde la era colonial que retrata a los pueblos indígenas como 
seres salvajes, premodernos y anacrónicos que tienen una cultura tradicio-
nal y estática que les incapacita para integrarse en sociedades modernas 
(Arregui)56. De aquí viene la advertencia que nos insta a tener en cuenta el 

50 Ginsgburg et. al. 2002, op. cit., p. 212.
51 Gregory, Sam (2006): «Transnational Storytelling: Human Rights, Witness, And Video 

Advocacy», American Anthropologist, Vol.108, Pp. 195-204.
52 Gregory, 2006, op. cit., p. 197.
53 Mclagan, Meg (2006): «Introduction: Making Human Rights Claims Public», American 

Anthropologist, Vol. 108, Pp. 191-195
54 Ginsgburg et. al., 2002, op. cit., p. 8.
55 McLagan, 2006, op. cit., p. 191.
56 Arregui, Joseba (2006): «Medios De Comunicación Y Empoderamiento Indígena. Enre-

dando Con Las Nuevas Tecnologías». En Berraondo, M. (2006) (Ed). Pueblos Indígenas y Dere-
chos Humanos. Universidad de Deusto, Bilbao. p. 253.
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riesgo de que la imaginería audiovisual del activista distorsione las priorida-
des, descontextualice las situaciones locales complejas, perpetúe los este-
reotipos y deforme las alianzas (Gregory)57. 

Un concepto interesante que nos va a permitir seguir pensando sobre 
la incorporación de la voces indígenas a la mediasfera mediática global es 
la idea de «paisajes mediáticos» —mediascape— de Arjun Appadurai 58, 
que con este término se refiere al conjunto de flujos mediáticos globales 
que generan la globalización y que proveen a las personas con determina-
dos repertorios audiovisuales que influyen en sus expresiones y vivencias 
culturales. Lo que nos interesa a este respecto es que el paisaje mediático 
global está cambiando ya que hay sujetos emergentes que están adqui-
riendo una creciente capacidad de producir y de diseminar información, en 
definitiva, de exponer una mirada distinta

 del mundo. Appadurai también defiende que cuando los flujos globa-
les irrumpen en sociedades diferentes a los centros de producción, allí tien-
den a ser «domesticados» por los receptores locales mediante un proceso 
de «indigenización». Además, en los mismos espacios en los que existe 
esta capacidad de apropiación y reelaboración de mensajes mediáticos, ha 
surgido una cierta capacidad de crear mensajes propios, lo que nos per-
mite hablar de creación de paisajes mediáticos superpuestos. 

Los medios indígenas no sólo constituyen nuevas fuentes de mensajes 
mediáticos, sino que son también maneras de «despensar el eurocentrismo» 
y constituyen una verdadera llamada a la descolonización de la práctica me-
diática (Salazar)59. Tenemos la oportunidad de examinar: primero, la manera 
en que los medios son vehículos críticos en la constitución de las subjetivi-
dades indígenas en el contexto de la producción y circulación global de sím-
bolos y significados; y, segundo, para ver en qué medida las subjetividades 
indígenas generan otros símbolos y significados que fluyen en la medias-
fera global. Sofía Painequeo, activista mapuche y directora del documental 
Chemu am Mapuche Pigeiñ (¿Por qué nos llamamos Mapuche?)dice cuando 
entrevistada por Juan Salazar: «…si los chinos hacen monitos animados60, 
otros gringos hacen otras cosas, desde su concepción filosófica, desde su 
cosmovisión, ¿Por qué nosotros no podemos hacerlo? ¿Por qué nosotros no 
podemos hacer un diario en mapudungun? ¿Por qué no podemos usar estos 
medios de comunicación audiovisual para mostrar lo que es mapuche desde 
nuestro conocimiento, desde nuestra sabiduría?»

57 Gregory, 2006, op. cit., p. 198.
58 Appadurai, Arjun (1990): «Disjuncture and difference in a global cultural economy». 

Theory, Culture and Society, Vol. 7(3), p. 295-310
59 Salazar, 2004, op. cit., p. 181.
60 Expresión chilena para denominar a los «dibujos animados»
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Las afirmaciones de esta activista cultural mapuche nos dejan eviden-
cia del hecho de que ya se ha producido una fisura en el paisaje mediático 
chileno, ya se ha establecido un desafío inevitable a los regímenes de ver-
dad impuestos por los medios nacionales, puesto que hay quienes están 
haciendo la pregunta pertinente: ¿por qué no?. Cuando se cuestiona por 
qué no se debería utilizar los medios audiovisuales para transmitir la sabi-
duría ancestral mapuche —el kimun—, Painequeo está dando cuenta de la 
identidad híbrida que convierte a estos activistas en mapuche contempo-
ráneos. Es importante recordar que los sujetos indígenas que se convierten 
en «mediactivistas» no han crecido —como tampoco lo hizo Nanuk— en 
un mundo prístino que no ha sido contaminado por la cultura dominante. 
Tampoco quieren asimilarse a la cultura mayoritaria, por eso, muchos de 
ellos se comprometen en la creación de imágenes y de narrativas sobre sus 
vidas presentes, las cuales les conectan tanto con el pasado como con el 
futuro; para ello, usan los que tienen a su alcance, aunque provenga de 
otra cultura. 

4.  De la Tierra a la Pantalla61: las voces mapuches en el paisaje 
mediático chileno

«Estás sentado en la pampa solamente/Donde parlamentaban tus 
mayores/Sin movimiento yace tu Tierra/ Nada dices/Ponte de pie/Par-
lamenta en tu Tierra/aunque sientas tristeza, parlamenta/como lo ha-
cían tus antepasados/como hablaban ellos»

(Chihuailaf, 2008: 9)

En la cultura mapuche, la palabra —dugun— no significa «palabra» 
como la entendemos en castellano, sino que contiene la idea de la orali-
dad y es la principal vía de reproducción de la cultura mapuche. De hecho, 
dos de las figuras de autoridad tradicional de la cultura mapuche tienen 
que ver con la transmisión de la palabra: el ngempin (orador de las cere-
monias) y el werken (mensajero/portavoz) (García-Mingo)62. En la poesía 
de Chihuailaf se insta a los dirigentes a ponerse en pie y recuperar la pala-
bra, haciendo así referencia a los parlamentos, que eran reuniones políticas 

61 Nombre del documental de Juan Salazar sobre la producción audiovisual mapuche en 
Chile

62 García Mingo, 2012, op. cit., p. 62.
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que tenían las autoridades mapuche con los invasores españoles y luego 
con el Estado Chileno, en las que se sucedían largas intervenciones habla-
das de los diferentes líderes indígenas para defender sus posturas políticas 
en torno a hechos determinados. La comunicación puede llegar a ser un 
espacio privilegiado donde la creatividad humana puede hacer emerger lo 
deseable y lo imaginable de la comunidad. Lo deseado, lo imaginado por 
los mapuche es un País Mapuche en el que se habla lengua63, en el que se 
escuche de nuevo a la Madre Tierra —la Ñuke Mapu— como se oía en la 
época de los antepasados. 

Los mapuche, con su «palabra alzada desde la tierra» (mapu dungun), 
han fracturado el «paisaje mediático» al hacer que se oigan sus voces, lo-
grando incluir sus reivindicaciones en las agendas políticas (inter)naciona-
les y transformando la representación que de ellos se hace en los medios 
convencionales. Hasta ahora, la prensa convencional chilena había discri-
minado a este colectivo, destacando permanentemente los aspectos ne-
gativos y criminalizando sus luchas en defensa de sus derechos y minimi-
zando los ataques en las represiones ejercidas por las fuerzas estatales. La 
presencia de los pueblos indígenas en los medios convencionales ha estado 
confinada a los relatos periodísticos del «conflicto Mapuche», como se de-
nomina en los medios al conjunto de movilizaciones indígenas por la re-
clamación de tierras y los conflictos culturales y medioambientales que ha 
tenido este pueblo originario contra el Estado Chileno y con grandes em-
presas transnacionales. 

Algunos ejemplos son las movilizaciones contra la construcción de la 
Represa de Ralco por parte de Endesa (1999) o plataforma lafkenche No 
al Ducto dirigida a evitar la construcción un ducto de vertidos tóxicos en 
la costa de Mehuín por parte de la forestal Celulosa de Arauco (García-
Mingo)64. Las representaciones dicotómicas de los mapuche —bien hi-
perfolclorizados, bien terroristas— colapsan cualquier otro retrato mediá-
tico posible y refuerzan la visión particular que se tiene de los mapuche en 
Chile. Las imágenes que de ellos se hacen encajan perfectamente en los 
discursos políticos que caracterizan a los Mapuche de manera conveniente 
para los intentos de las élites de reprimir sus demandas (Richards)65. 

Los espacios sociales creados por las organizaciones mapuche que tra-
bajan en comunicación, los activistas audiovisuales y las redes on-line es-
tán convirtiéndose de manera creciente en una esfera pública alternativa: 

63 Como se llama coloquialmente al mapudungun, literalmente la palabra de la tierra
64 García Mingo, 2012, op. cit., p. 54.
65 Richards, P. (2007): «The Politics Of Gender, Human Rights, And Being Indigenous In 

Chile» Gender And Society, Vol.19 (2), p. 555.
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una mediasfera mapuche. Esta mediasfera busca transformar la represen-
tación tradicional del pueblo mapuche e imágenes y discursos que generan 
contenidos traslapados y contradictorios que no es poca cosa en un país 
donde la mirada cara a cara estaba negada a una importante parte de la 
población (Belausteguigoitia)66. 

Las actividades iniciales de los sujetos indígenas suelen ser, según Gins-
burg67, asertivas y buscan conservar la identidad, ya sea a través de histo-
rias míticas dramatizadas o explicando algún aspecto de la cultura, por lo 
que es más que habitual que se produzcan largas horas de grabación de la 
vida cotidiana o de la sabiduría de los ancianos. Otras veces, sin embargo, 
se usa la imagen para recrear hechos traumáticos o documentar las injusti-
cias con el fin de reivindicar reparaciones. Todas ellas son, como recoge la 
directora mapuche Sofía Painequeo, producciones hechas por una comu-
nidad que se mira a sí misma y a su vez transforma las imágenes que tiene 
de sí misma, en un proceso de reivindicación de la diferencia cultural con 
una sociedad hegemónica que la estigmatiza simbólicamente. 

Es importante tener en cuenta que la identidad es una producción que 
nunca está completa, que siempre está en proceso y se constituye en el 
marco de la representación de la misma, por lo que es relevante la repre-
sentación mediática que se hace de los sujetos indígenas para la construc-
ción de la identidad de los futuros mapuche. Por tanto, debemos analizar 
las formas en que han sido visibles e in/visibilizados los pueblos indígenas 
y el tránsito de una in/visibilidad construida por otros a una visibilidad que 
empieza a ser construida por ellos (Belausteguigoitia)68, puesto que los me-
dios tradicionales han transformando sistemáticamente a los no-occidenta-
les en «otros» (Askew y Wilk)69. Veamos el testimonio de la mediactivista 
mapuche:

«Yo lo que pensé es que la gente mapuche se vería de alguna 
manera representada y vería su pasado. ¡Qué importantes nosotros 
fuimos!¡Cuánta sabiduría nosotros poseemos! No necesitamos li-
bros, No necesitamos escuelas con la pizarra para saber y para ser lo 
que somos. Esto es lo más importante, incluso para el propio mapu-
che que está sometido aquí… tenemos que usarlo, poh, pero desde 
nuestro conocimiento, desde nuestra sabiduría… 

66 Belaustegigoitia, (2007): «Rajadas y alzadas: de malinches a comandantes», Miradas 
Feministas sobre las mexicanas del siglo XX, 12, pp. 191-236.

67 Ginsburg 2002, op. cit., pp. 216-217.
68 Belaustegigoitia 2007, op. cit., p. 192.
69 Askew et. al. 2002, op. cit., p. 73.
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Como ya examinamos en otro trabajo (García-Mingo)70, hay un intere-
sante paralelismo entre la denominada poesía etnocultural mapuche y las 
producciones mediáticas del movimiento mapuche, ya que ambos preten-
den visibilizar una humanidad a la que le estaba prohibido penar pública-
mente y buscan hacer ostensible la existencia de desigualdades. Usando 
ora imágenes poéticas, ora lenguajes mediáticos se ponen palabras al si-
lencio de unas existencias que han sido sistemáticamente acalladas a lo 
largo de la historia contemporánea. Las palabras de Jeanette Paillán re-
sumen esta visión de los medios: «Hay que darse el trabajo de venir a ver 
qué es lo que realmente está ocurriendo en este país, y por cierto nosotros 
también proporcionar la información que permita dar cuenta de esa rea-
lidad. Y eso es lo que nosotros pretendemos hacer, dar cuenta de lo que 
ocurre» (Salazar)71. 

Los mediactivistas del pueblo mapuche han desarrollado una plata-
forma a través de la cual hablan, imaginan y se piensan a sí mismos desde 
sus propias formaciones culturales: en su idioma, incluyendo su música, 
abordando sus temas, recurriendo a sus imágenes, utilizando sus voces. 
Como la etnopoesía mapuche, las producciones mediáticas son una expre-
sión legitimada de su cosmovisión, la cual se basa en la postura de resis-
tencia contra la sociedad consumista, es testigo de una forma de vida al-
ternativa más humana, fundada en la interculturalidad en la que el sujeto 
que habla es plural, consciente de su posición etnocultural, integra muchos 
puntos de vista y se presenta como investigador, cronista, participante ét-
nico y tiene una actitud de denuncia y lamento (Carrasco)72.

En las temáticas propias de la etnopoesía, y también en los medios ma-
puche, aparecen de manera reiterada: (1) temas de denuncia y reivindica-
ción; (2) escenas de la cotidianeidad mapuche; (3) oposición de la vida en 
naturaleza y la vida urbana; (4) los mitos y los antepasados; (5) otros temas 
externos a la cultura mapuche que evidencia el mestizaje. Todos estos te-
mas se recogen en los etnopoemas y en las producciones etnomediáticas 
utilizando formas externas a la forma de narrar propiamente mapuche —la 
palabra oral— por lo que se ambos casos nos permiten analizar la hibri-
dez, esa característica propiamente mapuche, esa conciencia indígena que 
asimila y reformula elementos de la cultura propia y de la cultura ajena 
(Carrasco)73 para maniobrar en ámbitos diversos con eficacia discursiva, es 
vista por algunos autores como un rasgo distintivo de la cultura mapuche. 

70 García Mingo, 2012, op. cit.
71 Salazar, 2004, op. cit.
72 Carrasco, Hugo (2002): «El Discurso Público Mapuche: Noción, Tipos Discursivos E Hi-

bridez». Estudios Filológicos, Vol. 37, p 187.
73 Carrasco 2002, op. cit., p. 121.
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Según Hernández74, la comunicación es como un sistema de venas y 
arterias por el que corre la sangre que da vida a nuestros pueblos, a través 
de ella se distribuye y se alimenta el espíritu del pueblo circulando la cul-
tura, la lengua, las luchas por la autonomía y los sueños y proyectos de los 
pueblos indígenas que salen del silencio de siglos y empiezan a proclamar 
su propia palabra. Ahora, ¿qué impacto tienen estas producciones mediá-
ticas en las vidas de los miembros de este pueblo indígena? Podríamos afir-
mar que hay una triple respuesta para esta pregunta: (1) son generadores 
de cohesión del movimiento indígena a nivel local, ya que juegan un papel 
fundamental en el fortalecimiento de la identidad cultural, en la educación 
bilingüe, en la interculturalidad y en la movilización social (Chuji)75; (2) son 
herramientas de «resistencia cultural» que contrarrestan las imágenes este-
reotipadas de los pueblos indígenas; y, (3) son un instrumento de ejercicio 
transnacional de derechos humanos que les permite posicionar sus deman-
das y fortalecer sus organizaciones en el plano global. 

Estos medios concretos se han convertido en nodos de una red de acti-
vismo mediático del movimiento mapuche, que ha generado una interpre-
tación vernácula de categorías estandarizadas para insertar el sentido de 
sus reivindicaciones dentro de los discursos globalizados y difundir su pro-
blemática desde su propia perspectiva en la agenda del sistema internacio-
nal de derechos humanos (García-Mingo)76. Sin embargo, todavía falta que 
se produzca una sistematización de las experiencias y quizá, por qué no, 
una puesta en común de la proyección política de estos proyectos, como 
podemos ver en el reconocimiento de la propia Paillán, que además de ser 
documentalista es la actual coordinadora de la Coordinadora Latinoameri-
cana de Cine y Comunicación de los Pueblos Indígenas (CLACPI): Creo que 
hay ciertas experiencias que están contribuyendo a que esto sea un asunto 
más sistemático, más profesional, más institucionalizado como pueblo… 
dentro de eso, yo creo que nosotros tenemos que ser capaces vivir un pro-
ceso donde podamos ser capaces de desarrollar una propuesta y una polí-
tica en torno a lo que son los medios de comunicación. 

Por último, no quería dejar de destacar que tanto los etnopoetas (u 
oralitores) como los mediactivistas insertos en esta red de «activismo cul-

74 Hernández, Gabriel (2012): «Política De Comunicación Indígena, Características Y 
Compromisos. 2012: Año Internacional De La Comunicación Indígena». En Internet: Http://
Www.Mapuexpress.Net/?Act=Publications&Id=7011. Última Fecha De Consulta: 1 De Octu-
bre De 2014

75 Chuji, Mónica (2006): «Los Medios De Comunicación Indígenas Al Servicio De Los De-
rechos Humanos Y Colectivos. El Caso de Ecuador». En Berraondo, M. (2006) (Ed). Pueblos 
Indígenas y Derechos Humanos. Universidad de Deusto, Bilbao. pp. 249-262.

76 García Mingo 2012, op. cit., p. 59.
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tural», se revelan como perfectos cosmopolitas con impredecibles conexio-
nes internacionales y un denso conocimiento de los movimientos políticos 
globales. Nos referimos aquí al cosmopolitismo cultural, vernacular y arrai-
gado, el cual se puede observar en las interacciones que se producen en 
las (sus) microescalas (Nowicka y Rowicka)77, siendo una metáfora de las 
nuevas conexiones internacionales propias de la era de la globalización y 
de la disolución de las dicotomías lejos/cerca, pequeña escala/gran escala 
y local/global. Los mediactivistas mapuche revelan el manejo de la escala 
local-global, tanto por su flexibilidad y habilidad para actuar con el mismo 
gracejo y autenticidad en cualquiera de los dos puntos como por su capa-
cidad de concebir los diferentes planos de acción que abarcan desde lo lo-
cal hasta lo global.

5.  Informando desde el País Mapuche: los medios de comunicación 
y su participación en la construcción de la utopía del Wallmapu

«En el aire, ¡Kimche Mapu Radio, en el 107.1 de la FM! Desde el 
valle de Puquiñe, Región de los Ríos y para el Mundo, transmite Kim-
che Mapu Radio comunitaria en el dial 107.1... una radio al servicio 
de su comunidad. Somos el sonido diferente en la comuna de Lanco 
y sus alrededores.»

(Manifiesto de Radio Kimche Mapu. Lanco, Chile)

Existe entre los productores mediáticos indígenas la certeza de estar 
trabajando al servicio de su comunidad, de estar generando una produc-
ción alternativa y de estar mediando entre los miembros del pueblo mapu-
che que viven en la diáspora —«Desde el Valle de Pukiñe emitiendo para el 
Mundo»—. Sin embargo, más que esta mediación espacial, es relevante la 
mediación temporal que se cristaliza en los medios, cuando se entreveran 
los cantos mapuches —üllkantun— con música actual o se dedica un pro-
grama al intercambio —el trafkintu—. Son mediaciones que pretenden su-
perar las rupturas del tiempo, que trabajan para curar las disrupciones de 
la sabiduría cultural, en la memoria histórica y en la identidad entre gene-
raciones ocasionada por la trágica letanía de agresiones. Estas mediaciones 
son necesarias porque la pérdida de memoria que vive el pueblo mapuche, 
resultado del silencio impuesto sobre su historia y su realidad, tiene que su-

77 Nowicka, Magdalena y Rowicka, Maria (2009): Cosmopolitanism in Practice. Ashgate, 
Aldersho, p. 5.
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plirse con una nueva narrativa, en palabras de Anderson: cuando una iden-
tidad no puede ser recordada tiene que ser narrada 78.

Lo que he querido destacar en este artículo es la importancia que tie-
nen los medios para construir y reforzar la utopía del retorno al País Mapu-
che como proyecto político, ya que ante la imposibilidad de lograr muchos 
de los aspectos de la Utopía del Wallmapu en el plano de lo real, cobra es-
pecial importancia para la creación de una comunidad imaginada el pa-
pel de la palabra en la generación de discursos. Los medios colaboran en 
la construcción de la utopía del «retorno al país mapuche» porque acep-
tan el desafío de elaborar la utopía, que es precisamente por ir más allá, si-
quiera teóricamente de esos márgenes impuestos (Ancan y Calfío)79. Por el 
concepto de utopía me refiero la representación de un mundo idealizado 
que es alternativo al existente y que tiene en su presentación la función de 
orientar las acciones de transformación social, valorar lo presente, ostentar 
una postura crítica respecto a las disfunciones del sistema político y, por úl-
timo, la función de fomentar la esperanzan en el cambio. Desde el punto 
de vista mapuche, los fundamentos de la Utopía Mapuche provienen de 
trascender a la realidad para crear anhelos coherentes que tienen su prin-
cipal sustento y practicabilidad en la historia y en las experiencias acumu-
ladas. Así, el movimiento mapuche, en su versión más audaz propone la 
(re)creación una nueva nación, es decir, una comunidad política imaginada 
como inherentemente limitada y soberana (Anderson)80. 

La utopía, ese otro lugar posible, es necesaria para el pueblo mapuche 
para superar lo cotidiano, para salir del conflicto, por lo menos en el plano 
de lo imaginable: «creemos con fuerza que esa Utopía está siendo recla-
mada en particular ahora por toda la serie de conflictos latentes y decla-
rados; se trata ni más ni menos de que de la reconstrucción conceptual y 
política del País Mapuche, viable para la proyección colectiva futura como 
Pueblo» (Ancan y Calfío)81. Para estos autores, como para otros pensado-
res y activistas mapuche, la utopía tiene que ser lograda políticamente, 
pero antes tiene que ser construida teóricamente. Para reconstruir el Wall-
mapu es necesario recuperar las tierras y a su vez los espacios territoriales 
históricos, ya que sólo la recuperación del territorio nos dará algún día la 
calidad de nación y nos permitirá reconstruir los demás aspectos de nues-
tra cultura. Sólo a través de un proceso de lucha por nuestro territorio se 
podrá recuperar la Ñuke Mapu (madre tierra), el newen (la fuerza), el raki-

78 Anderson, 2011, op. cit., p. 284
79 Ancan y Calfío, 2002, op. cit., p. 20.
80 Anderson, 2011, op. cit., p. 23.
81 Ancan y Calfío, 2002, op. cit., p. 23.
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duam (el pensamiento) y nuestra conciencia de ser un pueblo con un pa-
sado, un presente y un futuro común. 

A su vez, para Carrasco, la Utopía mapuche puede dividirse en tres as-
piraciones: la primera, es el rechazo de ciertas instituciones opresivas de la 
sociedad globalizada; la segunda, es la búsqueda de legitimación de ele-
mentos de su propia cultura; y, la tercera, es la construcción de la utopía del 
Wallmapu usando los símbolos cosmogónicos de la cultura mapuche. Los 
medios de comunicación inciden en diferentes dimensiones de la utopía, 
atendiendo a la denuncia de los atropellos de las empresas transnaciona-
les, la recuperación de mitos o la profusión de símbolos y favorecen la «re-
etnificación» (Curivil)82 de los Mapuche que han enmascarado su identidad, 
que viven en la diáspora o que han perdido la memoria. Esto se hace posi-
ble porque la palabra —dugun— en la cultura mapuche tiene un poder per-
formativo, no sólo es creadora de textos, sino que también: desencadena 
recuerdos, crea nuevos sujetos y establece intersubjetividades, restaura ri-
tualmente la salud individual y configura el bienestar —kime feleal— y la 
fuerza —newen— comunitaria e incentiva procesos activos de comunaliza-
ción (Golluscio)83.

Esta batería de medios alternativos ofrece a la población mapuche que 
quiere lograr una utopía unos anclajes identitarios y una manera concreta 
se «ser mapuche». Hasta ahora, la noción de «ser Mapuche» ha sido ex-
tremadamente fluida y específica del contexto en el que se despliega la 
«mapuchidad». La pertenencia depende hoy menos del conocimiento que 
tiene las tradiciones y más de su capacidad para recrear su identidad como 
mapuche, para manipular los sistemas de conocimiento y a negociar con 
las realidades que se hibridan (Bacigalupo)84. La «mapuchidad» propuesta 
en este momento de resurgir étnico desde los medios indígenas, es una 
identidad indígena contemporánea, que se conforma en el cruce de fron-
teras, haciendo juegos de malabarismo con múltiples culturas, perspectivas 
y epistemologías. 

Los medios de comunicación son efectivos en la construcción de la co-
munidad imaginada, ya que hacen circular mensajes y construyen una pro-
yección de unión, en cada uno de los hogares mapuche, en cualquier lugar 
del Wallmapu, en sus mentes, cada uno vive la imagen de su comunión. 
Así, los medios indígenas aceleran el proceso de recreación y reinvención 
de rituales favoreciendo una (re)elaboración de su identidad mapuche y la 

82 Curivil, Ramón (2008): La fuerza de la religión de la tierra: una herencia de 
nuestros antepasados. UCHS, Santiago de Chile.

83 Golluscio, Lucía (2006): El Pueblo Mapuche: Poéticas De Pertenencia Y Devenir. Biblos, 
Buenos Aires.

84 Bacigalupo 2003, op. cit.
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recuperación de su conciencia étnica. Esta reinvención asume una re-emer-
gencia de las viejas y nuevas identidades indígenas en un contexto de ca-
pitalismo global y conlleva una visibilidad renovada y una implosión de un 
proceso de etnogénesis. Ésta, como es llevada a cabo principalmente en 
el espacio mediático, ha sido denominada por Salazar85, con gran acierto, 
«etnogénesis mediada». El movimiento mapuche toma fuerzas observando 
la utopía distante, ese «otro lugar» anhelado, que como el volcán Ruka Pi-
llán, siempre en el horizonte, se alza como un espacio de esperanza y les 
hace caminar, caminar en la realidad, pero con el prístino rielar de la Uto-
pía (Chihuailaf)86. 

85 Salazar 2004, op. cit., p. 52.
86 Chihuailaf, 2008, op. cit., p. 19.
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