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Resumen: en este cuento de Gabriel García Márquez (1927-2014) el uso 
inestable de epítetos raciales es síntoma del reto que constituyó para el escritor 
pensar, nombrar e imaginar la condición de los afrodescendientes colombianos. 
El protagonista del cuento es negro en el título, Nabo a secas para un narrador en 
tercera persona del singular y negrito para un narrador suplementario en primera 
persona del plural; otro personaje, según el narrador en tercera persona, es negro 
en vida, pero hombre a secas cuando regresa de la muerte. El diálogo entre el 
par de personajes negros (uno discapacitado, otro muerto) apunta a posturas 
antitéticas respecto de la discapacidad; por otra parte, la fuerza emocional de 
la música constituye el núcleo de la relación entre los dos.

Palabras claves: García Márquez, Gabriel; “Nabo, el negro que hizo esperar 
a los ángeles”; raza; discapacidad; trauma.

Abstract: In this short story by Gabriel García Márquez (1927-2014), an 
unstable use of racial epithets is symptomatic of the challenge the writer faced 
when thinking through, naming or imaging the situation of Afrocolombians. 
In this early short story’s title the protagonist is identified as black, but for 
the story’s third-person narrator he is always Nabo, and for a supplementary 
first-person plural narrator he is a little black (or little nigger); the other Afro-
Colombian character in the story only appears in sections told by the third-
person narrator; before his death, he is referred to as black, but when he returns 
as a ghost, he is a man. The dialogue between these two Afro-Colombian male 
characters invokes differing stances towards disability; a shared love of music 
constitutes their main bond.
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Introducción

Un cuento temprano de Gabriel García Márquez demuestra lo espinoso 
que resultó para el gran escritor colombiano abordar la representación de los 
afrodescendientes de su país de origen. Como bien señala Jacques Gilard 
(1981) en su introducción a la obra periodística de García Márquez, “[l]a época 
costeña [fue] un período decisivo de formación y de definición de opciones 
(todo ello, además, en un marco geográfico y humano bien caracterizado” (p. 
33). Casi sobra señalar que la costa atlántica colombiana fue donde García 
Márquez se familiarizó con la cultura afrodescendiente del Caribe. Aunque 
aquella cultura se desdibuja en novelas tempranas como La hojarasca (1955), 
El coronel no tiene quien le escriba (1961) y La mala hora (1962), el cuento 
“Nabo, el negro que hizo esperar a los ángeles” (publicado por primera vez 
en 1951 en el periódico El Espectador) constituye un primer intento de Gar-
cía Márquez de retratar la marginalidad de los afrocolombianos, labor que 
el novelista retoma en serio casi cuarenta años después, en El general en su 
laberinto (1989), donde ahonda en la sicología del esclavo liberto de Simón 
Bolívar, y en Del amor y otros demonios (1994), donde los esclavos africanos 
y afrodescendientes son la verdadera familia de la protagonista criolla Sierva 
María de los Ángeles. Fue solamente en la segunda parte de su vida, después 
de su viaje a Angola en 1978, que García Márquez empieza a reconocer más 
abiertamente que sus ancestros no eran solamente españoles (Amor, párr. 1). 
Al respecto, en una entrevista a Manuel Osorio (1978) después de ese viaje, 
dice: “Yo soy un mestizo” (p. 180).

En el cuento de 1951 se constatan las huellas de la lectura apasionada 
que García Márquez hizo de William Faulkner (1897-1962) alrededor de 
1949, gracias a las recomendaciones de Ramón Vinyes (1882-1952), Ger-
mán Vargas (1919-1991), Alfonso Fuenmayor (1915-1994) y Álvaro Cepe-
da Samudio (1926-1972), sus amigos en Barranquilla. En “Amargura para 
tres sonámbulos”, un cuento de García Márquez publicado en 1949, Gilard 
(1981) encuentra una “inspiración en el modelo faulkneriano de El sonido y 
la furia [1929]” (p. 15); hay vínculos entre el cuento de 1949 y el cuento que 
me interesa aquí, dado que ambos recurren a una voz narrativa en primera 
persona del plural y en ambos resalta la presencia de un personaje femenino 
“incapacitado” (García Márquez, 1975, “Amargura para tres sonámbulos”, p. 
42). En “Nabo, el negro que hizo esperar a los ángeles”, el protagonista epó-
nimo proporciona a una niña mentalmente discapacitada el único y auténtico 
lazo afectivo que ella parece tener en la vida; Nabo, además, también queda 
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mentalmente discapacitado tras ser pateado por un caballo. Por una parte, los 
personajes discapacitados de estos cuentos remiten al personaje de Benjy del 
El sonido y la furia; por otra, en la exploración sostenida del mundo interior 
de un personaje afrodescendiente en “Nabo, el negro que hizo esperar a los 
ángeles”, de nuevo se vislumbra el ejemplo paradigmático de Faulkner en 
cuanto a la indagación de las relaciones entre las razas en las Américas.

Los patrones de Nabo

Los patrones del protagonista son caracterizados como dueños pudientes 
de unas caballerizas. El relato oscila entre un narrador omisciente en tercera 
persona del singular, de tono emocional más bien parco, que controla los 
primeros seis párrafos del cuento, y otro narrador en primera persona del 
plural, de tono marcadamente histriónico, que irrumpe en el séptimo párrafo 
y funciona como portavoz más bien despreciable de la familia terrateniente 
que contrata al joven. La patada de un caballo deja a Nabo mentalmente 
discapacitado y sus patrones lo encierran en un cuartucho por el resto de su 
vida; un día se despierta, por ejemplo, con “los pies atados y las manos atadas 
a un horcón del cuarto”; cuando empieza a delirar, los patrones le introducen 
un pañuelo en la boca (García Márquez, 1975, “Nabo, el negro que hizo es-
perar a los ángeles”, p. 79); y si bien lo alimentan, lo tratan como poco más 
que un animal: “Lo habíamos encerrado como si fuera un caballo, como si 
la patada le hubiera comunicado […] toda la estupidez de los caballos: la 
animalidad” (p. 80). El relato consta de quince párrafos en total y oscila de 
manera compleja entre estos dos narradores de registros éticos y emocionales 
marcadamente diferentes.

El punto de vista de la familia terrateniente deja claro que los patrones 
son ciegos a la vida imaginativa y a la humanidad de su empleado, antes y 
después de su accidente. Por otra parte, el narrador omnisciente en tercera 
persona del singular no emite ningún juicio sobre la relación entre Nabo y sus 
patrones; evita expresar compasión por el trabajador que pasa años encerrado 
en un agujero sin luz. Sin embargo, todo lo que el lector colige de la relación 
entre Nabo y sus patrones constituye una denuncia palmaria del racismo y el 
clasismo colombianos.

El músico negro

Es solamente gracias al narrador en tercera persona del singular que se 
desarrolla el aspecto fantástico o mágico-realista del relato, pues el narrador 
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en primera persona del plural, portavoz de los terratenientes, jamás hace 
referencia al hecho de que Nabo, después de quedar discapacitado, empieza 
a recibir visitas periódicas de una misteriosa figura masculina. Al principio, 
estas visitas parecen alucinaciones auditivas: en el primer, segundo y tercer 
párrafo, el protagonista recién discapacitado oye la voz de alguien que le anima 
a unirse a un coro. El narrador nunca explica dónde se encuentra ese coro ni 
quiénes lo constituyen; solamente el título del cuento indica que se trata de un 
coro celestial. En el primer párrafo, el protagonista abre sus ojos (no es claro 
si sigue dentro de la caballeriza) y escucha a sus espaldas: “Anda, Nabo, ya 
dormiste bastante” (p. 75). Tres párrafos más adelante, Nabo ve por primera 
vez la figura que le ha hablado ya dos veces y quien le dice: “[L]os caballos 
no están aquí y te estamos esperando en el coro […] sólo nos interesaba traer 
una voz como la tuya” (pp. 76-77). Nabo se esfuerza por recordar dónde ha 
visto al visitante: “Nabo sacudió la cabeza. Todavía no había empezado a 
pensar. Pero ya creía haber visto al hombre en alguna parte” (p. 76, énfasis 
mío). Este personaje es hombre en el cuarto de Nabo, pero fuera del cuarto 
es descrito exclusivamente como negro. Para Nabo (y quizás también para el 
mismo narrador en tercera persona del singular), dejar atrás al negro y recono-
cerlo por fin como hombre constituye un adelanto de conciencia, una mayor 
capacidad de ver al ser humano fuera de los parámetros de su identidad racial.

El narrador en tercera persona del singular vacila entre los epítetos que 
utiliza para calificar al músico. Este es negro en vida, cuando toca el saxofón 
en la plaza: “Nabo […] se sentaba en un rincón, callado, pero no para oír la 
música sino para ver al negro. […] El negro […] tocaba el saxófono en uno 
de los atriles posteriores” (p. 78). Cuando ese mismo personaje aparece en 
el cuarto de Nabo, sea como ángel, fantasma o visión demencial, siempre es 
calificado como hombre, nunca como negro. Y en cuanto a Nabo, aunque 
el título lo identifica como negro, los primeros seis párrafos del relato no 
utilizan ninguna caracterización racial para referirse a él; solo después del 
séptimo párrafo, cuando irrumpe el narrador en primera persona del plural 
que articula el punto de vista de los patrones, aparecen referencias al joven 
Nabo como negrito: “[V]imos venir al negrito, cantando y chorreando todavía 
el agua de los caballos” (p. 78); ese mismo narrador luego se refiere al Nabo 
adulto como “un enorme negro bestial” (p. 83). La familia ganadera siempre 
piensa en Nabo como negro, pero el narrador omnisciente se resiste a fijar a 
su protagonista con un rótulo racial y se refiere al músico negro como hombre 
cuando este reaparece misteriosamente en el cuarto de Nabo. En los epítetos 
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cambiantes de ambos personajes puede percibirse el propósito del autor de 
combatir el estereotipo racial.

Nabo, el protagonista negro

Después de que el visitante le dice a Nabo que él y otros lo están esperando 
en el coro, el protagonista empieza a recobrar algunos de sus recuerdos, entre 
ellos el de su propio talento para el canto. Aunque no entiende el significado 
de la invitación del visitante, a Nabo no le extraña que alguien le pida que 
él se una a un coro, ya que “todos los días, mientras cepillaba los caballos, 
inventaba canciones para distraerlos. Después cantaba estas mismas canciones 
en la sala para distraer a la niña muda” (p. 77). A medida que avanza el relato, 
Nabo recuerda diversos aspectos de su vida, los cuales forman parte de su 
caracterización: su trabajo en las caballerizas y el cuidado que le proporciona 
a la niña discapacitada de sus patrones.

Sin embargo, inmediatamente después de su accidente, Nabo se encuentra 
sumido en la amnesia: “[L]os días habían quedado atrás. Era como si alguien 
hubiera pasado una esponja húmeda sobre aquellos remotos sábados en la 
noche en que iba a la plaza del pueblo” (p. 76). Aunque en este segundo 
párrafo el narrador en tercera persona del singular cuenta que “Nabo iba a la 
plaza los sábados en la noche […] no para oír la música sino para ver al negro 
[…] [que] tocaba el saxofóno” (p. 76), Nabo no recuerda ninguna parte de 
su vida cuando recobra la conciencia tras la patada del caballo. Solo después 
de que el visitante misterioso aparece y le invita a unirse a su coro, empieza 
a reconstruir lo que fue su vida.

Hay que esperar hasta el quinto párrafo para que Nabo reconozca definiti-
vamente a su visitante como el músico que tocaba el saxofón en la plaza: “Se 
quedó mirando hacia el rincón y vio otra vez al hombre. […] Sólo entonces 
lo reconoció” (p. 77). Un lector atento ya sospecha que el músico de la plaza 
es el hombre que aparece y reaparece en el cuarto de Nabo; sin embargo, 
el protagonista debe oír y ver al visitante varias veces antes de identificarlo 
plenamente. Incluso al final del párrafo cinco no se resuelve la incertidum-
bre acerca de la identidad del visitante, puesto que a partir del párrafo seis 
el relato se desvía y por primera vez se introduce la perspectiva mezquina 
de los patrones, con su ceguera hacia la vida interior de su empleado: “Al 
principio, cuando llegó a la casa y le preguntamos qué sabía hacer, Nabo dijo 
que sabía cantar. Pero eso no le interesaba a nadie. Lo que se necesitaba era 
un muchacho que cepillara los caballos” (p. 78).
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Los patrones no conciben la existencia de Nabo más allá de su capacidad 
de servicio. En la primera oración pronunciada por ese narrador tan falto de 
empatía, tan ciego a cualquier cosa que no sean sus propios intereses, queda 
claro que los patrones no conocen ni la vida interior ni los gustos de Nabo: 
“Si los de la casa hubiéramos sabido qué hacía Nabo en la plaza los sábados 
en la noche, habríamos pensado que cuando dejó de ir lo hizo porque ya tenía 
música en la casa” (p. 77). Nabo no regresa a la plaza porque el músico que 
él iba a ver allí desaparece, pero la estrecha visión moral de la familia terra-
teniente no le permite a esta imaginar la vida interior de su empleado. Esta 
familia concibe la existencia de su sirviente solamente en relación consigo 
misma: Nabo tiene valor exclusivamente instrumental. En esta familia, sin 
embargo, hay una niña discapacitada y anónima, y los párrafos seis y siete 
ahondan en la relación entre ella y Nabo: “[L]levamos la ortofónica para 
distraer a la niña. […] [S]e necesitaba una persona que le diera cuerda todo 
el día [y] pareció lo más natural que esa persona fuera Nabo. Podría hacerlo 
cuando no tuviera que atender los caballos” (p. 77). Nabo tiene la paciencia 
suficiente como para pasar tiempo con esta niña discapacitada, enseñarle a 
manejar el aparato musical e incluso tratar de enseñarle a hablar (pp. 78-79). 
Los patrones se van acostumbrando a que “la niña no podría caminar, no 
reconocería a nadie, no dejaría de ser la niña muerta y sola que oía la ortofó-
nica” (p. 78). Desde un comienzo, los patrones esperan que Nabo les sirva de 
niñero; él se convierte en el único lazo afectivo que tiene esta niña y su nombre 
es la única palabra que ella aprende a pronunciar. Nabo es la última palabra 
del cuento, pronunciada por la discapacitada ya adulta cuando reconoce al 
enorme negro que tumba la puerta del cuarto donde este ha vivido encerrado 
durante años y que corre desesperado hacia la caballeriza. La representación 
de la indiferencia y frialdad emocional de la familia hacia la niña y Nabo 
funciona como denuncia de las élites colombianas (y latinoamericanas) y de 
su ceguera de la injusticia social.

Acercamiento de los personajes a través de la raza y la música

La voz en primera persona del plural se limita a contar pormenores de 
la vida de Nabo como empleado de la familia e interrumpe la línea temática 
referente a la identidad del visitante misterioso. De hecho, la familia terra-
teniente nunca se entera de que Nabo conversa con alguien después de su 
accidente, así como jamás se entera de lo que Nabo hacía los sábados en 
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la plaza. Solamente en el párrafo nueve, donde se calla la voz en primera 
persona del plural y se regresa a la narración en tercera persona del singular, 
se confirma que el visitante de Nabo es el músico negro que antes tocaba el 
saxofón en la plaza: “Nabo le dijo al hombre: ‘Yo lo he visto antes’. Y el 
hombre dijo: ‘Todos los sábados me veían en la plaza’” (p. 79). El músico 
regresa repetidas veces al cuarto de Nabo, siempre con la misma invitación: 
“Ahora los caballos no están aquí y te estamos esperando en el coro” (p. 76); 
en el noveno párrafo: “[T]e estamos esperando” (p. 80); en el párrafo once: 
“[T]e estamos aguardando en el coro” (p. 81); en el párrafo trece: “[E]res 
tú el que debes venir con nosotros” (p. 82). Aunque el narrador en tercera 
persona del singular nunca hace referencia a un coro de ángeles, el título 
mismo del cuento identifica al visitante como uno de estos seres inmortales. 
O sea que el músico de la plaza ha muerto y su reaparición en el cuarto de 
Nabo es sobrenatural o una alucinación. Recuérdese la definición de Tzvetan 
Todorov (1973) sobre el cuento fantástico: el lector no puede determinar si 
el evento enigmático de dicho tipo de relato tiene una explicación sicológica 
o extracientífica (p. 31). El lector que se incline por el realismo interpretará 
al visitante de Nabo como una alucinación; el lector con gusto por lo sobre-
natural adoptará la posición del mismo Nabo, para quien el músico que lo 
visita pertenece a un coro de muertos convertidos en ángeles.

Los párrafos a cargo del narrador en tercera persona del singular establecen 
una relación sutil y compleja entre Nabo y el antiguo saxofonista. En primer 
lugar, sentarse a mirar al músico era el pasatiempo preferido de Nabo mientras 
todavía podía trabajar: “[E]ra lo único que Nabo hacía después de cepillar 
los caballos: ver al negro” (p. 76). Un placer o una satisfacción enigmática 
encuentra Nabo al fijar su mirada en el músico de la plaza; inicialmente esta 
satisfacción se define como visual y no como musical. Incluso tiene visos de 
voyeurismo, puesto que no parece haber ningún tipo de reciprocidad en la 
mirada entre el protagonista del relato y el músico negro de la plaza: “Nabo 
veía al negro pero el negro no veía a Nabo” (p. 76). Antes de su accidente, 
el placer de Nabo se centra en mirar la actividad del otro; este no tendrá la 
oportunidad de compartir sus pensamientos y emociones sino hasta después 
de la muerte. Para ambos personajes, el acercamiento al otro, que resulta ser 
también su semejante, se realiza solo en situaciones agónicas, como pueden 
ser la discapacidad o la muerte.

Sin embargo, en el noveno párrafo, durante una de las visitas que el músico 
muerto le hace a Nabo ya discapacitado, este le confiesa: “[Y]o creía que yo 
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lo veía a usted y usted no me veía”, y el músico le responde: “Nunca te vi, 
pero después, cuando dejé de ir, sentí como si alguien hubiera dejado de ver-
me los sábados” (p. 79). Nunca se explica por qué el saxofonista desaparece 
del pueblo, pero queda claro que la mirada de Nabo le otorgaba algún tipo 
de reconocimiento, aunque ese reconocimiento no fuera percibido como tal 
inmediatamente. Y este reconocimiento aplazado que Nabo otorga al saxofo-
nista negro me hace revaluar las palabras de Frantz Fanon (1967): “As long as 
the black man is among his own, he will have no occasion to experience his 
being through others”1 (p. 109). En el cuento de García Márquez, estar entre 
los suyos constituye, para Nabo y el músico negro, más que una manera de 
olvidar y evadir el racismo. Para Nabo constituye una afirmación de la iden-
tidad racial, una afirmación hecha inicialmente a través de una identificación 
especular con el músico.

Nabo sigue asistiendo a los conciertos en la plaza con la esperanza de que 
el músico negro regrese. Sin embargo, cuando otro hombre, con otro saxó-
fono, reemplaza al músico desaparecido, Nabo se convence de que este no 
regresará y resuelve no volver él tampoco a la plaza (p. 77). Esto nos lleva a 
concluir que el saxofonista negro ha muerto; nunca se explica cómo muere, y 
esta falta de explicación queda como un cabo suelto del relato. Sin embargo, 
dada la época en que este fue escrito, es posible que en la desaparición del 
músico esté cifrada una referencia a la violencia en Colombia a partir de la 
década de 1940. La frase del saxofonista “yo no podía volver a la plaza” 
(p. 80) hace referencia a algún tipo de persecución o amenaza, sin que llegue 
nunca a explicitarse la razón de la desaparición. En todo caso, al perder a su 
semejante, Nabo pierde también su interés en volver a la plaza. El músico 
negro quizás logra otorgarle a Nabo cierta sensación de pertenencia o em-
poderamiento en el espacio público de la plaza; desaparecido el saxofonista, 
Nabo se repliega en la estrechez de su vida como sirviente.

Al leer las escenas que describen al saxofonista negro en la plaza es difícil 
evitar la conclusión de que la empatía e identificación entre este y Nabo tienen 
que ver tanto con la raza como con la música. Nabo canta antes y después de 
quedar discapacitado, y él mismo sabe que tiene buena voz. El narrador en 
tercera persona del singular afirma: “Si cuando cantaba alguien le hubiera 
dicho que lo llevaría a un coro, no se habría sorprendido” (p. 77). Nabo canta 
con la naturalidad con que respira: “[T]odos los días, mientras cepillaba los 

1 “Mientras el negro esté entre los suyos, no tendrá ocasión de experimentar su ser a través de los 
otros” (traducción mía).
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caballos, inventaba canciones para distraerlos. Después cantaba en la sala para 
distraer a la niña muda” (pp. 76-77). Aún en los primeros días después del 
accidente, cuando Nabo despierta con “los pies atados y las manos atadas a 
un horcón del cuarto […] [empieza] a cantar” (p. 79). Si bien los sentimientos 
de Nabo son invisibles para sus patrones, ni siquiera ellos pueden ignorar que 
la música es importante para su empleado:

Al principio, cuando llegó a la casa y le preguntamos qué sabía hacer, Nabo dijo 
que sabía cantar. Pero eso no le interesaba a nadie. Lo que se necesitaba era un 
muchacho que cepillara a los caballos. Nabo se quedó, pero siguió cantando 
(p. 78).

Para el saxofonista negro convertido en visitante de ultratumba no hay 
duda de que la música le da sentido a la existencia. Así le dice a Nabo: “Y 
el hombre, todavía sin moverse, dándose golpecitos en las rodillas: ‘Yo no 
podía volver a la plaza, a pesar de que era lo único que valía la pena’” (p. 80). 
Desde los tiempos de la esclavitud, la música fue para los afrodescendientes 
de las Américas una manera de afirmar su espiritualidad, su libertad y su 
humanidad en medio y a pesar de las condiciones en que vivían (Andrews, 
2004, pp. 28-31). Para el visitante no hay nada más precioso que la música, 
y lo que él aprecia de Nabo es precisamente su voz; por esta razón regresa 
del más allá e intenta convencerlo de que se una al coro. A Nabo también 
la música le ha proporcionado un sentimiento de bienestar ontológico, pero 
su relación con ella es menos conciente o autoreflexiva y hay algo que él 
valora aún más: la vida. Por lo tanto, Nabo resiste la invitación a unirse a 
un coro de muertos.

Vida o muerte, vida o música

Nabo se aferra a la vida a pesar de sus condiciones dolorosas, en contra de 
la voluntad empecinada del antiguo músico de la plaza, el cual nunca deja de 
insistirle que se una a su coro, a los ángeles, a otros músicos también fallecidos, 
quizás para seguir cantando en el más allá. Por una parte, el visitante ayuda 
a Nabo (y al lector) a entender el paso del tiempo: lo primero que le dice a 
aquel es que “tienes como tres días de estar durmiendo” (p. 75); más adelante 
le advierte: “[T]ienes como dos años de estar durmiendo” (p. 77); y hacia el 
final anuncia: “La caballeriza la clausuraron hace 15 años” (p. 82). Al marcar 
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el paso del tiempo, el hombre brinda a Nabo lo que la antropología médica 
llama la narrativización de la enfermedad, “a process of locating suffering in 
history, of placing events in meaningful order in time”2 (Good, 1994, p. 128). 
Asimismo, el visitante le ofrece a Nabo una narrativización cronológica de 
su discapacidad, una comprensión más cabal de su situación. Podría pensarse 
que el músico muerto hecho ángel tiene la intención de persuadir a Nabo de 
que no hay razón para seguir viviendo y de que la muerte es la solución al 
sufrimiento. Puede haber aquí una referencia cifrada a la esclavitud y a la 
pregunta existencial respecto del valor de la vida en condiciones extremas de 
degradación o de sufrimiento. En todo caso, Nabo permanece indiferente a la 
invitación de ultratumba. A lo que no permanece indiferente es al recuerdo 
del instante anterior a su accidente, el último recuerdo o imagen de una vida 
plena, asociada ya no con la música, sino con el peine que pasaba por la cola 
de un caballo antes de que este lo pateara.

En sus conversaciones con su visitante y con sus patrones, Nabo regresa 
obsesivamente al momento en que peinaba al caballo, justo antes del trau-
ma. Su primer pensamiento conciente es: “Estoy aquí porque me pateó un 
caballo” (p. 76). Cuando los patrones describen los primeros días de Nabo 
después del accidente, explican que este “[p]asó toda la noche llorando, […] 
hablando del peine que se perdió en los yerbales de la caballeriza. […] [L]e 
preguntamos cómo se sentía, y él dijo: ‘Me siento como si me hubiera pateado 
un caballo’” (p. 79). Según Cathy Caruth (1995), “the impact of the traumatic 
event lies precisely […] in its insistent appearance outside boundaries of any 
single place or time”3 (p. 9). Como también anota Elissa Marder (2006), la 
persona traumatizada regresa repetidamente a “the absence of something that 
failed to become located in time or place”.4 Es lo que hace Nabo: se refiere 
repetidamente a la patada del caballo, mientras que su visitante se esmera en 
convencerlo de que “[a]hora los caballos no están” (pp. 76-77). La quinta vez 
que Nabo dice “[m]e pateó un caballo”, “el visitante le responde: “Hace siglos 
estás diciendo eso y mientras tanto te estamos aguardando” (p. 80). Nabo se 
aferra al trauma como manera de aferrarse a la vida; por otra parte, el músico 
muerto se empeña en convencerlo de que abandone el cuarto, de que se una 
al coro, de que no siga viviendo en las condiciones en que se encuentra.

2 “proceso mediante el cual el enfermo puede “localizar el sufrimiento en la historia [y] colocar 
eventos en un orden temporal con sentido” (traducción mía).

3 “el impacto del evento traumático yace precisamente en […] su aparición insistente más allá de 
los lindes de cualquier lugar o tiempo unívoco” (traducción mía).

4 “la ausencia del evento que no logró fijarse ni en el tiempo ni en el espacio” (traducción mía).
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De tal modo, el diálogo entre Nabo y el músico muerto parece a veces 
un debate entre el valor de la vida y la atracción que a veces puede ejercer 
la muerte. Muy sorpresiva es la revelación hacia el final del relato de que el 
músico y su coro misterioso, en el afán de que Nabo se una a ellos, son los 
responsables del accidente que lisió al protagonista de por vida. En un párra-
fo donde aparece tanto la voz del narrador omnisciente como la voz de los 
patrones, se explica que Nabo no tenía la costumbre de peinar a los caballos, 
“[p]ero el miércoles había ido al mercado y había visto un peine y se había 
dicho: ‘Este peine para peinarle la cola a los caballos’. Entonces fue cuando 
sucedió lo del caballo que le dio la patada” (p. 80). Cuando Nabo le relata lo 
mismo a su visitante, el músico muerto le confiesa: “Nosotros lo quisimos 
así, para que vinieras a cantar en el coro. […] Nosotros habíamos resuelto 
que encontraras el peine y le peinaras la cola a los caballos. […] Era la única 
manera de que vinieras al coro” (pp. 80-81). Es decir, la llamada a la muerte 
no comenzó porque Nabo estuviera discapacitado; comenzó cuando Nabo era 
todavía joven, robusto y fuerte; comenzó como un intento de los muertos de 
apropiarse del talento musical de un vivo. Así, pues, el cuento deconstruye 
lo que hasta entonces parecía proponer: no es que la vida de un discapacitado 
(o un esclavo) no valga la pena, sino que (para los ángeles) la música de los 
coros celestiales vale más que la vida humana.

Han pasado quince años del accidente cuando Nabo le dice al músico: 
“Hasta que no encuentre el peine no me moveré de aquí” (p. 82); “[m]ientras 
no encuentre el peine no iré al coro […]. Debe estar por aquí” (p. 82). El 
visitante lo anima: “Si lo único que esperas para venir al coro es encontrar el 
peine, […] yo me encargaré de que nadie pueda detenerte” (pp. 82-83). La 
perspectiva de la familia terrateniente irrumpe de nuevo en el último párrafo: 
“[E]l enorme negro bestial […] salió atropellándose […] y escarbó el suelo 
[…] pensando quizá que al escarbar la hierba se levantaría el olor a orín de 
yegua, antes de llegar por completo a las puertas de la caballeriza” (p. 83). 
Encontrar el peine equivale a regresar al momento justo antes del trauma. Para 
Nabo, lo más importante es deshacer el paso del tiempo, volver al instante 
antes de que la patada del caballo lo hundiera en una larga pesadilla, lo cual 
equivale a recobrar su capacidad de trabajar. El peine sería el objet a de Lacan 
(1981), ese objeto traumático que orienta el deseo, ese objeto que forma y a 
la vez no forma parte del cuerpo, ese objeto que puede ser oral, anal, visual o 
invocatorio-auditivo (pp. 83, 103-104). Para Nabo, el objet a es el peine que 
identifica gozosamente como instrumento idóneo para cuidar la cola de los 
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caballos, y que posee evidentes asociaciones anales; Lacan apunta que la fase 
anal es la fase metafórica por excelencia (p. 104), y efectivamente para Nabo 
el recuerdo del peine encierra el recuerdo del trabajo como parte afirmativa 
de la vida. No sucede así para el músico negro, hombre y ángel, para quien 
el objet a, el objeto de placer tanto mortal como vital, es la música.

Conclusión

Lo que más he querido recalcar hasta aquí es cómo, antes de su accidente, 
Nabo iba obsesivamente a la plaza, no para oír la música, sino para ver al 
negro, y cómo ese músico de ultratumba le revela a Nabo que sus visitas le 
ofrecían, sin que el mismo músico lo supiera en ese momento, una forma de 
reconocimiento. Para el saxofonista negro, la música reafirma su humanidad, 
pues era lo único que valía la pena. Para Nabo, ni siquiera la música vale lo que 
vale la vida. Concluyo entonces que: 1) mirar al negro es para Nabo (y para el 
mismo músico) el principio de una toma de conciencia de su condición racial, 
una afirmación mutua de la propia identidad racializada; 2) tanto el oficio del 
saxofonista negro como el talento musical de Nabo sirven como comentario 
del autor sobre la importancia de la música en la cultura afrocaribeña; 3) dada 
la raza (en vida) de quien ofrece la invitación de unirse a un coro de ultra-
tumba y la raza de quien recibe esta invitación, no es descabellado concluir 
que aquel coro sea un coro de voces negras; 4) el hecho de que Nabo quiera 
postergar su entrada a un coro de muertos y de que el visitante se empeñe en 
seguir invitándolo apunta a la tendencia a cuestionar la calidad e incluso el 
valor de la vida de los discapacitados; 6) la discapacidad puede funcionar aquí 
como una metáfora de la esclavitud; 7) por último, ya que Nabo es negro en 
el título y para la voz narrativa en primera persona del plural, pero es Nabo 
a secas para el narrador omnisciente, y ya que el músico negro es negro en 
vida, pero hombre a secas después de la muerte, el uso fluctuante de epítetos 
raciales en este cuento no solo funciona como alegoría del reto que consti-
tuyó para García Márquez pensar, nombrar e imaginar la condición de los 
afrodescendientes colombianos, sino que apunta a la dificultad que presenta 
cualquier exploración de la identidad racial.
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