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Resumen

En este artículo se pretende desarrollar una propuesta 
de lectura del proceso de formación del campo social-
popular en los inicios de la república de Chile, anali-
zando la importancia de la práctica política realizada 
por Francisco Bilbao y Santiago Arcos, a las luz de la 
teoría ascendente del poder que emerge en la Baja 
Edad Media. Se pretende así, poder dar los indicios de 
una posible conexión teórica y política de los procesos de 
independencia y de primera ilustración de los estados-
nación latinoamericanos en conexión con las prácticas y 
los discursos de la ilustración radical.
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Abstract

This article aims to develop a reading proposal of the 
development of the socio-popular field at the outset 
of the Chilean Republic. Through analysis of the im-
portance of the political practices of Francisco Bilbao 
and Santiago Arcos, in light of the Ascending Theory 
of Power, which emerges in the Low Middle Ages, this 
work seeks to shed light to the vestiges of a possible po-
litical and theoretical connection of the processes of in-
dependence and first illustration of the Latin-American 
states-nations, related to the practices and discourse of 
radical illustration

Key words: Popular movements - political philosophy - 
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Somos los heridos de una vieja agresión.

Enrique Lihn

1.	 Las heridas de la socialización

La “sociabilidad chilena” se encuentra construida sobre un sustrato heterogéneo y con-

flictivo. Como si a la base de la construcción de la “nacionalidad” y de la unidad e inte-

gración de la sociedad, anidase un conflicto más antiguo que toda racionalización de 
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lo social, un antagonismo que no se ha logrado resolver a partir de ninguna mediación 

social, e imposible de ser aplacado por algún tipo de redención histórica. A esto Foucault 

le ha llamado la “estructura binaria de la sociedad”, estructura que supone que “por 

debajo de la paz, el orden, la riqueza, la autoridad, por debajo del orden apacible de las 

subordinaciones”, por debajo del Estado, de los aparatos del Estado, de las leyes, etcéte-

ra, habría una especie de guerra primitiva y permanente. Este conflicto de base, dirían 

los agentes del Estado, es el que ha impedido el exitoso implantamiento de las políticas 

modernizadoras en nuestro país.

Estos procesos modernizadores estaban legitimados por un discurso institucional 

que se movilizaba de un extremo a otro del espectro político del momento. Este discurso 

del “orden interno” ha dominado la política chilena desde el año 1830 hasta nuestros 

días1, y ha sido, según Salazar, esencialmente discriminatorio, en especial contra los 

sectores más golpeados, menesterosos y marginados de la sociedad:

Estos últimos recibieron también garrotazos mercantiles por su rechazo al trabajo forzado (“flojera”), o, 

por su falta de trabajo (“vagabundos”), o por su tendencia al robo (“facinerosos”), o por su desapego a las 

normas existentes (“sin Dios ni Ley”), o por la imposibilidad de fundar familias estables (“escandalosos”).2

Estos adjetivos han estado funcionando por mucho tiempo como rangos valorati-

vos que han legitimado políticas institucionales, y validado prácticas sociales opresivas 

sobre el cuerpo del pueblo, en una continua y constante desvalorización de los rasgos 

que le daban sentido a “lo popular”.

Estas políticas, que buscaban insistentemente inducir a la unidad de la nación, 

rápidamente se han definido, en lo grueso, no por una lógica de solidaridad social o co-

lectiva, sino por una mirada que privilegiaba los valores “no de comunidades, sino de 

1	 Cf. Cristi, Renato, El pensamiento políti-
co de Jaime Guzmán, Santiago de Chile, 
LOM, 2000. Es este estudio, Cristi seña-
la como elementos centrales de la visión 
y del proyecto político de Guzmán, los 
axiomas de “Autoridad y Libertad”, para 
quien “autoridad” era, principalmente 
orden, seguridad, jerarquía, rango so-
cial, obligación de clase, tradición, pro-
tección; y la de “libertad” se manifestaba 
por una defensa de la propiedad privada. 
Cf.: págs.: 9 y ss.; elementos que atra-
viesan transversalmente, según iremos 
viendo, la historia de Chile.

2	S alazar G., Pinto J., Durán C., Historia 
Contemporánea de Chile: Estado, legi-
timidad, ciudadanía. LOM Ediciones, 
1999, p. 135.
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mercados […]. No, en definitiva, de ‘identidad’ nacional, sino de ‘circulación’ de valo-

res”3, es decir, una constante cosificación de los individuos y una mercantilización de 

todos los valores sociales y culturales.

Es en este contexto en el que surgirá el debate público relativo a la llamada “cues-

tión social”, el que se refiere a las consecuencias sociales que surgen a partir de la in-

dustrialización y urbanización crecientes, al incremento del trabajo asalariado, la com-

plejidad que empieza a vislumbrase en torno a los problemas de la vivienda, la salud, la 

constitución de organizaciones de trabajadores, y los movimientos sociales. 

Sin embargo, es necesario estar atentos a la insuficiencia del concepto de “proce-

so de modernización”, por no dar cuenta de la complejidad, heterogeneidad y variedad 

de maneras de concretizarse fácticamente la Modernidad en los diversos contextos y 

situaciones locales y localizadas en Latino-América. Es mejor hablar de “ofensivas mo-

dernizadoras”, las que se instalan discontinuamente sobre la base de una dialéctica en-

tre las posibilidades y las limitaciones derivadas de las instituciones modernas y de la 

diferencia de poder como fuerzas impulsoras del cambio institucional, desde donde se 

neutralizan y dinamizan, alternadamente, el proceso de modernización. Están las ofen-

sivas modernizadoras desde arriba, gestoras de instituciones, que luego construyen 

sociabilidad y unidad a partir de otros actores sociales; y las ofensivas modernizadoras 

desde abajo, estas últimas entendidas como movimientos de oposición que acusan las 

exclusiones que involucra el proceso de modernización.4

La modernización ha permitido el “desanclaje”5 de la sociedad chilena de sus fun-

damentos tradicionales, entiéndase coloniales, y el acceso a una manera otra de conce-

bir la realidad, pero de manera discontinua, heterogénea y fragmentada. De ahí que si 

nos posicionamos desde la lógica de las ofensivas modernizadoras, discontinuas, poco 

planificadas, y con bastantes rasgos de improvisación, desde las clases dominantes, 

3	S alazar G., Pinto J., Durán C., op. cit. 
p. 132.

4	 Cf.: Peter Wagner, Sociología de la 
Modernidad, libertad y disciplina. 
Barcelona, Ed. Herder, 1995, Cap. II, 
passim.

5	 Cf.: Giddens, A., Consecuencias de la 
modernidad, Madrid, Alianza, 1993, en 
especial Sección I passim.
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es que se puede pensar que en Chile, como en toda Latinoamérica, las nacientes 
Repúblicas entraron en procesos de modernización sin constituirse en Estados-Nación 
modernos, necesariamente, proceso que ha ido dejando tras de sí escombros tras es-
combros, masacre y tragedia.

En este sentido, en el caso de Chile, estas ofensivas modernizadoras se instalarán 
a partir de una tesis que estará a la base de la institucionalización de la sociedad, que 
es la tesis del “alma colectiva”, tesis que constituyó “sin duda, una idea abstracta del 
alma nacional, que era política y oligárquicamente necesaria para la gobernabilidad de 
la nación. Y para ‘derivar’ de ella los planes y estrategias de dominación y desarrollo”.6 A 
partir de esta tesis se planificaron las intervenciones del Estado oligárquico y burgués, 
mediante sus aparatos institucionales, en la realidad concreta de la población. Demás 
está decir que estas intervenciones no lograron la integración, ni siquiera la buscaron 
seriamente. Trabajaron sobre la idea de “unidad” sacrificando la “diversidad” social. Se 
simuló un consenso ciudadano que ilusoriamente suponía que induciría a la unidad, 
pero que soslayó la democratización social. Se deseaba asumir la diversidad, pero no en 
su plenitud, las “masas” se excluyeron, eran la “mala diversidad” y no podían ni debían 
incorporarse a la unidad, pues su acción era fundamentalmente disociadora del orden 
institucionalizado.

Sin embargo, esto no se dio en un clima social de calma y tranquilidad, pues las 
resistencias a estas ofensivas, desde las clases populares y fragmentos marginalizados 
de las diferentes clases sociales que se empiezan a constituir, conflictivamente entre sí, 
serán tan fuertes que, según Gabriel Salazar, esta resistencia, inorgánica, discontinua 
y sin discurso político ni proyecto social, “fue tan constante (fue la misma por casi cien 
años), consistente (se basó en una identidad fogueada de sol a sol) y definida (transgre-
sora), que el “roto alzado” llegó a ser el personaje típico del país”7, y el representante por 
excelencia de la “mala diversidad” disociadora.

6	S alazar G., Pinto J., Durán C. op. cit., 
p. 126.

7	I bid, p. 147.
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Sin duda que estas resistencias a la “proletarización” que se impulsaban en una 

connivencia entre el Estado, con sus tecnócratas y los “mercaderes” (entiéndase comer-

ciantes y empresarios), y, por supuesto, avalados por los militares, en el contexto de una 

incipiente industrialización (que nunca se consumó plenamente), no fue ni homogénea 

ni igualitaria, y permite comprender por qué el Estado firmaba

‘contratos sociales’ con cualquiera, menos con la sociedad civil. Con todos los intermediarios, menos con 

la ciudadanía. De este modo las ‘diversidades’ que sólo debían asumirse como sectores parciales, repre-

sentantes transitorios, funciones específicas y profesiones particulares (caso de los técnicos, políticos, y 

militares), aparecieron monopolizando, en rotativa, los roles programáticos de la sociedad.8

Pero creemos que este disciplinamiento y control no sólo operó sobre los llamados 

sectores “populares”, y las resistencia a ellas no sólo se anidan en esos nichos urbanos. 

También se puede observar cómo al interior de otras clases es posible ubicar y rastrear 

resistencias a estas avalanchas modernizadoras, que vienen a transformar radicalmen-

te y violentamente el paisaje urbano, social y humano de la sociedad chilena.

2.	 Las grietas de la política

El Chile de fines del siglo XIX era una sociedad desintegrada, que junto con presenciar 

la acelerada acumulación de riqueza y la opulencia por parte de la oligarquía, asiste a 

la marginación y al debilitamiento progresivo de las clases populares. Para comprender 

este escenario habría que nombrar algunos acontecimientos.

El historiador Gabriel Salazar ha hecho una periodización de los movimientos 

social-populares de este siglo. Distingue y destaca el “movimiento social-ciudadano del 8	I bid, pp. 127-128.
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período 1822 a 1828”, que tiene como fruto la promulgación de la Constitución de 1828, 

a partir de los diputados de provincia, que para evitar la influencia de la “fronda santia-

guina” sesionan en Valparaíso, y promulgan la primera constitución “social-representa-

tiva” de Chile. Para Salazar, “La constitución de 1828 ha sido, en dos siglos de historia, 

la única libremente acordada por la ciudadanía chilena”.9 Este movimiento fue derro-

tado junto al general Ramón Freire en la batalla de Lircay siendo los militares leales al 

pueblo masacrados a hachazos.10 Sin embargo la resistencia continuó. Siete motines y 

alzamientos hubo entre 1830 y 1837.11 Pero todo termino trágicamente:

Pues lo mismo que en Lircay (1829) los demócrata-liberales fueron derrotados en Cerro Barón (1837). Y si 

en Lircay los vencederos mataron a los prisioneros a hachazos, tras la victoria de Barón descuartizaron a 

los oficiales vencidos: les cercenaron la cabeza, los brazos y las piernas, las clavaron en la punta de largas 

picas y enterraron éstas a la entrada del pueblo donde estalló la rebelión.12

Estos sucesos enmarcan el progresivo proceso de despojamiento de los sectores 

populares conformado por campesinos, mapuches, artesanos, pirquineros y pequeños 

comerciantes, mujeres pobladoras, jóvenes migrantes y andariegos transhumantes, 

quienes conforman la base social del pueblo de Chile.

El afán institucional de disciplinar a esta masa de “rotos alzados”, a estas subjetivi-

dades reactivas a los cambios implantados desde arriba, impone un “disciplinamiento” 

promovido por los patrones, los “ricos” como les llamaba Santiago Arcos, quienes “no 

creían que les incumbiese proteger al proletariado, ni alimentarlo, domiciliarlo, o ves-

tirlo mejor, ni mucho menos propender a su dignificación por la cultura o el arte”13, sino 

más bien mantenerlos en sus condiciones de miseria material y moral. Como el mismo 

Arcos señala:

9	S alazar, Gabriel, En el nombre del poder 
popular constituyente (Chile, siglo XXI), 
LOM, p. 47.

10	I bid, p. 50.

11	I bid, p. 51.

12	I bid, p. 53.

13	 Vicuña, Carlos, La T iranía en Chile, 
Santiago de Chile, 2002, p. 159.
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De los ricos es y ha sido desde la independencia el Gobierno. Los Pobres han sido soldados, milicianos 

nacionales, han votado como su patrón se los ha mandado, han labrado la tierra, han hecho acequias, 

han laboreado minas, han acarreado; han cultivado el país, han permanecido ganando real y medio, los 

han azotado, encepado cuando se han desmandado, pero en la República no han contado para nada, han 

gozado de la gloriosa independencia tanto como los caballos que en Chacabuco y Maipú cargaron a las 

tropas del Rey.14

Sin embargo, desde esas resistencias se generó una sociabilidad otra a la oficial-

mente promovida, sociabilidad bandolera, de chingana, burdel, garito, bodegón o chiribi-

til15, y que generó la aparición de sectores sociales que quedarían al margen del desarrollo 

y consolidación de la unidad nacional, y que sólo dejarían huellas de su existencia en do-

cumentos marginales, registros escasos y desvalorizados por las historiografías oficiales.

Se sostiene así unos “saberes sometidos”16 e insurrectos que transportaban y ha-

cían circular, en su precaria consistencia la fuerza de unas prácticas de resistencia en 

tanto saber de las luchas, como el de las masas peonales que produjeron las crisis cam-

pesinas, mineras y artesanales, y que

en cada lugar, se hallaron forzadas a aceptar un mismo contrato laboral (de “peonaje”): salario desmone-

tizado (pago en fichas), trabajo forzado (arresto de vagabundos, enganche de presidarios, deudas con la 

pulpería, etc.), castigos físicos (azotes, cepos), servicio doméstico “a merito” (sin salario), desprotección 

en la faena, revisiones abusivas, barracones infectos, monopolio comercial de las pulperías, etc.17

Pues bien, no es mi interés hacer historiografía, ni historia social, ni memoria po-

pular. Hay otros y otras mejor documentados que yo para esto. 

Mi interés es de otro tipo, el de plantear algunas interrogantes. Cómo podemos 

establecer algunas condiciones para el desarrollo de una genealogía que pueda circuns-

cribir estos procesos subterráneos, soterrados y reprimidos, pero que han surcado el 

14	S anhueza, Gabriel, Santiago Arcos, co-
munista, millonario y calavera, Editorial 
del Pacífico, Santiago de Chile, 1956, p. 
210.

15	 Cf.: Salazar G., Pinto J., Durán op. cit, p. 
147.

16	 Cf.: Michel Foucault, Defender la Sociedad. 
Fondo de Cultura Económica, 2000, 
passim.

17	S alazar G., Pinto J., Durán op. cit, p. 146.



La insociable sociabilidad chilena · Braulio Rojas Castro 131

ISSN 0718-9524

LA CAÑADA Nº5 (2014): 123-137

subsuelo de la constitución de la sociabilidad chilena desde su conformación. Qué ma-

triz filosófico política pude permitirnos estructurar un marco explicativo que permita 

construir algo así como “filosofía política de la resistencia” en el “horroroso Chile”.18

3.	 La trizadura ontológica: potencia política e ingobernabilidad

De lo expuesto hasta ahora interesa rescatar dos puntos. Primero, que desde el surgi-

miento de la República de Chile los procesos de modernización desde arriba han sido ad-

ministrados y hegemonizados por una clase política que se ha negado sistemáticamente 

a dejarse arrebatar ninguna cuota de poder. Como señalábamos con anterioridad, es la 

clase de “los ricos” en pugna permanente con los “rotos”, los pobres. Segundo, este pro-

ceso se desarrolla a sangre y fuego, aplastando todo gesto, todo acto, todo movimiento 

de resistencia política, social y cultural. Visto así es muy fácil caer en el derrotismo o 

sumirse en una melancolía nihilista.

Sin embargo, este mismo proceso de subordinación y sometimiento de las clases 

populares entra en choque con otro proceso paralelo e inmanente, que llamaremos, si-

guiendo la sugerente fórmula de Gabriel Salazar: “Poder Popular Constituyente”.

Salazar ha mostrado cómo desde el siglo XVI lo que se expresa en la construcción 

política más íntima de Chile es una experiencia de organización comunitaria:

el ‘pueblo’ chileno (definido entonces como el conjunto de “vecinos con casa poblada”) había vivido orga-

nizado en “pueblos” (ciudades, villorrios, aldeas, lugares…) o comunidades locales, muy distantes unos de 

otros (no había caminos ni medios modernos de comunicación), muy lejos del Rey de España, e incluso del 

Gobernador de Chile, que residía en Santiago.19

18	 Lihn, Enrique, A partir de Manhattan, 
Ediciones Ganymides, 1979, Valparaíso, 
p. 53.

19	S alazar, Gabriel, op. cit., p. 35.
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Estas determinaciones dan pie a que se generen y practiquen unas prácticas polí-

ticas que tenían 200 años de integración en la memoria popular del pueblo para el mo-

mento de la Independencia. Economías de subsistencia, autodefensa ante el bandidaje, 

cabildos y asambleas vecinales. Todo esto fue forjando una tradición de autogobierno 

previa a la independencia de Chile. Pero no debemos pensar que esto fue algo espontá-

neo, ni es una pura singularidad determinada por la geografía territorial. Lo que quere-

mos postular son dos cosas.

Primero: la práctica de autogobierno se sostiene en una concepción ontológica del 

poder, a saber, la teoría ascendente del poder.

Segundo: esta ontología ascendente del poder genera una práctica política conoci-

da como la soberanía popular.

Empecemos por lo segundo. La noción de “soberanía popular” aparece en el siglo 

XII-XIII en las discusiones jurídicas y políticas en torno a si la primacía del gobierno de 

la Iglesia radicaba en el Papa o en el Concilio. Más allá del trasfondo teológico de esta 

discusión, la cuestión política del poder se hace cada vez más evidente, lo que lleva a 

desplazar la disputa de lo exclusivamente jurídico a lo político. Marsilio de Padua es uno 

de los autores que está a la base de este desplazamiento. Tres son los argumentos en los 

que Marsilio expresa de forma sintética esta demanda: primero, que el conjunto de los 

ciudadanos pueden hacer “las mejores leyes” para todos, porque entre todos se “juzga 

mejor la verdad y se advierte con mayor diligencia lo que es más útil socialmente” (DP 

I.XII.5, S 65). El segundo argumento dice que una ley que no se cumple no sirve como 

ley y, para que se cumpla, debe contar con el beneplácito de los ciudadanos.20 El tercero 

justifica que la ley se establezca entre todos, por lo mucho que todos se juegan, si la ley 

se impone sin su consentimiento.

20	 Bernardo Bayona expresa de la siguien-
te manera lo que desarrolla Marsilio de 
Padua en el Defensor pacis (DP): “Por 
tanto, si ‘la autoridad de legislar (auctori-
tas lacionis legum) pertenece a aquél por 
quien las leyes, una vez promulgadas, se 
cumplan mejor o por completo’ y si ‘todo 
ciudadano obedece mejor la ley que cree 
haberse impuesto a sí mismo’, por ha-
bérsele consultado y haber expresado su 
mandato, la universitas civium es quien 
‘mejor hará observar’ la ley que ‘resulta 
de la consulta y del mandato de todos los 
ciudadanos (ex auditu et precepto univer-
se multitudinis civium)’. Para ser obedeci-
da eficazmente, ‘la ley debe establecerse 
tras haber oído a todos y por consenso 
(ex auditu seu consensu), aun cuando 
el resultado pudiera ser una ley menos 
útil’ (DP I.XII.6, S 66)”. Bayona Aznar, 
Bernardo, “El fundamento del poder en 
Marsilio de Padua”, en El pensamiento 
político en la edad media, Pedro Roche 
Armas, Coordinador, Editorial Centro 
de Estudios Ramón Areces, S.A., 2010, 
pp. 156-157.
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Estos principios implican concebir al pueblo como un poder constituyente, toda 

vez que: “El pueblo es la única fuente del poder no tanto en el sentido de ser el origen 

histórico de un régimen político, sino en el de legitimar formas políticas consentidas”.21 

En este sentido la soberanía popular se instituye como límite de toda forma de gobier-

no. La civitas ya no será la causa final de la sociedad, ni tampoco será concebida como 

ontológicamente anterior a ella. Es descubierta por la experiencia, ejercida por todos 

los ciudadanos e instituida por la razón. En este sentido “La soberanía popular consiste 

en que pueblo respalda la legítima autoridad que lo representa según la ley, no en que 

todos y cada uno de los ciudadanos participen activamente en el autogobierno”22, por lo 

tanto, se legitima la representatividad del poder.

En paralelo con esto se constituye una noción del poder que trastoca la ontología 

hierocrática que suponía un origen trascendental y supranatural del poder. Para el his-

toriador Walter Ullmann, esta forma de concebir el poder remite a una noción anterior 

a la hierocracia de tipo absolutista: “Su principal característica consiste en que el poder 

reside originalmente en el pueblo, es decir, en la misma comunidad”.23 Lo nuclear que 

nos interesa destacar aquí es la idea de que:

Metafóricamente hablando, el poder ascendía desde la amplia base de la pirámide social hasta su vértice, 

ocupado por el rey o el duque. La asamblea popular controlaba el gobierno de su dirigente y de hecho ac-

tuaba sobre todo como tribunal. Esta teoría ascendente del gobierno puede denominarse también teoría 

popular del gobierno, porque el poder residía, en su origen, en el pueblo.24

Entremedio de este conflicto entre el poder del pontificado y el de los emperado-

res, entre el poder secular terrenal y el supranatural y eclesiástico, entre una noción in-

manente del ser contra una instalación trascendente y judicativa de lo existente, emer-

gen la “teoría de la soberanía popular” y la “teoría ascendente del poder”, que irradiaran 

21	I bid, p. 161.

22	I bid, p. 161.

23	U llmann, Walter Historia del pensa-
miento político en la Edad Media, Ariel, 
Barcelona, 1999, p. 14.

24	I bid, p. 14.
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su influencia e influjo hacia lo siglos venideros. Posiciones que con una serie acotada de 
variantes, influirán en los discursos de emancipación, en los círculos revolucionarios y 
en las prácticas de rebelión hasta llegar a la modernidad. 

Los efectos que esta teoría ascendente del poder, que fue derrotada por el poder 
absolutista en los principios de la modernidad, se infiltraran de forma subrepticia en las 
prácticas comunales y en el ejercicio del autogobierno, en especial cuando las colonias, 
habiendo sido destituido al soberano español por la invasión francesa, decidan ejercer 
su autonomía de manera efectiva. Una de las ideas que poco a poco se empieza a movili-
zar es que la soberanía absoluta del rey se construye desde la enajenación de la sobera-
nía del pueblo, pues, hay un miedo al pueblo a la base de la soberanía real.

Lo que se valida en la teoría inmanente del poder es el derecho de resistencia del 
pueblo ante el soberano. Ullmann señala: “Este derecho de resistencia explica la faci-
lidad con que era depuesto y apartado un rey si, en opinión del pueblo, había dejado 
de representar su voluntad”.25 Walter Benjamin, en otro contexto, ha puesto de relieve 
como “en el siglo XVII un nuevo concepto de soberanía surgió de una discusión final de 
las doctrinas jurídicas de la Edad Media”26, y es lo que proponemos como lectura genea-
lógica e interpretativa del pensamiento de Bilbao, Arcos y el pensamiento político del 
siglo XIX-XX en Chile.

Cómo no sentir la potencia de las palabras de Bilbao a la luz de esta determinación 
política, y como protesta ante las arremetidas despóticas a las que era sometido el pue-
blo de Chile en el siglo XIX: “Si fuese preciso desencadenaré el elemento popular como 
una tempestad de la provincia para la purificación del país”27, exclama Bilbao, concep-
tualizando la noción de “pueblo” desde el pensamiento libertario que sustenta su praxis 
política, invocando la potencia política de la soberanía popular.

Su amigo y compañero de batallas, Santiago Arcos, en la carta-manifiesto que 
le dirige, va a decir lo siguiente con respecto a la capacidad de autodeterminación del 

25	I bid, p. 14.

26	 Benjamin. Walter, El origen del drama 
barroco alemán, Taurus, Madrid, 1990, 
p. 50.

27	S anhueza, Gabriel, Santiago Arcos, co-
munista, millonario y calavera, Editorial 
del Pacífico, Santiago de Chile, 1956, 
pp. 202-203.
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pueblo: “Se puede engañar a una sociedad entera, oprimirla, darle la tranquilidad que 

pueden mantener el miedo y el embrutecimiento, pero es imposible hacerla vivir si se 

contrarían las aspiraciones e intereses de una inmensa mayoría”.28 Resuenan en estas 

declaraciones el discurso libertario de la Ilustración Radical29, aquella que se constitu-

ye desde la potencia de liberación de la razón, y que será sistemáticamente sojuzgada 

por los poderes despóticos. Arcos señala: “Entre los subalternos del partido vencido en 

Chile hay inteligencias claras, corazones patrióticos, amantes de la justicia y que sabrán 

llevar por buen camino el tan temido elemento popular”.30 El partido vencido es aquel 

que Benjamin posteriormente tipificará en sus Tesis sobre el concepto de historia como 

la tradición de los oprimidos. Esos que están en condiciones de degradación y miseria, 

mantenidas por los capellanes y clérigos.

Bilbao describe de manera dramática las condiciones materiales de opresión y 

subordinación a la que están siendo sometidos los ciudadanos en Chile: 

El rico posée como el bárbaro de la conquista: la fuerza. El dueño de la tierra, el hacendado, posée o por la 

protección del monarca a su virtud monárquica, es decir, al más esclavo i al que de despotice mas, mas re-

compensa, o por la ocupación primitiva de la conquista. La demás jente es la plebe, jente inmunda, vil, que 

debe servir […] Separación eterna, amo i siervo, riqueza i pobreza, orgullo i humildad, nobleza i villanos.31

Bilbao busca explicaciones para esta condición de sometimiento y subordinación 

que escapan de los encorsetamientos establecidos teóricamente. Para describir la situa-

ción de la ciudadanía en su momento, deplorable ciertamente, apunta al fundamento 

del poder enunciado por Pablo de Tarso en Romanos: “El individuo sometido al poder. 

Esclavitud del ciudadano. ‘Obedeced a las potestades’, dice Pablo”.32 Pero él sabe, como 

lo expondrá años después en otras tierras Jacob Taubes, que esto es una declaración de 

guerra a las libertades republicanas, “El pueblo, las individualidades libres, el análisis, 

28	I bid, p. 217.

29	 Para un desarrollo documentado y 
exhaustivo de la importancia de la 
“Ilustración radical” en la formación del 
pensamiento revolucionario, cf: Israel, 
Jonathan, La Ilustración Radical. La filo-
sofía y la construcción de la modernidad 
(1650-1750), FCE, México DF., 2012. No 
tenemos espacio para desarrollar este re-
levante tópico aquí.

30	I bid, p. 203.

31	 Bilbao, Francisco, op. cit, p. 21.

32	I bid, p. 18.
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el presente: sepulta a la monarquía, al clero i la nobleza: sepulta a la síntesis católica, al 

pasado”.33 Hay una potencia que hace ingobernable todo intento de aplacar el conflicto 

en la sociedad.

Pero Bilbao es cauteloso, no se deja arrobar por los cantos de sirenas de las con-

signas: “Pero contengamos los arranques de nuestro corazón, dominemos el ruido de la 

victoria i examinemos el campo”.34 El hombre de acción necesita un momento de pausa, 

un paso de torero que le permita poder observar la situación en el campo de batalla. Un 

actitud que bien podría retrotraernos a Maquiavelo. Su camarada Arcos reafirma la po-

sición: “Todos los hombres son excelentes jueces de su interés, sirvamos esos intereses y 

las resistencias que encontramos serán insignificantes, nuestras derrota, nunca serían 

la muerte del nuevo partido que es necesario organizar”.35 Quizás debamos oír esas pre-

cauciones hoy, en estos días de ruido y de furia, retrotraernos para mirar el campo de 

batalla, y poder reconocer-nos en los rostros de aquellos que rondan a nuestro lado.

Los valores políticos y éticos que el pensamiento de Bilbao, el de Arcos, y el de 

muchos de su tiempo y después, se inscribe dentro de un arco de tensión que va más allá 

de lo que nuestra frágil memoria nos permite rememorar. Por eso tenemos que convo-

carnos a una tarea colectiva, para reconstituir ese poder constituyente que es propio del 

pueblo y de su soberanía.

Tal vez ante la pregunta ¿Qué hacemos?, sea pertinente traer a presencia un frag-

mento de la carta citada de Arcos a su amigo Bilbao:

Cuando el pobre sepa que la victoria no es sólo un hecho de armas glorioso para tal o cual general, sino 

la aprobación de un sistema político que lo hace hombre, que lo enriquece, entonces acudirá a la pelea a 

exponer la vida como va ahora a exponerla al rodeo del patrón.36

33	I bid, p. 18.

34	I bid, p. 24.

35	S anhueza, Gabriel, op. cit., p. 207.

36	I bid, p. 209.
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Cuando algo así ocurra, la potencia política del pueblo se podrá constituir en una 

fuerza que ejerza la ingobernabilidad democrática popular, como un paso decisivo para 

el ejercicio del poder popular constituyente.

Valparaíso, 10 de diciembre de 2013
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