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sABER DE lAs PulsIONEs. ¿sERÍA APROPIADO hABlAR  
DE uNA EPIstEMOlOGÍA NIEtzsChEANA?1

Knowing Drives. Would it be appropriate to talk about  
a Nietzschean Epistemology?

Mar iano  Rodr í guez  Gonzá l e z
universidad Complutense de Madrid

ReSuMen: la cuestión de la verdad, y los niveles que en ella distingue, ocupan el centro 
de la teoría nietzscheana del conocimiento. Partiendo de una interpretación de heidegger 
muy importante, se explora en este trabajo la tan peculiar mismidad de conocimiento y 
arte que se plasmaría en el entendimiento de la verdad como justicia. la teoría nietz-
scheana del conocimiento se aplica entonces, justificándose a sí misma con esta tarea, a 
mostrarnos esa justicia como objetividad pero sobre todo como aprobación de lo real. y 
ello siempre en el marco de una concepción del conocimiento como relación bélica de 
las pulsiones entre sí.
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abStRact: the truth subject, and the truth levels that it distinguishes, would be the core 
of Nietzsche’s theory of Knowledge. Departing from a quite important heideggerian in-
terpretation, this paper explores that most peculiar sameness of knowledge and art which 
would mean to understand truth as justice. so that Nietzsche’s theory of Knowledge will 
devote its efforts to let us see that justice taken as objectivity but in the first place as rea-
lity approval. these aims will justify by themselves Nietzschean reflection on knowledge, 
always understood as a fighting-and-(provisional) peace relation among drives.
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A propósito de la pregunta de la segunda parte del título del presente escrito 
ha de entenderse que la epistemología, entendida en sentido filosófico como 
doctrina o teoría general del conocimiento, no podría reducirse a una mera doc-
trina perspectivista de los afectos, como a menudo se ha venido considerando la 
reflexión nietzscheana sobre el problema del conocer2. Para contestarla empe-
zaremos distinguiendo las declaraciones nietzscheanas acerca del conocimiento, 
y de la teoría del conocimiento —Erkenntnistheorie, sobre todo, e inicialmente, 

 1. El presente trabajo ha sido realizado con el respaldo del Proyecto de Investigación «Norma-
tividad y Praxis» (Ministerio de Ciencia e Innovación, FFI2010-15975).
 2. En este sentido coincido con el habermas del 68, pero justamente al pretender refutarle: 
«… en lugar de la teoría del conocimiento se introduce [con Nietzsche] una doctrina perspectivista 
de los afectos», con lo que el nihilismo sienta sus reales en el campo epistemológico. «la crítica 
nihilista del conocimiento en Nietzsche»: Teorema (1977), pp. 36 y 40, especialmente. 
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en la línea neokantiana—, de los presupuestos y las implicaciones gnoseológicas 
de algunos de los títulos fundamentales del legado filosófico del pensador. En 
especial, por supuesto, el modelo ontológico, por así llamarlo, o tal vez mejor, 
esa «hipótesis de lectura» de la apariencia-realidad, o texto básico, que sería la 
voluntad de poder3.

1. VERDAD O JustICIA

1. En lo que hace al primer punto —las numerosas declaraciones en torno a «co-
nocimiento» y «teoría del conocimiento»—, sin duda el núcleo más vivo de todo 
el desarrollo nietzscheano lo encontraremos en el endiablado tema de la verdad. 
Me refiero a la disparidad, subrayada hasta la saciedad por nuestro filósofo, en-
tre los juegos de lenguaje de (encontrar)-reproducir y crear. y es que el hombre 
del conocimiento no encontraría en las cosas, a fin de cuentas, más que lo que 
ya habría introducido en ellas. O sea, que aquí se rechaza, casi con violencia, la 
idea de la verdad como corrección de la representación, adecuación o correspon-
dencia de la representación con el objeto representado. y no puede ser de otro 
modo porque, para Nietzsche, «lo real» vendría a coincidir propiamente, como 
metáfora matriz, con el caos de sensaciones, o el devenir, como tal informulable 
e irrepresentable; o bien, para decirlo ahora con las palabras de heidegger, con 
la «confusión y hervidero» del volcán afectivo4. Así que con ello se pondría de 
manifiesto el sinsentido de una idea como la de que «‘la nieve es blanca’ si y solo 
si la nieve es blanca», y además de una manera que no puede sino recordarnos a 
la tradición escéptica desde la Antigüedad hasta la Edad Moderna. O también, 
incluso, se podría decir que al Wittgenstein del Tractatus. Porque ¿desde dónde 
vamos a poder comparar la representación con lo real representado?

zaratustra nos animaría, en cambio, a que «conocimiento» signifique de ahora 
en adelante esto para nosotros (para todos, y para ninguno): crear el mundo ante 
el que podamos arrodillarnos; o elevar todas las cosas —todo lo profundo— hasta 
mi altura5. El conocimiento tiene que ser desde ahora esto y lo otro, porque noso-
tros queremos, ordenamos, que sea esto y lo otro. O sea, que habremos de crear 
un «nuevo» sentido de conocimiento, o a lo mejor hacernos por fin del todo cons-
cientes en lo que se refiere a de qué estaríamos en realidad hablando cuando habla-
mos de conocimiento. Centrado este sentido en una idea de verdad que haría del 
conocimiento creación. Creación como elevación o sublimación —la palabra más 
nietzscheana sería «transfiguración» (Verklärung): tránsito de una figura o forma a 
otra diferente, incluso glorificación—. Como cuando el alquimista transformaba, 
supuestamente, viles materiales en oro, deberemos ser capaces nosotros de trans-
formar el «estiércol», o tanta mierda6 como sin duda tendrían el mundo y la vida, 
en oro. y así lo demandará Nietzsche de nosotros, pero de nosotros precisamente 

 3. Cf. D. sánchez Meca, Nietzsche. La experiencia dionisíaca del mundo, Madrid: tec-
nos, 42009, pp. 119 ss.
 4. Cf. M. heidegger, Nietzsche I. «La voluntad de poder como conocimiento», trad. de 
J. l. Vermal, Barcelona: Destino, 2000, pp. 452-453, entre otras.
 5. Cf. za, pp. 174 y 189.
 6. Cf. za, p. 288.
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en cuanto cognoscentes. «—transformar la creencia de que ‘es así y así’ en la vo-
luntad de que ‘debe volverse así y así’»7.

la verdad no es algo que estaría allí y que habría que encontrar, que descubrir, — 
sino algo hay que crear y que da el nombre a un proceso […]: introducir verdad como 
un processus in infinitum, un determinar activo, no un volverse consciente de algo 
<que> fuera en sí fijo y determinado. Es una palabra para la «voluntad de poder»8.

«Verdad» como un determinar activo: es como si la suprema función unifi-
cadora que correspondiera a la apercepción trascendental alcanzara, al hacer de 
la verdad creación, su despliegue absolutamente incondicionado, en calidad de 
fuerza que pone las interpretaciones. O sea, verdad como voluntad de poder, pre-
cisamente «el grandioso subjetivismo de la voluntad de poder» al que se refirió 
muy hegelianamente habermas en el 689.

Pero en realidad había sido lange el que abiertamente entendió, en su célebre 
obra tan releída por Nietzsche sobre la Historia del materialismo, ese Einheitstrieb 
o pulsión de unidad constitutiva de la razón humana que Kant había menciona-
do de pasada en su «Dialéctica trascendental», justamente como pulsión artística, 
Kunsttrieb10. Es decir, en calidad de motor y por eso también caracterización de 
toda creación (unificar lo múltiple, conformar lo amorfo, ordenar). En una palabra, 
falsificar, a fondo y de raíz, lo real múltiple e informe. ya escribía Afrikan spir que 
toda clase de conocimiento es solo falsificación, lo que nuestro filósofo tendría 
ocasión de leer a partir de 187311. En muchas páginas de Nietzsche la verdad será la 
forma radical de la ilusión. Pero es que la fuerza que pone o falsifica, precisamente, 
es ella misma la realidad como tal, o el ser del ente o lo verdaderamente real, por 
lo que entonces es una realidad que desrealiza o una verdad que falsifica.

Con todo lo cual se había preparado el terreno para hacer del conocimiento 
instauración poética de mundos, continuo ejercicio de transfiguración poética. 
Como el que cumple el enamorado respecto de su amada, cuerpo embriagado el 
suyo, con la suprema virtud de regalar, asunto que seguiría el precedente de la 
schopenhaueriana metafísica del amor sexual, pero por supuesto sin su tristeza 
de fondo, sin su renuncia y resignación características. y Nietzsche sería enton-
ces el filósofo-poeta, como hölderlin había sido antes el poeta-filósofo, para 
decirlo esta vez con las cristalinas palabras de María zambrano.

Concluyamos por ahora recordando, como entre paréntesis, que heidegger 
nos hizo pensar esta relación recíproca, o hasta mismidad, de conocimiento y 
arte, en tanto unidad de configuración y transfiguración, como justicia, justicia 
que sería esencialmente la versión nietzscheana de la verdad, siempre en el mar-

 7. FP IV 62.
 8. FP IV 260.
 9. J. habermas, loc.cit., p. 36.
 10. Por eso va a señalar lange que todo intento de darle un sentido positivo al concepto de 
«cosa en sí» conducirá inevitablemente al terreno de la poesía. Cf. F. A. lange, Geschichte des Ma-
terialismus und Kritik seiner Bedeutung in der Gegenwart, 2 vols., Waltrop/leipzig: thomas hoof 
KG, 2003, vol. 2, Geschichte des Materialismus seit Kant, pp. 71-72. 
 11. A. spir, Denken und Wirklichkeit: Versuch einer Erneuerung der kritischen Philosophie, lei-
pzig: J. G. Findel, 1873.
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co tradicional de la ομοοοοοο o adequatio12. y es que hacer justicia al caos del deve-
nir no puede significar sino asimilar la vida humana al devenir, es decir, fijarlo o 
configurarlo. Ahora bien, la configuración del devenir solo es viable como tal si 
tiene el sentido de su transfiguración constante.

2. y una de las modalidades más valiosas, por máximamente útiles para 
la vida humana, de este hacer-verdad artístico en que vendría para Nietzsche a 
consistir el conocimiento, sería toda la empresa científica moderna. Entendida 
por lo tanto en este caso como construcción o humanización del mundo, ins-
tauración y profundización de nuestra perspectiva humana, o aseguramiento de 
las condiciones de crecimiento de nuestra especie (aseguramiento que se verifica 
fundamentalmente como matematización). En definitiva, entendida la ciencia 
como autodescripción o autoconocimiento. Describe Nietzsche en este impor-
tante terreno una evolución que lo llevará del marco neokantiano a una intere-
sante aproximación a las ideas de Mach, cuestionando algunos de los dogmas 
centrales del mecanicismo.

Es decir, el conocimiento científico tendría que ser entendido en el marco 
del perspectivismo de la ciencia gaya, si lo que queremos es aprovecharnos de las 
posibilidades liberadoras de la ciencia, en vez de sucumbir a su ambigüedad.

y por esta razón, en esta su vertiente más pragmático-trascendental, las re-
flexiones nietzscheanas acerca del conocimiento han venido sirviendo, y creo que 
podrán servir aún más en el futuro, para denunciar y desmontar las sinrazones del 
cientificismo característico de nuestra cultura moderna, la que daría culto a los ex-
pertos13. y es que Nietzsche, ya se sabe, habría acertado a desenmascarar a la cien-
cia no autoconsciente, en su tiempo la del mecanicismo de tantos positivistas, como 
última expresión del ideal ascético, la ciencia como verdadera religión de nuestro 
tiempo, con ocasión del debate decimonónico de la materia y la fuerza (tanto lan-
ge como Mach se habían referido a la materia como una «cosa de pensamiento»).

y es que, con el cientificismo que hace de la ciencia verdadera religión —ese 
anhelo de certeza absoluta que «ahora» se descarga al modo positivista sobre las 
masas—, se estaría presentando un nuevo e infalible camino al mundo verdadero. 
Justamente lo que le haría falta a la actividad científica para cobrar plena concien-
cia de su sentido cabal, es cuestionarse su voluntad de verdad, su entendimiento 
platónico de la verdad como Dios o lo divino. Esa ciencia con conciencia sería la 
ciencia alegre, jovial, la que se despliega con nuestro buen humor, una vez que 
la creencia en la verdad divina se nos hubiera manifestado como la mentira más 
larga, permitiéndose con ello la ciencia a sí misma todo el atrevimiento, toda la 
osadía del conocimiento.

3. Por otra parte, cuando se nos dice que el hecho de que una construcción 
intelectual sea indispensable para nuestra vida no implica en absoluto que sea 
verdadera, sino tal vez, o incluso en cualquier caso, todo lo contrario, lo que 
se nos está en realidad diciendo es que, en el fondo, filosóficamente hablando, 
carecería de sentido intentar comprender la actividad científica desde la idea de 
que la nieve es blanca si y solo si….

 12. Cf. M. heidegger, op. cit., pp. 493-500, 505-506.
 13. En esta línea tan interesante y urgente se inscribirían los trabajos de Babette Babich. Por citar 
un ejemplo: «un problema con cuernos… el problema de la ciencia misma»: Estudios Nietzsche 8 
(2008), 13-53. 
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Es decir, se estaría considerando la verdad pragmática de la ciencia, y la de 
la filosofía de la representación en general, desde su desproporción radical con 
la otra verdad, la que vamos a llamar con Jean Granier pero además con Michel 
henry la verdad originaria de la vida14. lo que haría Nietzsche, en definitiva, es 
subordinar la primera a la segunda, reivindicando la absoluta soberanía de esta. 
una cosa son las interpretaciones constituidas y sostenidas en el tiempo, eso está 
claro, y otra diferente la fuerza que pone las interpretaciones.

4. teniendo en cuenta esta subversión semántica de la verdad —subversión 
que supone la valiosa confusión de conocimiento y arte que paradójicamente nos 
iluminaría sobre la verdadera naturaleza del conocer—, habría que decir que tal 
vez no se pudiera hablar en el filósofo alemán de una epistemología en sentido 
cabal, con el significado clásico, moderno y actual del término. tampoco de un 
preludio de nada parecido a una psicología cognitiva, como en el caso kantiano. 
Justamente porque aquí no se entiende el conocimiento como creencia verdadera 
justificada, esto es, como representación en la mente-cerebro de una realidad en 
sí independiente, externa/interna, representación del mundo que va a permitir el 
ajuste que haría posible la supervivencia y el éxito reproductivo de una especie 
animal, por lo que llamaremos a esa representación correcta, o la supondremos 
verdadera —es la hipótesis más simple—, siempre en el sentido de una descrip-
ción realista. Cuando se afirma que nadie discute ya que la ciencia es la modali-
dad principal y eminente del conocimiento humano, y que los mismos científicos 
hacen de epistemólogos cuando se encargan en la actualidad de reflexionar sobre 
sus respectivas disciplinas; cuando se convierte a la Epistemología, en fin, en psi-
cología cognitiva, haciéndose de la teoría del conocimiento ciencia del conoci-
miento, epistemología naturalizada o epistemología evolucionista, no resultaría 
fácil allegar nada de ello a las reflexiones gnoseológicas nietzscheanas. Aunque 
por supuesto siempre se podrá interpretarlo todo a la nietzscheana, desde el 
punto de vista de la verdad en el sentido pragmático del acondicionamiento del 
mundo a las necesidades de la existencia humana, su continuidad y crecimiento. 
tal vez porque la crítica kantiana sí que se podría relacionar con los esquemas 
de la psicología cognitiva, por lo menos haciendo uso de una elasticidad herme-
néutica rayana en la falsificación, y Nietzsche, como epistemólogo, sería simple-
mente un kantiano superlativo o radical, como han sostenido algunos intérpretes 
con buenos argumentos, no solo textuales15. Pero por mucho que queramos ver 
confirmado que en la actualidad habría epistemólogos para los que la ciencia es 
también humanización pragmática, y que por otra parte, incluso, también los 
hay que admiten que los criterios para evaluar el descubrimiento científico serían 
además, y en buena medida, estéticos, sin embargo es indudable que los científi-
cos tendrían en general un entendimiento realista de lo que hacen, precisamente 
en un sentido de «realismo» escasamente nietzscheano.

se podría decir incluso que lo que sí encontramos en Nietzsche, vistas así 
las cosas, es la destrucción de la epistemología o de la tradición epistemoló-

 14. Cf. J. Granier, Le problème de la vérité dans la philosophie de Nietzsche, París, du seuil, 1966. 
Cf. Michel henry (1985), Genealogía del psicoanálisis, prólogo de M. García-Baró y trad. de J. teira 
y R. Ranz, Madrid: síntesis, 2002. Asimismo, Íd., De la phénoménologie, t. I Phénoménologie de la 
vie, París: PuF, 2003.
 15. Cf. George J. stack, Lange and Nietzsche, Berlin/New york: de Gruyter, 1983.
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gica occidental. O una auténtica impugnación del sentido tradicional mismo 
del conocimiento. En buena medida, la destrucción nietzscheana de la tradición 
epistemológica occidental sería inevitable a partir de su subversiva concepción 
de la mente como cuerpo, o del cuerpo como sociedad de las almas o estructura 
jerárquica de pulsiones e instintos. Me refiero con esto a algo decisivo: lo que 
Nietzsche tiene que decir del conocimiento tendría siempre como escenario el 
escenario de las pulsiones, los impulsos y los instintos. En general, conocimiento 
es para nuestro filósofo el complejo juego relacional de las pulsiones. En ese 
sentido, Nietzsche se refiere por encima de todo al autoconocimiento y al cono-
cimiento del otro, que básicamente serían la misma cosa.

¿Naturalizar a Nietzsche, en el sentido del programa de naturalización? Bue-
no, hoy lo intentan muchos, y nos hablan por ejemplo, con toda legitimidad 
textual, del «principio del continuo»16, pero hay que tener cuidado de cómo 
entendemos la naturaleza, porque no hay que olvidar que el filósofo alemán 
escribió aquello de «el estúpido materialismo»17. y tampoco se puede pasar por 
alto la ironía del perspectivismo nietzscheano contra la, según él, igualmente 
estúpida convicción de que este concepto mecanicista de ciencia constituye la 
captación definitiva de la realidad en sí misma: ¡no le quieras arrebatar a la 
existencia su carácter enigmático!18 la gran liberación sería justo lo contrario, 
es decir, entender la vida como un experimento, ponerla al servicio del conoci-
miento: «nuestro nuevo infinito»19.

2. JustICIA: OBJEtIVIDAD

1. Entramos en el segundo apartado, que tendría que ver con los presupuestos 
y las implicaciones gnoseológicas de la hipótesis de lectura de la voluntad de po-
der20, porque creo que es aquí donde podremos encontrar una primera respuesta 
a la pregunta que da título a este artículo.

De todos es conocida la contestación que el filósofo habría dado, con su 
legítimo orgullo tan característico, a la objeción de un crítico que, es de suponer, 
se apresuraba a decirle que toda su filosofía de la voluntad de poder (concretada 
esta vez en el señalamiento de lo que habría realmente tras la mala interpretación 
mecanicista de una supuesta regularidad natural, esto es, de las leyes causales y el 
determinismo21) no pasaría de ser mera interpretación: «¿Interpretación? ¡tanto 
mejor!», responde Nietzsche. Ahora bien, tanto mejor ¿por qué, precisamente? 

 16. Cf. Günter Abel, «Bewusstsein-sprache-Natur: Nietzsches Philosophie des Geistes»: Nietzs-
che-Studien 30 (2001), 1-43. 
 17. FP I 321.
 18. Es definitivo, en relación con esto, FW § 373.
 19. FW § 374.
 20. «It is posible to show that the notion of ‘Wille zur Macht’ arises directly from the other 
notion of ‘Auslösung von Kraft’ Nietzsche found in the main work of Robert Mayer and, later, 
connected with the theory of Ruggero Boscovich and the ideas of the naturalist Wilhelm Roux on 
the dynamic of living beings» (Pietro Gori, «the usefulness of substances. Knowledge, science and 
Metaphysics in Nietzsche and Mach»: Nietzsche-Studien [2009], 111-155, nota 91). Pero habría re-
cordar a heráclito y su pensamiento de que la Guerra es el padre de todas las cosas: en este sentido 
cf. José Ramón Arana, «Nietzsche: de heráclito al mundo»: Estudios Nietzsche 11 (2011), 13-25. 
 21. MBM «De los prejuicios de los filósofos» § 22.
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Pues porque el modelo de la voluntad de poder nos sumerge en el caosmos de 
las infinitas perspectivas de los quanta dinámicos, y esas infinitas perspectivas 
se especificarían en el marco de una hermenéutica de los afectos. «la voluntad de 
poder no es un ser, no es un devenir sino un pathos, es el hecho más elemental, 
solo a partir del cual resulta un devenir, un producir efectos…»22.

De manera que si la voluntad de poder es una interpretación de las interpre-
taciones, o una interpretación que habría accedido a la reflexividad o al bucle, en 
ello mismo se reconocería la validez absoluta, metafísica en el sentido fuerte, de 
la voluntad de poder. Es decir, en este nivel profundo o supremo del pensamiento 
nietzscheano afloraría de nuevo el tema de la verdad, pero esta vez como verdad 
originaria anterior a toda representación o a toda interpretación, y fundamento de 
toda representación o interpretación. Es decir, como verdad de la vida. la vida-
voluntad de poder como realidad radical, o comienzo absoluto que rechaza de 
sí toda exterioridad, que repele el orden extático de la representación (esta sería 
la jerga de henry, que hace del animal la figura nietzscheana por excelencia). 
sería en cambio la otra verdad, la verdad de la representación, la que Nietz-
sche habría calificado de error, con lo que revela la absoluta soberanía de aquella.

y ocurre que, en este nivel profundo o superior, el discurso nietzscheano ma-
nifiesta sus pretensiones de verdad, como podemos comprobar a cada línea, re-
leyendo, por ejemplo pero sobre todo, La genealogía de la moral. Es preciso por 
tanto poder distinguir el error, porque cualquier discurso que merezca nuestra 
atención nos dirige continuamente sus pretensiones de verdad, de otro modo ni 
siquiera lo podríamos entender, incluido por supuesto el poético. se nos plantea 
entonces el problema del criterio nietzscheano de verdad, que tal vez fuera pa-
rodiado en el eco de aquel dicho de un jerarca nazi, epítome de toda estupidez, 
según el cual «es verdadero lo que me gusta». «Es verdadero lo que aumenta mi 
sentimiento de poder», decisivo apunte que no he podido encontrar literalmente 
en los Fragmentos Póstumos pero sí, desde luego, en los de Der Wille zur Macht. y 
también en El Anticristo, como veremos, pero como criterio de bondad.

El conocimiento pasará a plantearse entonces, en su significado de fondo, 
y en su posibilidad última, en el marco del modelo nietzscheano. Pero vamos a 
dirigir la mirada a algunos textos del filósofo, y no porque consideremos que la 
filosofía habría de reducirse, para nosotros, a un mero comentario más o menos 
personal de los textos de los grandes pensadores —tal vez llevados de los pelos 
por la idea de que, de lo contrario, nos perderíamos en el lenguaje sin sentido 
de la ocurrencia inopinada y puramente subjetiva, que a nadie y a nada obliga—, 
sino porque Nietzsche estaba convencido, contra la tradición pero centralmente 
contra Aristóteles, de que el principio de no-contradicción carecería de todo 
significado ontológico, y en realidad daría expresión tan solo a la incapacidad 
meramente humana de pensar de otro modo. Por eso se permitía jugar con el 
principio de no-contradicción, atormentándonos a nosotros sus lectores con ese 
su juego, en el fondo nada contradictorio, porque estaba empeñado en hacer 
tambalear la «casa del hombre», cuya construcción este principio había hecho 
posible, en su persistente anhelo de lo sobrehumano23.

 22. FP IV 534.
 23. Cf. María zambrano, El hombre y lo divino, «El delirio del superhombre», Madrid: 
FCE, 2007, pp. 162-167.
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y no iría muy desencaminado el pensamiento de que el horizonte genuino 
del conocimiento, como horizonte que habría de dibujarse de algún modo más 
allá del simple vaivén hermenéutico de los afectos, se divisa en las proximidades 
de ese punto en que vamos dejando de ser simplemente humanos para llegar a 
ser algo por encima de nosotros mismos.

2. Me refiero a que Nietzsche alude a un Trieb zur Erkenntnis, o Erkennt-
nistrieb, una pulsión de conocimiento que poseería, diríamos que casi aristoté-
licamente, a los humanos, o por lo menos a algunos de ellos. y a continuación 
nos espeta que esta pulsión de conocimiento no es en realidad tal, no es de 
verdad pulsión de conocimiento, sino que sería otra cosa. un mero instrumento 
al servicio de otra pulsión que la utilizaría a su antojo. O para decirlo con más 
verdad, la pulsión de conocimiento es mero instrumento al servicio de aquello 
que daría unidad a todas las pulsiones, cualesquiera que sean, puesto que el ser 
de todas las pulsiones estriba en un querer o buscar dominar a todas las demás: 
ocurre que el deseo es deseo de dominio. todas las pulsiones, en su diversidad 
de impulsos a esto o lo otro o lo de más allá, buscarían lo mismo, dominar a 
todas las pulsiones, y por eso precisamente las pulsiones se pondrían a conocer. 
Ellas son por esa sola razón filósofas, porque el conocimiento sería un medio de 
la ampliación del poder24.

De modo que el afán de conocimiento es en el fondo otra cosa que mero afán 
de conocimiento, y por eso no sería genuino afán de conocimiento, si queremos 
decirlo en sentido estricto, sino en realidad afán de poder, o sea, en principio otra 
cosa distinta. De modo que el afán de conocimiento no es en principio lo mismo 
que el afán de poder de siempre. Es un algo otro, que el afán de poder tomaría 
comúnmente a su servicio, en calidad de medio o de instrumento; o de lo mis-
mo, desde el momento en que el afán de poder sería la unidad de las pulsiones. 
tenemos entonces que el conocimiento es lo mismo que el poder, lo mismo pero 
diferente. tomado como simple medio se adultera en alguna medida como poder, 
pero si se convierte en último fin, si le conseguimos supeditar todo a él, obtendría-
mos en cambio la sobrepotenciación del poder, por así decir.

3. Pero sería el aforismo duodécimo del tratado tercero de La genealogía de 
la moral25 el lugar textual que nos proporcionaría las indicaciones más transpa-
rentes en este decisivo asunto. Está escribiendo Nietzsche en estos pasajes sobre 
la dualidad esencial y contrapuesta de la voluntad de poder, que podríamos ca-
racterizar como las respectivas perspectivas de la salud y de la enfermedad, o del 
señorío y la esclavitud (acción y afirmación / reacción y negación). la primera, 
«el genuino instinto de vida», pone la verdad en la corporalidad o la vivencia de 
la subjetividad, es decir, que esa vivencia del propio cuerpo es sentida, con toda 
seguridad, como verdadera y real (en un fragmento póstumo del Otoño de 1887, 
leemos: «los grados de rendimiento más elevados despiertan por lo tanto respec-
to del objeto la creencia en su ‘verdad’, es decir, realidad»26. Mientras que la 
enfermedad o el ideal ascético, cuando filosofa, invertirá la verdad poniendo en 
su lugar el error, con lo que descargará toda la violencia de su furiosa crueldad 
contra la misma razón, volviéndola contra sí misma (magnífica frase esta: «la 

 24. MBM I «De los prejuicios de los filósofos» § 6.
 25. GM III 12, pp. 137-139.
 26. FP IV 262.
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lasciva escisión de los ascetas»: esta expresión daría idea de la profundidad de la 
psicología nietzscheana y de sus contundentes efectos de verdad).

Ahora bien, a esta inversión de perspectiva que violentamente habría opera-
do y opera continuamente, en cada uno de nosotros, el ideal ascético de la vida 
reactiva o enferma, a ese ver las cosas como no son, nosotros tenemos que estarle 
muy agradecidos, apunta crucialmente Nietzsche. y tenemos que estarle muy agra-
decidos, precisamente, en cuanto somos seres cognoscentes o incluso hemos hecho 
de nuestra vida un experimento. Por la sencilla razón de que esta manera de ver 
las cosas, de modo diferente a como en realidad son –la verdad la pone la salud, 
indicación decisiva para el asunto del criterio de verdad27: primacía de la fuerza 
invasora que dice sí--, habría constituido una magnífica escuela de objetividad o 
de justicia. En rigor, esta inversión es lo único que habría hecho posible la objeti-
vidad. Es decir, el conocimiento en sentido estricto.

se puede hablar de «conocimiento» —se puede hablar entonces de una epis-
temología nietzscheana— justamente porque podríamos ir más allá de las inter-
pretaciones (de poder) de los afectos. Precisamente porque cabría una cierta po-
sibilidad de hacerse dueño y señor de los afectos, o mejor dicho, de su guerra que 
no cesa, para de algún modo tenerlos controlados, tenerlos en nuestra mano, no 
tanto como en un puño, y así utilizarlos a ellos para nuestros fines cognitivos. 
y no, por supuesto, porque se tenga la posibilidad de delimitar una esfera libre 
de afectos. En la famosísima referencia a spinoza del 333 de La gaya ciencia28, 
Nietzsche había puesto en cuestión radicalmente nuestra idea cultural tan secu-
lar del conocimiento como salvación del mundo del devenir, y como salvación 
por tanto de la lucha pulsional, la idea gnóstica del conocimiento como «algo 
divino reposando eternamente en sí mismo», precisamente mostrándonos que 
con él no iríamos más allá del resultado en forma de pacto, que es lo que se hace 
consciente, de esa guerra afectiva.

Pero habría que decir, con todo, que detectamos un tímido asomo en el pro-
pio Nietzsche de esta idea tradicional del conocimiento como «salvación» (esta 
vez, salvación de la tontería o miopía de los afectos), sin duda convenientemente 
transformada. El conocimiento quedaría por encima de los afectos y su guerra, 
pero como una afectividad sobre-elevada o potenciada por medio de algo así 
como la justicia del mirar por todos los ojos.

Por supuesto que habría únicamente un ver y un conocer perspectivistas, 
pero ese conocer y ese ver no se agotarían en la guerra hermenéutica de los 
afectos, sino que se constituyen de la mano de la objetividad, entendida esta vez, 
nietzscheanamente, como permitir la visión, y dar la palabra, al mayor número 
de ojos, en el límite a todos los ojos y a todas las voces. El hombre del conoci-
miento es el navegante por el mar de fuego de las perspectivas infinitas de los 

 27. El criterio nietzscheano de verdad como aumento de mi sentimiento de poder vale res-
pecto de las dos perspectivas esenciales, la sana y la enferma. y en ello se plasmaría que el afán de 
conocimiento es afán de poder. Pero, en lo esencial, la verdad la pondría la perspectiva sana, por esa 
primacía de la fuerza invasora que dice sí, la integridad de la fuerza que deviene. El momento del 
conocimiento que ahora consideramos haría en cambio referencia a la objetividad o a un tercer sen-
tido, superior, de la verdad como justicia, que incluye las dos perspectivas esenciales. y que apunta 
al conocimiento como sobrepoder.
 28. GC § 333, trad. de G. Cano, Madrid: Biblioteca Nueva, 2001.
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afectos. En el texto que se refiere a spinoza se hablaba de un pacto, una especie 
de tratado de paz entre los afectos triunfadores, que les iba a permitir seguir en 
el poder en tanto coaligados. En el de La genealogía se nos presenta la posibi-
lidad de controlar, de tener en nuestras manos, en nuestro poder, la mismísima 
oscilación hermenéutica de la salud y la enfermedad, los pronunciamientos res-
pectivos de las dos clases de perspectivas en guerra. De manera que las podamos 
separar y juntar a nuestro antojo, a Roma y a Judea, nada menos. No sería co-
nocimiento limitarse a ensayar una mediación entre salud y enfermedad cuando 
se dan en la misma alma (las almas más espirituales son las así desgarradas), ni 
ensayar una especie de compromiso entre las dos clases de perspectivas enfren-
tadas. Pero tampoco dejarlas permanecer en un duro «una al lado de la otra». 
sino la capacidad de hacer uso de ellas, uniéndolas o separándolas, para extraer 
de este uso la posibilidad misma de la verdad como la justicia. Pero es al mismo 
tiempo cierto que la verdad la pone la salud…

ya en el aforismo La salud del alma habíamos podido leer como conclusión 
del aforismo:

Por último, queda abierta la gran pregunta acerca de si podríamos realmente pres-
cindir de la enfermedad, incluso para el desarrollo de nuestra virtud, y de si, a 
nivel particular, nuestra sed de conocimiento y de autoconocimiento no necesita 
tanto del alma enferma como de la sana: dicho brevemente, la pregunta de si la 
exclusiva voluntad de salud no es más que un prejuicio, una cobardía, tal vez un 
resto de sutil barbarie y un retroceso29.

4. Así que el conocimiento estribaría en la «más espiritual» voluntad de poder, 
como la filosofía; o en el meta-poder, el hiperpoder o el poder mayúsculo y su-
perlativo, o sea, en el tener en nuestro poder al poder de las pulsiones puntuales y 
por eso miopes, inevitablemente estúpidas. En el hacernos dueños de la oscilación 
tan a menudo vertiginosa de sus diferentes interpretaciones, que por otro lado nos 
constituyen. Conocer sería purgar de su estupidez a las pulsiones. Conocer es, por 
supuesto, un ejercicio pulsional —el entendimiento «castrado» no conoce nada en 
el sentido nietzscheano—, porque en este nivel profundo de la verdad originaria 
que sería la vida-voluntad de poder, conocer es lo mismo que sentir, o disolver el 
objeto en el magma de la vida, la vida como inmanencia y afectividad, o lo mismo 
que evidenciar las raíces vitales de cualquier construcción representativa o herme-
néutica o cultural (significaría esto, en relación por supuesto a los dos sentidos de 
la fuerza, la genealogía nietzscheana). ser más o menos dueños de nuestra salud 
y de nuestra enfermedad, de sus respectivos discursos hermenéuticos, eso sería 
conocer, imponer la justicia o ‘la verdad’ en el sentido superior que incluye a la 
inversión resentida. El grado de poder más elevado.

la bestia rubia fue convertida o tuvo que convertirse en animal doméstico, 
sufriendo desde entonces hasta lo indecible su nostalgia del desierto, de manera 
que su única salida o la única cura que encontró fue volver cruelmente contra sí 
misma el impulso de libertad y de aventura, su voluntad de poder satisfaciéndose 
en la sombría alegría de la tortura que es la mala conciencia. Pero solo a costa de 
haber enfermado tendríamos conciencia, solo por la conciencia-Gewissen ten-

 29. GC § 120, pp. 212-213.
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dríamos alma, conciencia-Bewusstsein, y esto y no otra cosa habría sido la con-
dición necesaria de la promesa que es ahora el ser humano, es decir, del hecho 
de que es un tránsito y un ocaso, el pasar al otro lado…

3. JustICIA COMO REAlIDAD: CONClusIÓN

El punto de vista de la sabiduría trágica, que es la «transposición de lo dionisíaco 
a un pathos filosófico»30, nos colocaría a todos, y con toda brusquedad, en lo que 
podríamos denominar brutal encontronazo con la realidad (Realität), la realidad 
a secas. una realidad que rebasaría la multiplicidad de los puntos de vista, en todo 
caso, o que sería la misma, en cuanto vida humana, para todas las perspectivas 
posibles. Esa que nos comunica de golpe la sabiduría de sileno, un habitual en 
el séquito del dios, haciéndose eco de la del poeta teognis de Megara, que ya 
recogiera conmovedoramente sófocles en Edipo en Colono. Claro que, antes del 
choque atroz con esa realidad que para todos los mortales sería básicamente la 
misma en lo que tiene de incontrolable e indisponible en relación con las nece-
sidades humanas más perentorias, ante todo claro está las «necesidades del cora-
zón», se daría, por supuesto, algo así como un vislumbre o un atisbo, un efectivo 
pero distraído mirar con el rabillo del ojo lo terrible de la misma: «todos nosotros 
tenemos miedo de la verdad», concluye Nietzche tras comentar a shakespeare a 
propósito de Hamlet31. si no podemos mirar de frente a la verdad porque resulta 
que todos le tenemos tanto miedo, es que por lo menos la hemos mirado alguna 
vez, antes de huir de ella, la hemos mirado pero no de frente sino de soslayo, 
como quien no quiere la cosa. Es justamente lo que sucedía por necesidad en el 
mecanismo de la represión, crucial para Freud, tan magistralmente descrito por 
schopenhauer en su obra capital32. si mi deseo no soporta lo real, y entonces lo 
intenta sumergir para que mi entendimiento no lo vea, es que antes mi enten-
dimiento lo habría visto de alguna manera, y le ha dado mínima noticia de ella a 
mi deseo. Esa manera es el conocimiento, peculiar pero radical y definitivo, de las 
pulsiones, el que lograrían las unas de las otras. O esa «sabiduría instintiva» que 
se hace cargo de la realidad que nos trae la verdad trágica.

Por eso, para nuestro filósofo, el conocimiento vendría en último término a 
estribar en la aprobación, jubilosa por lo demás, de la realidad, en toda su cruel-
dad, en el laberinto de sus insidias. si llevo a duras penas lo real a la palabra, o 
si no lo saco del silencio pero lo expreso de algún otro modo, es que he podido 
con lo real, no lo he disimulado, ni tampoco me limito a soportarlo. sino que 
amo lo real, o sea, la necesidad abrazada al azar. Nadie sería dueño de conocer, 
nadie es libre de jugarse la vida en el servicio a la verdad (trágica). Porque si para 
el fuerte es necesario conocer ya que así lo exige su fuerza: tiene que enfrentarse 
con lo terrible para hacerse más fuerte todavía, para el débil solo quedaría la 
huida, fuga o evasión de la realidad. Únicamente puede conservar su vida el débil 

 30. Eh «El nacimiento de la tragedia» § 3.
 31. Eh «Por qué soy tan inteligente» § 4, p. 49.
 32. Cf. A. schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, trad. de Roberto R. Ara-
mayo, Barcelona / Madrid: Círculo de lectores / FCE, 2003, vol. II, cap. 32: «sobre la locura», 
pp. 386-389.
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a costa de poner mucho cuidado en que la realidad, que es desde luego la suya, 
no llegue siquiera a asomar la cabeza en ningún punto de su circunstancia, ni de 
su pensamiento.

hombre del conocimiento es solo aquel que tiene el valor suficiente para 
aprobar la realidad, por definición, o el valor necesario para estar sano, en el 
sentido de mantenerse cuerdo, ese valor que sin duda hace falta para no caer 
en la locura o en la enfermedad de la razón, enajenado de la cruel realidad. No 
querer ver lo que se ve, no quererlo ver tal y como se lo ve. A sócrates, el amante 
de la realidad: filósofo —lo decimos siendo irónicos con Nietzsche, claro está—, 
lo tuvieron que matar porque la emergencia de la realidad supone el final para el 
que no la puede soportar, naturalmente. O bien, se tuvo que suicidar, si le damos 
la razón a Nietzsche, porque ya estaba harto él mismo, a sus setenta años, de 
este bajo mundo, ya estaba harto de estar enfermo y quería curarse en la muerte. 
En cualquier caso, para Platón el bien se impone, la belleza se impone, contra 
todo relativismo. se podría decir lo mismo de la realidad que solo se atreve a 
reconocer la sabiduría trágica, que siempre se acabará imponiendo al final. una 
realidad que por supuesto no sería la del ideal, esa impostura del espíritu como 
poder causal, sino su inversión (entendida como restablecimiento): el juego de 
la realidad/apariencia de heráclito de éfeso.

— ¿Cuánta verdad soporta, cuánta verdad osa un espíritu?, esto se fue convir-
tiendo cada vez más, para mí, en la auténtica unidad de medida. El error (—el 
creer en el ideal—) no es ceguera, el error es cobardía…toda conquista, todo 
paso adelante en el conocimiento es consecuencia del valor, de la dureza consigo 
mismo…33.

Errar es salir corriendo, por no poder con el miedo que da la realidad, ese 
miedo que todos los mortales sentimos. y la huida se verifica, lógicamente, como 
huida a lo que no es de ningún modo real, sino todo lo contrario de lo real, es 
decir, al ideal, a lo que parecería a muchos lo ideal. Ese ideal ha sido construido y 
amueblado por la imaginación con el único procedimiento de invertir lo real. se 
han excluido de lo real todos los motivos de disgusto y sufrimiento. se ha querido 
aparentar que ni el disgusto ni el sufrimiento son necesarios, que no los trae el ino-
cente azar. Por eso se ha fingido el mundo ideal. Es su única motivación, no poder 
soportar la realidad, o incluso odiarla a muerte. la ficción en este caso adopta el 
perfil nítido de la simple y llana mentira. Es la mendacidad (Verlogenheit) frente a 
lo necesario (real) lo que denuncia Nietzsche en este punto.

Claro que la cosa sería bastante más complicada, porque nosotros somos 
fragmentos de realidad, y uno de tales fragmentos que sería yo, para no ser capaz 
de aprobar la realidad, tendría que ser una «realidad fracasada»: hipersensible 
al sufrimiento, con un absoluto predominio en su cuerpo del dolor frente al 
placer, alguien, en suma, que sufre de sí mismo. y como la realidad de ningún 
modo sería la de una supuesta causalidad espiritual sino, muy al contrario, la 
realidad de los instintos y las pulsiones —la realidad de los cuerpos, los gestos, 
los ademanes, las miradas— entonces se trata de vida que iría hacia abajo, vida 
que desciende por la pendiente, la de la pura impotencia de la décadence, cuya 

 33. Eh Prólogo § 3, p. 17.
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única posibilidad de autoconservación sería por supuesto la huida, la inversión y 
también la práctica del vampirismo.

la vida ascendente encuentra su última y definitiva heroicidad en la ascesis del 
conocimiento. una suprema oportunidad de ponerse en juego, de perderse en el la-
berinto para luego volver a encontrarse, de bajar hasta las profundidades más temi-
bles de la caverna de la existencia. y al afirmar esta realidad cruel cuando la va co-
nociendo, la vida ascendente se enaltecería aún más y cada vez más, intensificándose 
en una alegría como tal injustificable34. En eso consistiría propiamente lo trágico.

El caso de la fe sería radicalmente opuesto, si nos permitimos dar por hecho 
que la fe hace bienaventurados a los hombres. la alegría de la fe, la alegría en 
Jesucristo de la que nos habla el cristiano, consiste más que nada en la seguridad 
familiar del que se ha puesto a buen recaudo, blindándose para que la realidad ni 
siquiera le roce. Esperanza y amor vienen a reforzar en un segundo momento este 
encapsulamiento a toda prueba que nos brindaría la religión en cuestión.

El amor es el estado en el cual, la mayoría de las veces, el hombre ve las cosas como 
no son. Aquí se encuentra en su cumbre la fuerza ilusoria, lo mismo que la fuerza dul-
cificadora, transfiguradora. En el amor se soportan más cosas que en cualquier otra 
situación, se tolera todo. había que inventar una religión en que se pudiera ser ama-
do: así se está más allá de lo peor que hay en la vida — no se lo ve ya en absoluto35.

Estamos, entonces, ante otro aspecto de la verdad, tal vez el definitivo, que 
sería opuesto al más arriba comentado. Porque ya no se trata ahora, en absolu-
to, del conocimiento-arte con su poder de transfiguración o glorificación de lo 
peor, sino de la ciencia rigurosa de la Modernidad, hacia la que ya nos habrían 
encaminado los griegos y los romanos antiguos. una ciencia que nos sitúa ante 
las cosas tal y como son, y que por tanto no puede ser sino amiga y aliada de la 
filosofía trágica. una ciencia entendida ante todo como método y arte de saber 
leer (el filólogo, el médico), con la que habríamos conquistado por fin ese sen-
tido para los hechos que sería nuestra conquista última y más importante. No 
desfigurar, no falsear los hechos con interpretaciones, tomarnos el tiempo que 
haga falta antes de decidirnos, estar a la espera, suspender el juicio36 (jamás la 
verdad se ha colgado del brazo de un incondicional). Por eso justamente afirma 
Nietzsche que el conocimiento es el único enemigo del sacerdote.

Después de la Umwertung, como se deduce de lo que llevamos comentado, el 
criterio nietzscheano de verdad vendría a ser el mismo que su criterio de bondad: 
«¿Qué es bueno? — todo lo que eleva el sentimiento de poder, la voluntad de po-
der, el poder mismo en el hombre. ¿Qué es malo? — todo lo que procede de la 
debilidad»37. Quien tiene el poder de enfrentarse a la realidad multiplicaría con 
ello su poder al asimilarla. Quien carece del poder necesario para hacerlo huirá a 
la nada de la enfermedad mental o a la nada del otro mundo.

 34. Cf. Clément Rosset, La fuerza mayor. Notas sobre Nietzsche y Cioran, trad. de Rafael del 
hierro, Madrid: Acuarela libros, 2000. No debe ser pasada por alto frívolamente la afirmación de que 
la obra de Rosset constituye el desarrollo más efectiva o más genuinamente nietzscheano de todos los 
sedicentes nietzscheanos franceses.
 35. AC § 23, Madrid: Alianza, 1974.
 36. AC § 52, p. 90.
 37. AC § 2, p. 28.
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Jesús de Nazaret había reducido la realidad entera y tan compleja a la «vida», 
lo más «interior», «íntimo», considerando toda exterioridad y toda fijeza solo 
como símbolo o símil para poder hablar de esa vida interior suya y nuestra. No 
resistir al mal, no oponerse al malvado que te ataca era el núcleo vivo de la nueva 
práctica que aseguraba la felicidad a todos en este mundo. Esta pretensión de 
instalarse más allá de toda lucha significa una salida de la realidad que les pue-
de seguir siendo necesaria a muchos hombres, como ocurre por ejemplo a los 
budistas de nuestros días. En contraposición a este diagnóstico, el movimiento 
histórico-mundial que pusiera en marcha Pablo de tarso bajo el símbolo de la 
cruz lo va a leer Nietzsche, simplemente, como odio mortal, instintivo, a la rea-
lidad. El odio instintivo que busca invertir la situación real.

Inventar fábulas acerca de «otro» mundo distinto de este no tiene sentido, pre-
suponiendo que no domine en nosotros un instinto de calumnia, de empequeñe-
cimiento, de recelo frente a la vida: en este último caso tomamos venganza de la 
vida con la fantasmagoría de «otra» vida distinta de esta, «mejor» que esta38.

No se trataría tanto de lo innoble de mentir cuanto de la finalidad de la 
mentira. En principio, cabrían «mentiras» que potenciaran la vida. Pero juzga 
Nietzsche que sucede todo lo contrario en el caso de la gran mentira cristiana, 
por ejemplo y sobre todo la de la inmortalidad. En cuanto a la «mentira» del arte 
—el hecho de que el artista estime más la apariencia que la realidad—, lo que 
tendríamos que tener en cuenta es que en el caso del artista trágico su «aparien-
cia» no es sino la realidad una vez más. su selección, su corrección de la realidad 
no son de ningún modo huída de la realidad sino todo lo contrario, potenciación 
de la misma. se puede seguir, entonces, poniendo el énfasis en el valor cognos-
citivo del arte trágico.

se atenúa así la contradicción con el primer momento de nuestro trabajo, el 
del arte-conocimiento: conocer la realidad significa aprobarla, incluso amarla. 
Porque la realidad cruel que es aprobada deja de ser dolorosa justo en la medida 
en que ha sido convertida en combustible de nuestra alegría. En prueba suprema 
de nuestra fuerza, prueba superada. una vez más, transformar el estiércol el oro 
es lo que de verdad haría el conocimiento-arte. El máximo realismo sería enton-
ces el de la fuerza de transfiguración más elevada39.

 38. CI «la ‘razón’ en la filosofía» § 6, Madrid: Alianza, 1973.
 39. Esta idea surgió en el curso de una conversación con mi amigo al profesor Juan Ignacio 
Morera de Guijarro. le manifiesto aquí mi agradecimiento por la clarificación que me aportó.


