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resumen

La falta de perspectiva histórica en la mayoría de los estudios sobre la nueva ola de 
acaparamiento de tierras lleva a los investigadores a subestimar hasta qué punto 
las relaciones sociales preexistentes producen los espacios rurales donde suceden 
las actuales transacciones de tierras. Así, la historización del acaparamiento de 
tierras es esencial para entender los antecedentes, definir bases para poder calcular 
los impactos y devolver la “agencia” a las distintas clases agrarias en disputa. 
En Centroamérica, cada uno de los ciclos de acaparamiento de tierras –reformas 
liberales, concesiones bananeras y contrarreformas agrarias– tuvo un fuerte impacto 
en el período que les sucedió. En la región del Bajo Aguán en Honduras –un centro 
para la reforma y luego para la contrarreforma agraria en Centroamérica– conflictos 
violentos por la tierra han sido creados materialmente por repertorios de conflicto y 
represión, tanto de grupos campesinos, como por terratenientes y el Estado, así como 
por un conjunto de memorias de desposesión campesinas.

Palabras clave: desposesión; acaparamiento de tierras; reforma agraria; Centroamérica; 
Honduras.

abstract

The lack of historical perspective in many recent studies of land grabbing leads 
researchers to ignore or underestimate the extent to which preexisting social relations 
shape rural spaces in which contemporary land deals occur. Bringing history back 
in to land grabbing research is essential for understanding antecedents, establishing 
baselines to measure impacts, and restoring the agency of contending agrarian social 
classes. In Central America, each of several cycles of land grabbing–Liberal reforms, 
banana concessions, and agrarian counter-reform–profoundly shaped the period that 
succeeded it. In the BajoAguán region of Honduras–a center of agrarian reform and 
then counter-reform–violent conflicts over land have been materially shaped by both 
peasant, landowner and state repertoires of contention and repression, as well as by 
peasants’ memories of dispossession.

Key words: dispossession; land grabbing; agrarian reform; Central America; 
Honduras.
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introducción: ¿por qué historizar?1

La mayoría de los estudios sobre la reciente ola de transacciones de tierra tien-
de a carecer de una perspectiva histórica. La forma más común para remediar esta 
deficiencia ha consistido en remontarse a procesos de concentración de las tierra an-
teriores, para corregir la miopía histórica de quienes hablan de la actual ola de acapa-
ramiento de tierras como algo “nuevo” (Huggins, 2011; Luna, 2013; Wily, 2012). Mien-
tras la introducción de una perspectiva temporal más extensa y la inclusión de casos 
anteriores resultan bienvenidas en este artículo, el cual es necesariamente sintético; se 
argumenta que existen al menos otras tres razones más significativas, desde un punto 
de vista analítico, para examinar los antecedentes históricos.

Primero, el acaparamiento de tierra tiende a suceder en ciclos u olas depen-
dientes tanto de las dinámicas históricas regionales específicas, como de las globa-
les de acumulación de capital. Necesariamente, cada uno de estos nuevos ciclos es 
transformado por las formaciones sociales preexistentes y las particularidades locales 
y regionales, estas incluyen formas tradicionales y formales de tenencia sobre la tie-
rra, configuraciones históricas de las relaciones de clase, redes de parentesco, patrones 
de género y de asentamiento, características ambientales, infraestructura existente o 
potencialmente existente, políticas públicas, acuerdos y tratados internacionales, así 
como formas de inserción en los mercados, entre otros elementos. Es decir, la literatu-
ra sobre dichas transacciones tiende a “olvidar” las relaciones histórico-sociales que 
producen los espacios rurales en donde ocurren los “nuevos” acaparamientos. Los 
acaparadores de tierra –ya sean “extranjeros” o “domésticos”, pasados y presentes– 
casi siempre deben operar dentro de contextos formados por prácticas, identidades y 
significados locales (LeGrand, 1998).

Pero, generalmente los gobiernos, corporaciones e instituciones multilaterales 
tienden a justificar las transacciones de tierra contemporáneas con aserciones respecto 
a la accesibilidad y deseabilidad de desarrollar las terranullis (tierras vacías) y cerrar 
las brechas de rendimiento: lo cierto es que resulta casi imposible encontrarlas en la 
actualidad, si es que existieron alguna vez.2 De hecho, esas supuestas tierras vacías 
son típicamente “producidas” –tanto geográfica como discursivamente– a través de 
procesos anteriores de conflicto y resistencia que desplazaban o excluían a grupos es-
pecíficos. Sin embargo, afirmaciones actuales sobre cómo estas tierras no le pertenecen 
a nadie, o son calificadas como “improductivas”, remiten a olas de acaparamiento de 
tierras previas y sugieren que existen continuidades capaces de vincular los procesos 
anteriores con los más recientes.3

Una segunda razón para historizar los análisis de las transacciones de tierras 
actuales se relaciona con la necesidad de cierta evidencia de base para poder evaluar 
los impactos. Los estudios recientes sobre el acaparamiento de tierras han documenta-
do de forma persuasiva las consecuencias negativas de las transacciones particulares 
(y conjeturan sobre las consecuencias potenciales), pero existe también una tendencia 
en la literatura a razonar desde la evidencia anecdótica, de generalizar a partir de 
uno o varios casos y de acusar el acaparamiento de tierras por efectos negativos, tales 
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como la proletarización o la pérdida de derecho sobre el acceso al agua, efectos que 
posiblemente anteceden a las actuales transacciones, las cuales tienen otras causas o 
hubieran pasado en cualquier oportunidad. Información sobre el uso de la tierra y de 
las formas de subsistencia que existían antes de la implementación de la venta de la 
tierra resulta esencial para evaluar el impacto a corto o mediano plazo de cualquiera 
de estas transacciones (Oya, 2013).

La tercer razón para analizar el acaparamiento de tierras de manera histórica se 
relaciona menos con introducir un marco temporal más profundo, que con acercarse 
a los procesos contemporáneos como la historia del presente –tanto en términos con-
ceptuales como metodológicos–. Esto significa observar el momento presente como un 
epifenómeno resultante de un conjunto de procesos materiales y sociales anteriores; 
restaurando así la agencia de clases sociales en contienda, en vez de entender sus ac-
ciones como determinadas completamente por las varias deus ex machina –por ejemplo, 
los auges en los precios de las mercancías o los préstamos multilaterales–, que figuran 
de forma tan prominente en la literatura sobre el acaparamiento de tierras. Esto tam-
bién significa reconocer que los distintos contextos particulares se caracterizan por 
repertorios históricos, profundamente arraigados, de disputa de clase y de género, así 
como de represión estatal que forman los conflictos sobre la tierra y facilitan o impiden 
transacciones de gran escala. Estos elementos sugieren, a su vez, que las contingencias 
históricas o elecciones, tomadas durante las “coyunturas críticas” de diversos tipos, 
juegan un rol importante en los desenlaces agrarios y políticos de estas (Mahoney, 
2001). Esto es tan cierto para los procesos previos de concentración de tierra, como del 
actual acaparamiento de tierras, ya sea en Centroamérica o en cualquier otro lugar.

¿por qué Centroamérica?
Además de estas razones para historizar la discusión del acaparamiento de tie-

rras, en este artículo se argumenta que existen múltiples razones para enfocarse espe-
cíficamente en Centroamérica, una región con una extensa historia de conflictos agra-
rios, a la cual los estudiosos del acaparamiento de tierras le han dado poca atención.4 
Primero, los países centroamericanos han compartido, a grandes rasgos, durante los 
dos últimos siglos una forma similar de inserción en la economía global, pero con un 
marcado contraste en lo que respecta a los desenlaces (Cardoso, 1975; Gudmundson, 
1995; Martí i Puig, 2004). La región –y posiblemente otras– necesita un análisis situado 
históricamente, en lugar de la utilización de presunciones monolíticas causales como 
las que caracterizaron los paradigmas de la dependencia y de los sistemas-mundo 
durante las décadas de 1960 y 1970, y que hoy en día subyacen mucha de la literatura 
reciente sobre las causas del acaparamiento de tierras (Stern, 1998).

Segundo, la región centroamericana es pequeña, pues la extensión total de sus 
cinco países alcanza los 419 mil km2, siendo así más pequeña que España, con menos 
de la mitad de la extensión territorial de Venezuela y solo un sesenta por ciento de la 
de Texas. Si bien esta diminuta extensión podría ser vista como un indicador de su 
irrelevancia para entender las tendencias globales del acaparamiento de tierras, aquí 
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se argumenta más bien que esta realidad contribuye significativamente a la discusión, 
pues facilita el replanteamiento del tema de escala. La literatura, tanto académica como 
activista, sobre las recientes adquisiciones a gran escala de tierras le ha puesto tanto 
énfasis al número de hectáreas “acaparadas”, que se tienden a perder de vista otros 
aspectos importantes de la escala, tales como el tipo de capital utilizado en cualquier 
transacción particular, la apropiación de otros recursos, tales como agua, así como el 
los impactos reales y posibles que tendrán para las poblaciones rurales (Borras et al., 
2012; Edelman, 2013 y Oya, 2013). 

En particular, la escala geográfica de cualquier acaparamiento de tierra dice muy 
poco sobre las formas en las cuales las poblaciones rurales serán excluidas, incorpora-
das o subsumidas a través de otros mecanismos, a nuevas formas de capital (Li, 2011). 
Centroamérica ha visto a través del tiempo acaparamientos de tierra a gran escala y tam-
bién en un período más reciente –y más importante para nuestro argumento– acapara-
mientos de tierra de un tamaño modesto con respecto a los estándares globales, pero que 
han generado grandes conflictos agrarios. De hecho, fuera de Colombia, los conflictos 
agrarios más agudos hoy en día en toda Latinoamérica se encuentran en Centroamérica. 
Podría hacerse la siguiente pregunta: si estas confrontaciones resultan de acaparamien-
tos medianos y pequeños de tierra, ¿por qué los acaparamientos mucho más extensos 
que se han observado en Sudamérica, no han producido conflictos de igual magnitud?

No es solo que los antecedentes y un acercamiento más historizado sean im-
portantes, sino también que una mirada geográfica más amplia sobre los sitios del 
acaparamiento de tierras actuales podría brindar algunas pistas sobre tendencias más 
amplias y problemas metodológicos. Mucha de la atención de la literatura sobre aca-
paramiento de tierras se ha centrado en África Subsahariana, un fenómeno que sin 
duda refleja alguna combinación de tendencias genuinas, con sesgos existentes en las 
más importantes bases de datos sobre acaparamiento. Así, enfocarse en Centroamérica 
apunta hacia el mismo problema, solo que en “menor escala”. 

Recientemente, la Organización de la Naciones Unidas para la Alimentación y 
la Agricultura (FAO por sus siglas en inglés), llevó a cabo un serie de estudios sobre 
el acaparamiento de tierras en diecisiete países de América Latina (Gómez, 2011; Soto 
Barquero y Gómez, 2012). En dicha serie se incluyó a tres países centroamericanos 
(Costa Rica, Guatemala y Nicaragua), pero, quizás de forma no intencional, se exclu-
yó a Honduras, que junto a Guatemala, son posiblemente los dos lugares donde se 
encuentra el conflicto agrario más agudo de América Latina (con excepción de Co-
lombia), en los últimos quince años (más adelante se hará más referencia al respecto).5 
Dichas elecciones en la construcción del marco de la muestra –aquí como en cualquier 
otra parte– generan sesgos no reconocidos que por sí mismos producen lecturas muy 
particulares de la historia. Con una definición muy cerrada de lo que significa “aca-
paramiento”, el cual enfatiza el rol de los gobiernos e inversores extranjeros y la apro-
piación de tierra para la producción de alimentos, no es de extrañarse que el estudio 
llegue a la sorprendente conclusión de que en América Latina “el fenómeno del acapa-
ramiento de tierras se encuentra en una etapa inicial y se restringe solo a dos grandes 
países: Argentina y Brasil” (Gómez, 2011: 13).
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La noción de que el problema de acaparamiento de tierras en América se limita 
únicamente a Argentina y Brasil deriva de una definición demasiado restrictiva del 
fenómeno, lo cual ha sido criticado de forma persuasiva por otros estudiosos (Borras, 
Franco, Gómez, Kay y Spoor, 2012; Borras, Kay et al., 2012). Por su parte, los estudios de 
la FAO en Centroamérica apuntan hacia grandes flujos de capital regional (centroame-
ricano) y mexicano dirigidos hacia los sectores de azúcar y palma africana, y de flujos 
menores de inversión extraregional, tanto hacia estos sectores como hacia otros, tales 
como el de ganadería y el forestal. Dichos estudios también apuntan hacia el hecho de 
que países pequeños pueden ser actores importantes dentro de los mercados interna-
cionales, así como lugares particularmente atractivos para la inversión. Por ejemplo 
“empezando en el 2000, Costa Rica, Honduras y Guatemala estaban entre los 20 expor-
tadores más importante de aceite de palma africana a nivel mundial, y entre los cinco 
mayores en América Latina” (Carrera y Carrera Campos, 2012: 269). En términos de 
productividad, las plantaciones guatemaltecas presentaron un rendimiento promedio 
de cinco toneladas métricas de fruta por hectárea, contra el promedio mundial de 3,2 
toneladas métricas (Carrera C. y Carrera Campos, 2012: 272). Sin embargo, como los 
estudios de la FAO tienden a evitar las investigaciones “en el campo”, y se enfocan casi 
exclusivamente en los cambios institucionales y a veces le dan un inmerecido énfasis 
a las “percepciones” de “actores clave”, los cuales tienden a invisibilizar las fricciones 
producidas por las dinámicas de concentración de tierra-desposesión, así como por la 
resistencia campesina que estas tienden a generar.6

El presente artículo se divide en dos secciones. En la primera se analizan tres ci-
clos de desposesión y acaparamiento de tierras en Centroamérica en el período poscolo-
nial, el período liberal, los enclaves bananeros y las contrarreformas que siguieron tras 
las reformas agrarias en la región. Además se muestra cómo cada uno de estos ciclos 
debe ser entendido en la intersección entre fuerzas globales que colocaron a la región 
dentro de roles particulares, y las dinámicas locales de desposesión y resistencia. Tam-
bién se argumenta que para entender cada uno de estos ciclos, resulta necesario conocer 
cómo la región y los actores particulares en cada país emergieron del ciclo anterior. 

Ahora bien, en la segunda parte del artículo se examina el actual conflicto 
agrario que está convulsionando a la región del Bajo Aguán en el norte de Honduras. 
Dicho caso suscita varias preguntas significativas sobre algunas de las suposiciones 
generalizadas presentes en la literatura sobre el acaparamiento de tierras, especial-
mente porque parece ser un caso de acaparamiento, pero no ha sido identificado como 
tal. El caso del Aguán sugiere, en primera instancia, que para entender los conflictos 
agrarios actuales resulta necesario comprender las dinámicas históricas que crearon 
las condiciones de posibilidad para las actuales formas tanto de desposesión como 
de resistencia. Segundo, en contra del énfasis dominante sobre el capital “extranjero” 
de la literatura sobre acaparamiento de tierras, en el Aguán, la mayor parte del aca-
paramiento lo han llevado a cabo inversionistas “domésticos”, aunque con el apoyo 
de instituciones como la Corporación Financiera Internacional (IFC por sus siglas en 
inglés).7 Además, las organizaciones campesinas también están extendiendo el área 
dedicada para la palma africana, un cultivo que es comúnmente demonizado por la 
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literatura sobre acaparamiento, y yuxtapuesta a la producción de granos básicos, la 
cual supuestamente reemplaza. Para complejizar aún más la literatura convencional 
sobre acaparamientos, resulta aparente, al menos hasta el momento, que la expansión 
de la palma no sea atribuible al boom de los agrocombustibles, ya que la gran ma-
yoría de la producción se dirige ya sea para el mercado interno hondureño, o hacia 
México, para la industria cosmética.8

el período liberal y el primer ciclo de acaparamiento de tierras
El primer ciclo de acaparamiento de tierras en la Centroamérica independiente 

se da bajo la bandera de los regímenes liberales de finales del siglo XIX. Para hacer 
un análisis de este proceso resulta necesario reseñar brevemente la situación en cada 
país, pero es aún más importante considerar las divergencias existentes entre la doc-
trina liberal y la práctica, y entre las interpretaciones convencionales del Liberalismo 
y las evidencias presentadas por las investigaciones históricas más recientes. En lo que 
respecta a las políticas de tierras, dos fenómenos relevantes para entender este ciclo 
de acaparamiento de tierras son: primero, la privatización –generalmente para la pro-
ducción de café– de tierras no privadas en manos de pequeños productores (ejidos o 
tierras comunales, particularmente en zonas indígenas, y cofradías o tierras en manos 
de la Iglesia);9 y segundo, el otorgamiento de grandes concesiones, específicamente a 
empresas extranjeras bananeras y del ferrocarril, pero también para empresarios en 
otros sectores (por ejemplo, hule, minería, recursos forestales, ganadería).10 

Estos dos fenómenos reflejan lo que desde la teoría de los regímenes alimentarios 
se conoce como el “primer régimen alimentario” mundial, el cual fue liderado por Gran 
Bretaña (circa 1870-1914). En el caso de la región centroamericana, la articulación con este 
primer régimen alimentario fue a través de la creación de un conjunto de “economías de 
postres” (azúcar, café y bananos) orientada hacia la exportación, para brindar calorías 
baratas y estimulantes a las clases trabajadoras de los centros coloniales, siendo este un 
tema en general olvidado por la literatura en regímenes alimentarios, pero ampliamente 
cubierto en estudios que se enfocan en mercancías agrícolas específicas11.

Aunque Centroamérica ya había experimentado algunos procesos de liberal-
ización económica tan temprano como a mediados del siglo XVIII con las reformas 
borbónicas y luego bajo regímenes conservadores y liberales de corta vida en la era de 
la independencia, el período de reforma liberal profunda empezó en Guatemala du-
rante la década de 1870.12 La “reforma” guatemalteca estuvo conformada por un pro-
ceso de tres etapas que incluían la incautación y privatización de tierras de la iglesia; 
la abolición de arrendamientos de tierra de larga duración (censo enfitéutico), donde la 
mayoría de la tierra era concedida a foráneos por las comunidades rurales; y la subasta 
de tierras baldías estatales, la mayoría de las cuales habían sido usadas tradicional-
mente por campesinos indígenas y ladinos. Durante la década 1880, un proceso simi-
lar –aunque significativamente más radical– de privatización de tierras se inició en 
El Salvador, país con menos tierras eclesiales que Guatemala y donde las potenciales 
zonas cafetaleras se encontraban densamente pobladas. Regímenes liberales también 
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llegaron al poder en Honduras (en los 1870) y en Nicaragua (en los 1890), pero estos 
procesos de reforma fueron “abortados”, “frustrados” e incompletos, en gran medida 
debido a la intervención extranjera y obstáculos geográficos que limitaban en acce-
so a las potenciales zonas cafetaleras (Euraque, 1996; Lanuza, Vázquez, Barahona, & 
Chamorro, 1983; Mahoney, 2001). En Costa Rica, el primer país exportador de café en la 
región, la privatización de las propiedades comunales y de la Iglesia empezó un poco 
antes de la independencia y procedió gradualmente en un contexto de una limitada 
población y una abundancia relativa de tierra disponible (Gudmundson, 1983).

A finales del siglo XIX, el apogeo del liberalismo centroamericano coincidió 
con la emergencia de Estados fuertes (en particular de los poderes ejecutivos) y por 
renovados esfuerzos por “construir naciones”. Esta transformación de las provincias 
coloniales en Estados involucró la creación de regímenes constitucionales nominales, 
la secularización de la sociedad y la administración, disciplinamiento y socialización 
política de las clases populares. Los liberales de este período consideraban que una 
significativa reforma económica era importante, pero no la colocaban necesariamente 
al principio de sus agendas. El “dogmatismo liberal del libre comercio” al que se re-
fieren varios análisis, era definitivamente dogmático, pero la mayor parte del fervor 
liberal estaba concentrado en otros temas, no en el comercio (Mallon, 1988: 180).

Los liberales del siglo XIX buscaron superar el legado económico del período 
colonial, el cual, entre otros aspectos, se caracterizaba por una oferta limitada de so-
cios comerciales, un conjunto de monopolios comerciales y financieros instalados, una 
limitada mercantilización de la tierra y el trabajo, y pesadas cargas fiscales, incluyendo 
grandes tasaciones para la Iglesia (inclusive cuando algunas de estas restricciones dis-
minuyeron hacia finales del dominio español). Para los liberales decimonónicos, el “li-
bre comercio” significaba superar las limitaciones para la actividad económica de las 
élites que eran legado de la era colonial. Esto necesariamente no significaba “obtener el 
precio correcto” o “abrir” las economías por medio de la devaluación de las monedas, 
la baja de los aranceles o la reducción el gasto público, como lo intenta hacer el liberal-
ismo actual (o como podría haber sido el caso en Gran Bretaña del momento y en otros 
lugares) (Bulmer-Thomas, 1994).

La ideología del libre comercio de fin del siglo XIX y de principios del XX no 
excluía prácticas comerciales claramente no liberales. Los aranceles eran la fuente de 
ingreso público más importante, cuando no la única de estos gobiernos (Lindo-Fuen-
tes, 1993). Además, el propósito central de los aranceles aduaneros era recoger más 
ingresos públicos (especialmente para pagar la deuda externa, en su mayoría con ban-
cos británicos), que para proteger a los productores domésticos, como sucedió en un 
período posterior con en los países latinoamericanos más grandes.13 Las bases fiscales 
frágiles del Estado liberal, así como la doctrina liberal, se convirtieron en el ímpetu 
para la privatización de tierras y la entrega de concesiones, las cuales representaban 
flujos potenciales de lucrativos ingresos fiscales para los cofres del Gobierno.

Dada la imagen draconiana presentada por algunos análisis influyentes de 
las Reformas Liberales, así como la forma arrogante de llamar a alguna de las leyes 
clave –por ejemplo, la Ley de Extinción de Comunidades Indígenas de El Salvador de 
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1881– parecería ir en contra de la idea de que la mercantilización de la tierra durante 
el liberalismo del siglo XIX fue modesta con respecto a los procesos actuales,14 pero 
ciertamente no lo fue para aquellas personas que vivían en las zonas más afectadas, 
en especial en El Salvador, donde dichas reformas pueden ser vistas como las próxi-
mas causas de las posteriores protestas y rebeliones campesinas, aunque en países con 
regímenes liberales más fuertes y represivos, como Guatemala, en donde la resistencia 
en principio resultó menos dramática y más “cotidiana” (Gould y Lauria-Santiago, 
2008; Handy, 1984; McCreery, 1994). Las reformas liberales de final del siglo XIX en 
Guatemala –consideradas como las segundas más radicales, detrás de las salvador-
eñas– privatizaron varios tipos de tierras ejidales y cofradías, lo que se convirtió en 
las principales tierras cafetaleras de piedemonte. Por esas mismas reformas también 
permitieron que miles de hectáreas de tierras comunales fueran tituladas en lugares 
donde formas no capitalistas de propiedad y de producción persistían, aunque bajo 
una intensa presión (McCreery, 1994). 

Entre la “revolución” liberal de 1871 y 1883, fueron vendidas cerca de 400 mil 
hectáreas de tierras públicas en Guatemala, y otras 74 250 entraron al mercado con la 
abolición del censo enfitéutico, un tipo de arrendamiento decimonónico que otorgaba 
acceso a tierras ejidales, a cambio de una renta anual del 2 o 3 por ciento de su valor 
(Cardoso, 1975; Handy, 1984; Wagner, 2001).15 Esto era mucha tierra (4 742,5 km2), y 
ciertamente terminó concentrándose en las manos de un número limitado de dueños 
(Castellanos Cambranes, 1985). Pero la mayor importancia de la privatización liberal 
de tierras, como ciertos análisis recientes sostienen, tuvo que ver menos con su exten-
sión territorial, que en el conjunto de relaciones sociales que destruyó y recreó, y en 
las múltiples formas en las cuales expuso a los grupos subalternos a la disciplina del 
Estado, las élites y el mercado (Dore, 1997; Gould, 1998; Lindo-Fuentes 1990; Ronsbo, 
1997). Concretamente, la “reforma” liberal en Guatemala y en El Salvador (y en menor 
medida en los demás países de la región) desposeyó a las poblaciones indígenas, por 
lo que se creó una gran masa de trabajadores “libres” sin tierra, y solidificaron los 
Estados centrales que desplegaron formidables aparatos represivos y de control de la 
fuerza de trabajo. Todos estos elementos se tornan cruciales para poder entender el 
segundo ciclo de desposesión en la región.

el segundo ciclo: el banano a finales del siglo XiX y a principios del XX
El segundo gran ciclo de acaparamiento de tierras en Centroamérica “le 

maja los talones” a las reformas liberales. Si la motivación principal de las reformas 
liberales fue “liberar” tierras y trabajo para la producción de café, el ímpetu detrás de 
la segunda ola, la cual involucraba a las empresas bananeras estadounidenses, fue la 
modernización de infraestructura (especialmente líneas férreas, puertos, carreteras y 
la generación eléctrica) para desarrollar tierras “vacías” y generar nuevas fuentes 
de ingresos mediante aranceles de exportación y concesiones. El banano prosperaba 
en las fértiles y húmedas tierras bajas de la vertiente atlántica –particularmente en 
Costa Rica, Honduras y Guatemala– donde la malaria y la fiebre amarilla eran 
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endémicas y las poblaciones humanas dispersas (fue hasta la década de 1930 cuando 
las plantaciones bananeras se extendieron al litoral pacífico). Estos espacios –habitados 
en la mayoría de los casos por grupos indígenas, garífunas y de campesinos mestizos 
dispersos– no se podían considerar exactamente terranullius, pero sí constituían 
un espacio relativamente “vacío”, en términos de desarrollo, para la creación de 
economías de enclave. Va más allá del alcance del presente artículo analizar la sórdida 
historia de las empresas bananeras estadounidenses en Centroamérica, tema sobre el 
que existe una extensa literatura. Es suficiente mencionar, para nuestros objetivos que 
(1) las actividades de estas compañías a finales del siglo XIX y principios del siglo XX 
frecuentemente incluían grandes adquisiciones de tierras y que estas adquisiciones 
–así como el control sobre el transporte, finanzas, puertos, electricidad y compañías 
navieras– les daba una influencia política desmedida y la posibilidad de dominar tanto 
su fuerza de trabajo, como a los pequeños productores y la creación de nuevos tipos 
de espacios rurales y de grupos sociales que a su vez transformaron las consecuentes 
relaciones agrarias, y (2) esta fuerza de trabajo se conformó fundamentalmente de 
trabajadores proletarizados y semiproletarizados que habían sido desposeídos en el 
previo ciclo de acaparamiento de tierras liberal.16

Uno de los principales obstáculos que debieron enfrentar las élites liberales 
fue el transportar su café desde las zonas de producción montañosas, hasta las cos-
tas, desde donde era exportado a Europa y Norteamérica. Tomando en cuenta estos 
imperativos, no es sorprendente que las primeras plantaciones de banano nacieran 
como corolario de los proyectos ferroviarios. En Costa Rica, en 1871, los empresarios 
estadounidenses Henry Meiggs y Minor Keith fueron contratados para construir una 
línea de tren desde la costa Atlántica hasta la ciudad capital en San José. Frustrado por 
los impenetrables bosques tropicales y los constantes problemas laborales, el proyecto 
resultó ser más largo y costoso de lo que anticipaba Keith –quien asumió el control 
absoluto del proyecto tras la muerte de Meiggs en 1877–, razón por la cual empieza a 
sembrar bananos al lado de las líneas férreas y a exportar la fruta desde Puerto Limón. 
En 1884, seis años antes de que la línea de tren fuera finalmente completada con un 
precio de alrededor de cinco mil trabajadores muertos, el Gobierno de Costa Rica le 
otorgó a Keith un arrendamiento por 99 años del ferrocarril y de 800 000 acres (323 887 
hectáreas) de tierra, a cambio de pagar la deuda externa del país (Aprobación del Con-
trato Soto-Keith, 1884). Aunque la mayoría de esta tierra fue eventualmente vendida 
o retornada al Gobierno, la parte bajo control de Keith se convirtió en el núcleo de las 
operaciones en Costa Rica de lo que llegó a convertirse en la United Fruit Company 
(UFCO). En los años sucesivos, numerosos contratos para la construcción de varios ra-
males ferroviarios en las tierras bajas caribeñas –con Keith y con otros– resultaron en 
“obsequios” adicionales de tierras, incluyendo una que concedía quinientas hectáreas 
por cada kilómetro de línea construida (Casey Gaspar, 1979: 25-32).

En Guatemala, los orígenes de la UFCO también están inextricablemente vin-
culados a los proyectos ferroviarios. La historia temprana del ferrocarril al Atlántico 
en el país involucró un conjunto de contratos con varios empresarios, incluyendo 
socios de Keith y eventualmente a Keith mismo. Como en Costa Rica, el Gobierno 
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frecuentemente otorgaba tierras como pago parcial, aunque en una escala más mo-
desta, en un rango de entre 57 000 y 168 000 acres (23 077 a 68 016 hectáreas) (Dosal, 
1993: 17-40). La concesión más grande a Keith en el Valle de Motagua se convirtió en la 
pieza central del imperio de la UFCO en Guatemala (Dosal, 1993). Para mediados del 
siglo XX la United por sí sola controlaba más de 200 mil hectáreas, convirtiéndola por 
mucho en la terrateniente más grande de Guatemala (Immerman, 1988).

Por su parte, en Honduras, a finales del siglo XIX había florecido un sector 
bananero minifundiario, primero en las Islas de la Bahía y posteriormente a lo largo 
de la Costa Norte. Esto llamó la atención de los primeros empresarios bananeros ex-
tranjeros, quienes en un inicio se dedicaban más a exportar que a producir la fruta. 
En contraste con Costa Rica y Guatemala, Honduras nunca logró construir un sistema 
ferroviario que conectara su ciudad capital con las costas. Las pocas líneas existentes 
fueron ubicadas en la Costa Norte, pero la mayor parte del dinero prestado para la 
construcción del ferrocarril fue destinado al pago de comisiones e intereses, dejando 
al país con una tremenda y creciente deuda. En 1888, un observador comentaba que “a 
los precios de tierra prevalecientes, Honduras no podría pagar su deuda, ni vendiendo 
todo su territorio” (Euraque, 1996: 4). Entre 1900 y 1930, 57 concesiones fueron otorga-
das a las empresas bananeras más grandes (o sus antecesores), las cuales típicamente 
incluían tierra y diversos tipos de exenciones fiscales (Euraque, 1996: 7). Estas conce-
siones significaron una crisis fiscal constante para el Estado, volviéndolo notoriamente 
vulnerable a poderosas influencias extranjeras. La Tela Railroad Company –una sub-
sidiaria de la UFCO– llegó a controlar 194 992 hectáreas, la mayoría a través de una 
concesión que le daba 500 hectáreas por cada kilómetro de la línea completada (Flo-
res Valeriano, 1987: 26). La Standard Fruit Company recibió concesiones adicionales, 
por lo tanto, para principios del siglo XX, dos compañías controlaban la producción, 
transporte y exportación de banano en Honduras, país que emergió como el líder 
exportador del istmo (Soluri, 2005: 8, 33).

Para 1930, la UFCO por sí sola controlaba más de 1.1 millones de hectáreas 
de tierra en Centroamérica, aunque únicamente alrededor de 56 mil de estas estaban 
plantadas con banano. La mayoría de la tierra restante se mantenía en reserva para 
futura expansión, cuando los suelos o las enfermedades requirieran abandonar las 
plantaciones más viejas (Moberg y Striffler, 2003: 12).17 Sin embargo, después de la 
Segunda Guerra Mundial, dicha empresa se deshizo de muchas propiedades, proceso 
que se aceleró en las décadas siguientes y en el cual los riesgos fueron transferidos a 
los pequeños productores, quienes continuaron vendiéndole su fruta para exportar 
(Bucheli, 2003: 82-85). Sus tierras “ociosas” y el trato arrogante a sus trabajadores se 
convirtieron en temas cada vez más cargados y conflictivos a lo largo del istmo. 

Además de apuntar el acaparamiento de tierras por parte de las compañías 
bananeras como un antecedente importante, la significancia de los enclaves en nues-
tro argumento es que estos fomentaron poderosos discursos nacionalistas, los cuales 
generaron diversos tipos de resistencia, en especial huelgas masivas (en Costa Rica 
en 1934 y en Honduras en 1954), así como ocupaciones de tierras generalizadas. Las 
tierras de las compañías se convirtieron en escenarios para posteriores conflictos y 
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reformas, y su fuerza de trabajo –imbuida con una creciente consciencia política a 
través de los conflictos en las plantaciones– se transformó en un nuevo actor en las 
luchas por la tierra.

reformas y contrarreformas agrarias del siglo XX
Esta sección provee una periodización y visión general de la reforma y contra-

reforma agraria en Centroamérica, temas sobre los que existe una amplia literatura 
cuyo análisis a profundidad supera los objetivos del presente artículo. Los contextos y 
los motivos para las reformas en los diferentes países fueron diversos, así como sus al-
cances e impactos. Las reformas malogradas de la “primavera democrática” (1945-1954) 
en Guatemala empezaron por distribuir las tierras expropiadas a alemanes durante la 
Segunda Guerra Mundial, y luego –en 1952– se enfocaron en las grandes propiedades 
ociosas.18 La medida especificaba que las expropiaciones debían ser completadas en 
seis semanas, una disposición bastante radical, aunque continuaron durante 18 meses, 
hasta que una invasión dirigida por la CIA derrocó al presidente Jacobo Arbenz. 

Las estimaciones difieren en la cantidad de tierra distribuida, pero posible-
mente rondó las 884 000 hectáreas, de las cuales 604 000 fueron de expropiaciones (un 
16 por ciento de las tierras del país aptas para la agricultura) (Melville y Melville, 1971: 
54-57). De las 222 580 hectáreas que la United Fruit tenía en el país, 146 000 fueron 
expropiadas, lo que desató la ira del Gobierno estadounidense y se convirtió en uno 
de los factores más importantes detrás del golpe de Estado de 1954. Un cambio de 180 
grados sucedió rápidamente tras la caída de Arbenz, ya que alrededor de un 99 por 
ciento de la tierra distribuida durante la reforma agraria fue devuelta a sus antiguos 
dueños (Thiesenhusen, 1995: 79). La violencia y la represión que acompañaron este 
giro cicatrizaron a la sociedad guatemalteca y tuvieron un eco en las contrarreformas 
agrarias de los años noventa en el resto del istmo (ver más adelante).

El lanzamiento de la Alianza para el Progreso en la conferencia de Punta del 
Este de 1961 fue el siguiente punto de inflexión para la reforma agraria en América. 
El “telón de fondo” de esta reunión consistió en radicalizar la revolución cubana, la 
cual los políticos estadounidenses temían que pudiera esparcirse por el hemisferio 
y ellos esperaban evitarlo con reformas agrarias que apaciguaran a los campesina-
dos potencialmente rebeldes. A los pocos años todos los gobiernos de América Latina 
habían creado agencias de reformas agrarias e iniciado la distribución de tierras. En 
Centroamérica, inclusive los regímenes represivos en Guatemala, El Salvador y Ni-
caragua llevaron a cabo pequeños programas de colonización, al ubicar a familias 
campesinas sin tierras en algunas públicas y en zonas remotas (en varias ocasiones 
desplazando a grupos indígenas o de otro tipo presentes ahí) (Thiesenhusen, 1995: 
132-134; Grandia, 2009: 724). 

En Costa Rica, el Gobierno inició una modesta reforma agraria (que continuó 
hasta mediados de los 1980, alcanzando las 226 558 hectáreas) que combinó la resolución 
de ocupaciones de tierra ya existentes, expropiaciones de tierra y la distribución y colo-
nización de zonas remotas (Román Vega y Rivera Araya, 1990: 15). En Honduras, como 
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se analizará más adelante con mayor detalle, una tibia reforma agraria en la década de 
1960 se vio acelerada a mediados de los años setenta, bajo un régimen militar populista 
y la creciente presión de un campesinado altamente organizado. En Nicaragua, poco 
después de que los sandinistas derrocaron la dictadura somocista en 1979, el Gobierno 
se apoderó de 781 324 hectáreas de propiedades que habían pertenecido tanto a la fa-
milia Somoza como a sus colaboradores cercanos, creando un vasto sector de coopera-
tivas y granjas estatales. Durante la década de 1980, una nueva ley de reforma agraria 
llevó a más expropiaciones de grandes propiedades de tierra que estaban siendo subu-
tilizadas, aunque para 1989 las autoridades sandinistas detuvieron el programa en un 
esfuerzo de reducir la polarización social y darle fin a la guerra civil (Blokland, 1992: 
88-90). Al mismo tiempo, en El Salvador en 1980, los Estados Unidos, temiendo un con-
tagio desde Nicaragua, promovieron una radical reforma agraria, aunque orientada 
hacia la contrainsurgencia, la cual estableció un techo constitucional de 245 hectáreas 
a las propiedades. Para finales de los años ochenta, cooperativas campesinas tenían 
207 868 hectáreas y los beneficiarios individuales de la reforma habían recibido otras 
69 231 hectáreas (Montoya, 1991: 53). Más distribuciones de tierra a excombatientes se 
dieron como parte del acuerdo que dio fin a la guerra civil en 1992, pero para entonces 
la que antes fuera una élite agraria había emigrado de la agricultura a la industria y 
finanzas (Segovia, 2004; Segovia, 2006; Robinson, 2003).

Las reformas agrarias de 1960 a 1980 tuvieron varios efectos relevantes para el 
presente análisis. Primero, crearon un gran y a veces dinámico sector de productores, 
quienes se ubicaron en espacios que en algunos casos incluían las mejores tierras para 
la agricultura. Segundo, estas reformas vinieron a cementar un contrato social en-
tre el campesinado beneficiado y el Estado, lo cual generó crecientes expectativas así 
como nuevas concepciones sobre cuáles eran sus derechos. Tercero, dichas reformas 
promovieron la siembra de cultivos “flexibles”, así como el conocimiento técnico para 
cultivarlos, particularmente de palma africana y también de caña de azúcar; estos se 
convirtieron en los 1990 en los catalizadores de un importante acaparamiento de tie-
rras por parte del sector privado.19 Finalmente, y en cuarto lugar, en todos los casos, las 
reformas fueron socavadas por la obligación de los beneficiarios de pagar las tierras 
que recibieron, por la globalización de los mercados agrícolas y por la incapacidad de 
los Estados para brindar suficientes recursos complementarios para ser exitosos: asis-
tencia técnica, formación administrativa, irrigación, aseguramiento, crédito, almace-
namiento de cosechas, procesamiento y comercialización. Para principios de los 1990, 
la creciente globalización del comercio agrícola, la implementación de reformas neoli-
berales en toda la región y los crecientes incentivos para la agricultura de exportación 
de productos no tradicionales, prepararon el terreno para una profunda reconfigura-
ción de lo que había sido el espacio de la reforma agraria.

El fin de las reformas agrarias en Centroamérica abrió la vía y creó el marco 
institucional para la privatización masiva de empresas campesinas y de parcelas de 
beneficiarios individuales. Cierta privatización del sector reformado ya era evidente 
en Costa Rica a principios de 1980 (Edelman, 1989). En Nicaragua, poco antes de que 
el Frente Sandinista dejara el poder en 1990, la privatización se inició a gran escala, 
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primero como resultado de la Ley 88, que permitía la venta de las tierras de la reforma 
agraria, y luego a través de la “piñata” o la usurpación de recursos del sector público 
por parte de los salientes líderes sandinistas, y finalmente –de forma más significati-
va– a través de un revitalizado mercado de tierras que permitió que inversores tan-
to nicaragüenses como extranjeros pudieran devorar las propiedades de campesinos 
endeudados a precios risibles (Amador y Ribbink, 1993: 3-15; Jonakin, 1997: 100-102; 
Robinson, 2003: 79-81). Un estimado de 1995 sugería que terratenientes nicaragüenses 
y extranjeros habían asumido control efectivo de alrededor de 350 mil hectáreas que 
originalmente habían sido distribuidas a campesinos y excombatientes (Núñez Soto, 
1995: 41). Los mecanismos para esta apropiación tuvieron que ver menos con la titula-
ción de tierras de la reforma que con otras formas de contratación flexible y arrenda-
miento, algunos de dudoso estatus legal.

En Honduras, la contrarreforma sucedió con una rapidez y profundidad simi-
lar. Entre 1962 y 1990, como se detalla a continuación, el Estado hondureño distribuyó 
más de 376 mil hectáreas a eso de 66 mil familias rurales (Sierra Mejía y Ramírez 
Mejía, 1994: 59). En 1990, el Gobierno anunció un plan de ajuste estructural y dos años 
después la “Ley de Modernización Agrícola” entró en efecto, permitiendo la titulación 
privada y la venta de las tierras de la reforma agraria (Honduras Poder Legislativo, 
1992). Solo en 1992, el primer año de la ley, los datos oficiales muestran que alrededor 
de un 17 por ciento de los beneficiarios de la reforma habían abandonado o vendido 
sus tierras (Thorpe et al., 1995: 113).20 A medida que la contra-reforma se aceleró, tam-
bién lo hicieron la extensión del despojo y la violencia asociada; en ningún lugar esto 
fue tan evidente como en el Bajo Aguán.

Conflicto agrario en el bajo aguán
Durante las décadas de 1960 y 1970, el Bajo Aguán fue la pieza central de la 

reforma agraria hondureña y el núcleo del movimiento campesino más fuerte de 
Centroamérica;21 pero durante los años noventa, se convirtió en la “capital de la con-
trarreforma agraria” en el país (Macías, 2001); y desde el golpe de Estado del 2009 que 
depuso al presidente electo José Manuel “Mel” Zelaya, el Bajo Aguán ha presenciado 
una dramática escalada del conflicto agrario y la violencia contra las comunidades cam-
pesinas. Al menos cincuenta asesinatos han sucedido como resultado del conflicto en la 
región. Las víctimas han sido en su mayoría activistas campesinos, pero la lista incluye 
a un periodista, un abogado vinculado a las organizaciones campesinas, y abogados y 
guardias que trabajaban para los grandes terratenientes (“Asesinan a dos abogados”, 
2013; CONADEH, 2012). El conflicto enfrenta a un grupo de organizaciones y comu-
nidades campesinas, herederas de los poderosos movimientos campesinos de 1960 y 
1970, contra un pequeño grupo de grandes terratenientes que se habían enriquecido 
como industriales durante 1970 y 1980 (Posas, 1981a; Ruhl, 1984; Meza et al., 2008).

A primera vista, el conflicto parece involucrar a un campesinado de subsisten-
cia y a un conjunto de terratenientes transnacionalizados que se interesan en expandir 
la producción de palma africana, uno de los “cultivos flexibles” por excelencia, el cual 
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combina la posibilidad de ser utilizado ya sea como aceite comestible, agrocombus-
tibles o para la industria cosmética, así como otros beneficios en ciertos casos, en la 
forma de créditos de reducción certificada de emisiones de carbono, mediante el Proto-
colo del Mecanismo de Desarrollo Limpio de Kioto (Borras, Franco, et al. 2012; Kerssen, 
2013: 68-73; Wong, 2013). Enmarcado de esta manera, el actual conflicto en el Valle del 
Aguán tiene toda la apariencia de un acaparamiento de tierra, sin embargo, debido al 
tamaño relativamente pequeño de la tierra “acaparada” a principios de los noventa 
–alrededor de 21 mil hectáreas– y el hecho de que es previo al aumento del acapara-
miento global de tierras que comienza en el 2008, la mayor parte de la literatura sobre 
el tema ignora el conflicto en el Valle del Aguán (ver Kerssen, 2013). Al mismo tiempo, 
debido a que la mayor parte de la inversión en la zona es “doméstica”, cae fuera de la 
definición de “acaparamiento de tierras” de la FAO, lo cual podría explicar por qué de 
17 países latinoamericanos, Honduras quedó fuera del estudio.

Para encontrar las raíces históricas del conflicto actual en el Aguán, se ne-
cesita volver la mirada a la primera mitad del siglo anterior. La Truxillo Railroad 
Company –una de las dos subsidiarias hondureñas de la UFCO– empezó su ingre-
so en la región a principios de 1920 talando vastas cantidades de maderas precio-
sas y sembrando miles de hectáreas de banano. En sus primeros años en el Aguán, 
la compañía compraba la mayor parte de los bananos que exportaba de pequeños 
productores locales. Pero principios de los años cuarenta, la enfermedad de Pa-
namá (un hongo) se propagó en la región, lo que llevó al abandono de docenas 
de fincas (Soluri, 2005: 50, 77-80). Más tarde, para el final de la Segunda Guerra, 
Mundial las bananeras habían abandonado prácticamente todas estas tierras y 
los extrabajadores de las bananeras y del ferrocarril, las comunidades garífunas 
e inmigrantes salvadoreños sin tierra empezaron a asentarse en el lugar, perma-
neciendo fundamentalmente fuera de la influencia del Estado (Casolo, 2009). Des-
pués de 1945, la Standard Fruit adquirió grandes propiedades en la región, pero 
solo tuvo un éxito limitado en lograr poner a producir los suelos infestados con la 
enfermedad de Panamá (Soluri, 2005: 50, 77-80, 168-171). 

En mayo de 1954 se llevó a cabo una huelga general que involucró a 35 mil tra-
bajadores de las plantaciones bananeras de la Costa Norte (Argueta, 1995; MacCame-
ron, 1983; Posas 1981b; Robleda Castro, 1995). Entre agosto y setiembre del mismo año, 
fuertes lluvias e inundaciones destruyeron muchas de las fincas bananeras en la región 
y de nuevo las compañías abandonaron grandes extensiones de tierra e introdujeron 
cambios tecnológicos que llevaron al despido de alrededor de 13 mil trabajadores (casi 
la mitad de la fuerza de trabajo total). Esta combinación entre tierras ociosas y muchas 
manos sin tierra llevó al crecimiento de un combativo movimiento campesino que no 
solo buscaba el acceso a la tierra, sino también la protección de su tenencia en contra 
de los intentos de los terratenientes por desalojarlos. De este momento, la Costa Norte, 
que tenía la mayoría de las plantaciones bananeras, se convirtió en el centro del mo-
vimiento campesino nacional, y las invasiones de tierra –“recuperaciones” como son 
entendidas en Honduras– se convirtió en la forma más importante de obtener tierra y 
mejorar las condiciones de vida de las familias campesinas (Posas, 1981a).
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En 1962, después de la ya mencionada reunión en Punta del Este que estableció 
la Alianza para el Progreso, Honduras aprobó su primera ley de reforma agraria mo-
derna, basada sobre todo en la distribución de tierras estatales y ejidales, incluyendo 
aquellas que habían sido ocupadas ilegalmente por pequeños y grandes producto-
res (Ruben y Fúnez, 1993: 13; Thiesenhusen, 1995: 87). Aun cuando esta medida ga-
rantizaba la propiedad privada y no fijaba techos fundiarios, esta generó una intensa 
oposición por parte del sector terrateniente y de la United Fruit Company, logrando 
presionar así al presidente Ramón Villeda Morales a cambiar la ley para que la pro-
piedad privada no pudiera ser expropiada (Schulz y Schulz, 1994: 29-30). Por más de 
una década, los resultados de la ley fueron limitados, con solo 35 951 hectáreas siendo 
distribuidas entre 6 271 familias campesinas en todo el país (Ruhl, 1984: 53).

En 1972, un régimen militar “progresista” (influenciado por experiencias si-
milares en Perú y Panamá, entre otros) tomó control de Honduras y entre 1974 y 1975 
–enfrentado una creciente presión por parte de campesinos sin tierra, arrendatarios y 
extrabajadores de la bananera– decretó una reforma agraria de gran envergadura. La 
nueva ley creó y fortaleció tanto a las agencias estatales como al marco jurídico para 
la creación de empresas campesinas. También establecía un techo en el tamaño de las 
propiedades de tierra e incluía provisiones para la expropiación de tierras privadas o 
estatales “ociosas” o subutilizadas, para el asentamiento de campesinados sin tierra. 
El ritmo de la distribución de tierras se aceleró durante la década de 1970. Para 1980, el 
ocho por ciento del total de la tierra apta para la agricultura –unas 207 433 hectáreas– 
había sido distribuida a 46 890 familias rurales, lo que representaba un doce por ciento 
del total nacional; 22 por ciento de los “sin tierra” del país se convirtieron en benefi-
ciarios, haciendo de la reforma agraria hondureña la más radical en Centroamérica en 
ese momento (Ruhl, 1984: 53). Aun así, solo un 3,8 por ciento de los beneficiarios fueron 
mujeres, uno de los niveles más bajos de participación femenina en todas las reformas 
agrarias latinoamericanas (Deere y León 2004: 191).

Como en el caso de la mayoría de las reformas agrarias en América Latina de 
este período, la hondureña afectó a pocos grandes terratenientes y se enfocó más bien 
en programas de colonización en tierras estatales o en “áreas vacías”, aunque muchas 
de estas se encontraban lejos de estar vacías y, en ocasiones, comunidades enteras fue-
ron desalojadas para abrirle espacio a las empresas campesinas. El Valle del Aguán 
se convirtió en la pieza central del programa de colonización, al punto que un 31 por 
ciento del total de tierra distribuida en el país fue en el Bajo Aguán (Macías, 2001; Ruhl, 
1984: 54). El Estado ofreció tierra expropiada de los habitantes locales o de las compa-
ñías bananeras a miles de familias con poco o ninguna tierra, de todas partes del país 
dentro de programas de colonización de las planicies del valle, siendo estas las tierras 
más fértiles; al mismo tiempo, otros campesinos establecieron asentamientos espontá-
neos en los cerros, que inclusive en esos tiempos eran bastante vulnerables a amenazas 
ambientales (Brockett, 1988; Casolo, 2009).

El Instituto Nacional Agrario (INA) creó un gran número de Empresas Aso-
ciativas Campesinas (EACs) y cooperativas, y con un préstamo de $200 millones del 
Banco Interamericano de Desarrollo (BID) implementó un enorme proyecto orientado 
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a la exportación, que terminó por convertir a los miembros de dichas cooperativas en 
productores de palma africana, fundamentalmente, pero también de árboles cítricos 
y bananos (Castro Rubio, 1994; Ruben y Fúnez, 1993). El proyecto fue fundamental 
para la creación de las condiciones para la expansión de la palma africana en las si-
guientes cuatro décadas. Esta impresionante transformación del paisaje del valle, el 
resultado de la llegada de flujos tanto de capital como de trabajo, difícilmente se tra-
dujo en mejoras significativas en las vidas de las familias campesinas, tanto aquellas 
de las planicies como de los cerros. Dueños solo en nombre y altamente endeudados 
por la tierra que recibieron, las familias campesinas veían cómo la mayor parte de las 
ganancias por el aceite de palma eran extraídos de las cooperativas y utilizados para 
pagar las deudas, o simplemente desaparecían en las laberínticas redes de malversa-
ción de fondos y contaduría fraudulenta que solo era lucrativa para un grupo limitado 
de hombres “líderes”.

La relación entre el sector campesino y el Estado nunca fue simple. Para finales 
de la década de 1970, mientras la revolución convulsionaba Nicaragua, la violencia y 
la represión iban en escalada en El Salvador y Guatemala, el Gobierno hondureño se 
inscribía cada vez más en la lógica de la “Doctrina de Seguridad Nacional” de Wash-
ington, la cual sostenía que Occidente estaba atrapado en una lucha inexorable con 
“subversivos” tanto domésticos como internacionales, y que los movimientos izquier-
distas debían ser controlados mediante vigilancia y “conflictos de baja intensidad” 
(Landau, 1988: 145-146; Schulz y Schulz, 1994: 73). En el Aguán, el Gobierno siguió de 
cerca a las empresas campesinas, reprimiendo cualquier brote que oliera a una “ame-
naza roja” y limitando severamente la autonomía de las cooperativas. Por ejemplo, en 
1977, el ejército ocupó a la Empresa Asociativa Isletas (EACI), una importante produc-
tora bananera y encarceló a sus líderes, luego de que un grupo de asociados empezó 
a promover el cultivo de granos básicos y ganadería (maíz, arroz y cerdos), como una 
forma de adquirir algún tipo de autonomía económica con respecto a la Standard Fruit 
Company (Macías, 2001: 39).22

Siguiendo la tendencia regional, para la década de los ochenta, el sector re-
formado se estaba estancando, sobre todo debido a la corrupción rampante y al in-
adecuado apoyo estatal. Para principios de los años noventa, el discurso dominante 
del Gobierno era que la reforma agraria había fallado y que el mercado debería de re-
emplazarla (Suazo, 2012). El entonces presidente Rafael Leonardo Callejas (1990-1994), 
refiriéndose a los beneficiarios de la reforma agraria preguntaba: 

Por qué no van a vender si ha sido el trabajo y el esfuerzo de toda su vida… Yo discrepo mucho 
de aquellos que creen que es un retroceso de la Reforma Agraria. Al contrario, es una culmina-
ción de un proceso, en la medida que un campesino hoy puede recibir 500 mil lempiras después 
de un largo esfuerzo (citado en Suazo, 2012: 73)23.

En este contexto fueron aprobadas dos leyes importantes: primero, en 1983 un 
masivo programa de titulación de tierras financiado por la USAID fue implementado 
como condición previa para el fortalecimiento de un mercado de tierras competitivo. 
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Segundo, en 1992 el Congreso Nacional aprobó la Ley de Modernización y Desarrollo 
del Sector Agrícola (LDMSA). Conocida popularmente como la “Ley Norton”, impul-
sada por el economista estadounidense Roger Norton, quien ayudó a redactarla; la 
LDMSA debe ser entendida dentro del contexto más amplio de ajuste estructural neo-
liberal en Centroamérica. Según la doctrina neoliberal, el Estado debía de abstenerse 
de apoyar al “ineficiente” sector campesino y promover las “ventajas comparativas” de 
la región, particularmente su mano de obra barata y sus recursos naturales, incluyen-
do la tierra. En lo que respecta a la estructura agraria, esto significaba poner el énfasis 
en las exportaciones por encima de la producción para el mercado interno, devaluan-
do las monedas nacionales para hacer más competitivas las exportaciones y bajar los 
aranceles agropecuarios. Estas políticas públicas inundaron a los mercados locales con 
granos básicos, tales como arroz y maíz, provenientes de los Estados Unidos, y arti-
ficialmente baratos debido a los subsidios recibidos.24 Al mismo tiempo, la liberaliza-
ción del comercio agrícola dentro de Centroamérica golpeó de forma más fuerte a los 
productores hondureños que a los de los demás países (Rueda-Junquera, 1998). 

La LDMSA vino a revertir la ley de reforma agraria de 1974, removiendo el 
techo de propiedad de tierra y haciendo posible que las tierras del sector reformado 
pudieran ser vendidas, abriendo así las puertas para un masivo proceso de contrarre-
forma agraria. Entre 1990 y 1994, más de la mitad de la tierra distribuida durante el 
período de reforma agraria fue vendida. Este número se eleva a más del 70 por ciento 
en el Aguán, donde más de 20 930 de las 28 365 hectáreas que fueron distribuidas ini-
cialmente –un 73,8 por ciento– resultaron alienadas en ese mismo período (COCOCH, 
2010: 24). La LMDSA permitía la titulación conjunta de marido y esposa (también para 
parejas que estuvieran en uniones libres reconocidas), pero en la práctica esto tuvo un 
efecto limitado, ya que el Estado prácticamente cesó de distribuir tierra y más bien se 
concentró en la titulación de las fincas ya existentes (Deere y León 1998: 379-380).

El proceso de contrarreformaagraria en el Aguán fue unas veces voluntario, 
otras veces violento, ya que las ya empobrecidas cooperativas y empresas campesinas, 
prácticamente abandonadas por el Estado, fueron “invitadas” a vender sus tierras, ya 
fuera por las buenas o por las malas (Macías, 2001; Ruben y Fúnez, 1993). La mayor 
parte de esta tierra pasó a estar concentrada en las manos de un grupo de terrate-
nientes adinerados, de quienes Miguel Facussé y su Corporación Dinant son los más 
notorios (Herrera, 2011; Wilkinson, 2012). Aprovechándose de los fondos públicos de la 
infraestructura construida en la región durante las dos últimas décadas, así como de 
la existencia de una fuerza de trabajo barata y con experiencia en la producción de pal-
ma africana, constituida por miembros “liberados” y campesinos de las cooperativas 
con poca o sin tierra de las laderas. Así, Facussé expandió el área de tierra dedicada a 
la siembra de palma e invirtió en plantas procesadoras de aceite (lo mismo que otros 
terratenientes y las cooperativas que sobrevivieron).

Para finales de la década de 1990, el paisaje del Aguán era un gran monocul-
tivo, con plantaciones de palma extendiéndose hasta el horizonte, y constituido por 
tres sectores mayoritarios: lo que quedaba de las cooperativas campesinas –“los que 
no vendieron”– dedicadas fundamentalmente a la producción de aceite de palma para 
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el mercado doméstico (aunque también exportan); los terratenientes adinerados y sus 
corporaciones, produciendo aceite de palma para el mercado doméstico y para expor-
tación, fundamentalmente a México, y una masa de familias campesinas sin tierra, 
apenas sobreviviendo ya sea con el trabajo asalariado en las plantaciones de palma, o 
con los arrendatarios aferrándose a las laderas del valle.

Entre octubre y noviembre de 1998, el Huracán Mitch impactó contra la costa 
Caribe centroamericana. En Honduras, ya de por sí uno de los países más pobres del 
continente, Mitch causó gran destrucción y una significativa pérdida de vidas, lo que 
exacerbó las ya precarias condiciones de vida del campesinado, particularmente del 
sin tierra. Con muy poco apoyo del Estado y altos niveles de corrupción y malversa-
ción de los fondos de asistencia por parte de los funcionarios del Gobierno, las comu-
nidades campesinas se vieron obligadas a depender de sus propias organizaciones 
–así como de la Iglesia católica– para recibir asistencia y solidaridad (Jeffrey, 2002). En 
el Bajo Aguán, con ayuda de la Pastoral Social, las comunidades se organizaron en 
Comités de Emergencia Locales (CODELES) como una forma de canalizar los fondos 
de ayuda provenientes de organizaciones tales como Caritas. 

Estas formas de organización comunitarias se volverían cruciales en el perío-
do inmediatamente posterior a Mitch, ya que permitieron al campesinado entrar en 
contacto entre ellos y ganar experiencia organizativa y de acciones colectivas. De esta 
manera, todas las piezas parecían estar en su lugar para el inicio de un nuevo ciclo 
de resistencia en contra de la usurpación de tierras por las élites. En este sentido, la 
destrucción dejada por Mitch tuvo tres efectos fundamentales: primero, erosionó el 
contrato social entre el campesinado y el Estado, mostrándole al primero que para 
que algo fuera a cambiar deberían tomar cartas en el asunto y ponerse a la ofensiva. 
Segundo, el entonces presidente Carlos Roberto Flores Facussé (sobrino del terrate-
niente Miguel Facussé) afirmó en una conferencia de donantes en Estocolmo que el 
Gobierno relanzaría la reforma agraria como una manera de ayudar a los damnifica-
dos del país, lo cual abrió un espacio para que ciertos sectores simpatizantes dentro 
del INA, así como de la Iglesia católica, que fundamentalmente estaba a cargo de 
manejar los fondos de ayuda, pudieran actuar en favor del campesinado sin tierra. 
Finalmente, al juntar y poner en contacto a este campesinado sin tierra, se desenca-
denaron un conjunto de memorias de resistencia que conectaban los conflictos ac-
tuales con aquellos de la gran huelga bananera de 1954 y con la “época dorada” del 
movimiento campesino durante la década de los setenta. Al mismo tiempo, la crisis 
post-Mitch también generó un conjunto de “memorias de desposesión” en la forma 
de las narrativas que cuestionaban la legalidad de la venta de las tierras de la reforma 
agraria a principios de la década de 1990, y llamaba a revivir el “espíritu” del movi-
miento campesino de los setenta y a recuperar lo que consideraban que legalmente 
les pertenecía (Hart, 2006). Además, como Jennifer Casolo muestra, la idea de que las 
mujeres no hubieran vendido también tenía resonancia, al recordar tanto a hombres 
como a mujeres, que el trabajo femenino también había estado presente en la cons-
trucción del paisaje del Aguán y que los hombres habían orquestado muchos cambios 
sin el consentimiento de las mujeres (Casolo, 2009). El resultado fue una masiva ola de 
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recuperaciones de tierra que marcó el resurgimiento de la lucha campesina nacional 
y que aumentó el protagonismo de las mujeres activistas.25

Una de las recuperaciones más paradigmáticas fue la que se realizó en lo que 
había sido el Centro Regional de Entrenamiento Militar (CREM), una base militar es-
tadounidense creada en 1983 para entrenar a soldados centroamericanos y la “contra” 
nicaragüense (CEDOH, 1983). En la década de 1990, una vez cumplido su propósito, 
las más de cinco mil hectáreas del CREM fueron vendidas de vuelta al Estado hon-
dureño para propósitos de reforma agraria. Sin embargo, antes de que la tierra fuera 
distribuida, la municipalidad de Trujillo, la vendió de forma ilegal a ganaderos y polí-
ticos locales. En 1999, en el período post-Mitch, la Pastoral Social de la ciudad de Tru-
jillo, en conjunto con el INA y varias de las federaciones campesinas más importantes 
(ANACH, CNTC, ACAN, entre otras) empezó a organizar empresas campesinas con 
personas sin tierra de distintas partes del Valle del Aguán y los cerros circundantes.26 
Estas nuevas empresas, a su vez, se aliaron para formar el Movimiento Campesino 
del AGUAN (MCA), y el 14 de mayo del 2000, alrededor de 700 familias entraron a 
ocupar pacíficamente el CREM, formando así la comunidad de Guadalupe Carney.27 
Memorias sobre el último ciclo de desposesión claramente informaron las acciones de 
los ocupantes, quienes no solo exigían que aquellas y aquellos que se están uniendo 
a las nuevas empresas cumplieran con los criterios de la ley de reforma agraria para 
convertirse no solo en beneficiarios, sino también que demostraran que ellos no habían 
vendido sus tierras durante el período de contrarreforma, lo cual marcó en buena me-
dida la composición del movimiento, pues la mayoría de exbeneficiarios de la reforma 
agraria quedaron excluidos. Estas memorias también tenían un fuerte componente de 
género, ya que

Seis meses después de la ocupación, la directiva de la Guadalupe Carney y la asamblea general, 
que en ese momento era en un 95 por ciento masculina, dieron un voto histórico. Aprobaron 
derechos sobre la tierra y membresía en la asamblea general para mujeres solteras a cargo de 
familias, títulos de propiedad conjuntos y membresía de asamblea para ambos adultos en caso 
de parejas y talleres de educación política y vocacional para las familias (Casolo, 2009: 408).

Durante este período, otros grupos también empezaron a organizarse y a rea-
lizar ocupaciones pacíficas para presionar al Gobierno a negociar con los grandes te-
rratenientes y “devolver” las tierras que fueron de la reforma agraria al campesinado 
sin tierra organizado. Esto no fue un proceso ni simple ni tranquilo, pero un rayo 
de esperanza apareció en el 2008, cuando el presidente Mel Zelaya firmó el decreto 
de ley 18-2008, el cual le daría al MCA, así como a otras organizaciones campesinas 
(el Movimiento Campesino de Rigores, por ejemplo), títulos legales sobre las tierras 
que ocupaban. Además, antes de ser destituido tras el golpe de Estado de junio del 
2009, Zelaya había alcanzado un acuerdo con el Movimiento Unificado Campesino del 
Aguán (MUCA) para comprar de vuelta sus tierras a Facussé.28 Este impulso hacia la 
resolución del conflicto agrario colapsó cuando el ejército secuestró a Zelaya el 28 de 
junio del 2009, y lo llevó por avión a Costa Rica. Quizás queriendo mostrar la profunda 
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conexión que existe entre el poder político y la estructura agraria en Centroamérica, 
ese mismo día, el cuerpo castrense rodeó a la comunidad Guadalupe Carney para 
prevenir cualquier tipo de levantamiento y para dejar un mensaje claro de lo que 
estaba por venir.

Liderado inicialmente por Roberto Micheletti y luego por Porfirio Lobo, el 
régimen posgolpista respondió a la crisis agraria en el Aguán como históricamente 
esa zona había resuelto los problemas: mediante la militarización del valle y dándole 
mano libre a los terratenientes para que defendieran sus tierras de la forma que lo 
vieran oportuno. El resultado fue un aumento en el número de muertes violentas, con 
docenas de asesinatos y con los miembros de organizaciones campesinas llevando 
la peor parte.29 Estas mismas organizaciones campesinas han sido el blanco de una 
campaña de criminalización y más de 200 activistas enfrentan diferentes tipos de 
cargos criminales. Sin embargo, las olas de violencia y represión que fueron desata-
das por el golpe y realizadas conjuntamente por las fuerzas de seguridad privadas 
de los terratenientes, la policía y el ejército, también han fortalecido la resolución de 
las organizaciones campesinas por redimir las ofensas del pasado. Frases tales como 
“el golpe nos abrió los ojos”, “gracias al golpe nosotros los campesinos le perdimos 
el miedo al ejército” o “cómo nos vamos a detener después de haber perdido a tantos 
amigos y compañeros”, pueden ser escuchadas al hablar con las personas de las co-
munidades. Además, aunque esta sangrienta represión ha desacelerado la velocidad 
y la extensión de las “recuperaciones” de tierra, lo cierto es que estas no se han dete-
nido, y movimientos tales como MUCA han apoyado ocupaciones de tierra en otros 
lugares afuera del Aguán.

De forma creciente, organizaciones internacionales de derechos humanos han 
estado investigando y condenando la ola de violencia en la región (Bird, 2013; Salva la 
Selva, 2011a). Este escrutinio ha tenido efectos internos, pues los pobladores de la zona 
sienten que los niveles de represión han disminuido particularmente desde la creación 
del Observatorio Permanente de Derechos Humanos del Aguán, una organización lo-
cal y liderada por las comunidades campesinas mismas. En términos internacionales, 
en el 2011, gracias a las acciones de organizaciones tales como FIAN Internacional y 
Salva la Selva, la Corporación de Desarrollo Alemana (Deutsche Investitions un Ent-
wicklungsgesellschaft, DEG, parte del KfWBankengrupp) canceló un préstamo de $20 
millones dirigido a la Corporación Dinant (Salva la Selva, 2011b).

palma africana en el bajo aguán
Con estos elementos históricos en su lugar, se puede dirigir el foco a la produc-

ción de palma africana en la zona. De acuerdo con la Federación Nacional de Producto-
res de Palma Africana de Honduras (FENAPALMAH), el área dedicada a este cultivo 
pasó de alrededor de 40 mil hectáreas en 1990 a casi 90 mil en el 2006 y a alrededor 
de 132 mil en el 2011 (“Productores de granos ahora cosecharán palma africana”, La 
Tribuna). El aceite de palma es actualmente el tercer producto de exportación más im-
portante del país, por detrás del café y banano, generando unos $300 millones en el 
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2013 (“Palma africana gana terreno en Honduras”, Central America Link). La aspiración 
de los productores es ampliar el área de producción a unas 650 mil hectáreas, y así 
hacer de Honduras el productor más importante de Latinoamérica, sobrepasando a 
Colombia, el país con la mayor extensión actualmente (“Honduras podría convertirse 
en el principal productor de palma africana”, Proceso Digital). 

Hacia finales de la década de los veinte, la United Fruit Company empezó a 
experimentar con la producción de palma africana en Honduras, pero sería hasta los 
años setenta cuando el cultivo se consolida gracias a la inversión del Estado y los prés-
tamos del BID. En la década de 1990, en el contexto de la contrarreforma agraria, la 
producción empezaría a pasar a empresas privadas con un significativo apoyo de las 
instituciones financieras internacionales. Por ejemplo, en 2009, alrededor del momento 
cuando inicia el “boom” de los agrocombustibles, la IFC invirtió $30 millones en el em-
porio palmero de la Corporación Dinant, la que además disfrutaba de financiamiento 
por parte del BID, del Banco Mundial y del BCIE (aunque algunos de estos créditos 
luego fueron cancelados, al igual que sucedió con el ya mencionado caso del préstamo 
de la DEG). Dinant también recibió créditos de carbono bajo el Mecanismo de Desa-
rrollo Limpio del Protocolo de Kioto para el cambio climático (Salva la Selva, 2011a).

Se torna importante recalcar que en el Aguán no es posible hacer una dife-
renciación sencilla entre inversión doméstica y extranjera, además la producción de 
palma africana es previa al “boom” de su producción a nivel global. También, la mayor 
parte de su instalación e inversión ya estaba en su lugar debido a los programas de 
colonización y reforma agraria de 1970, y fuera del biodiesel utilizado por la flotilla 
de transportistas de Dinant y un plan piloto con el sistema de buses públicos en Te-
gucigalpa, no existe actualmente un verdadero mercado doméstico para los agrocom-
bustibles. Además, según el vocero de Dinant, no había ningún plan para pasar a la 
producción de agrocombustibles en el futuro cercano.30

Por otra parte, si bien la mayoría de los asesinatos en la región parecen estar 
vinculados directamente con la producción de palma africana, lo cierto es que no existe 
ninguna oposición en contra del cultivo en sí, sino más bien con respecto a quién la co-
secha y cómo está siendo producida. Muchas organizaciones campesinas en la región 
están produciendo o planean sembrar palma africana, en detrimento en muchos casos 
de granos básicos tales como arroz o maíz (“Productores de granos ahora cosecharán 
palma africana”, La Tribuna). Además, desde las primeras recuperaciones de tierra a 
finales de los noventa, la idea de promover modelos de coinversión ha venido ganando 
aceptación. La idea es sencilla: las empresas de campesinos se deberían de dedicar ex-
clusivamente a la producción de materias primas (la fruta de la palma africana), mien-
tras que las grandes plantas procesadoras privadas se concentran en el procesamiento 
y mercadeo del aceite de palma. Tanto productores privados como Facussé (2011), y el 
Gobierno (a principios de los 2000), han promovido este modelo, el cual ha sido visto 
con buenos ojos por significativos sectores dentro del movimiento campesino. 

Sin embargo, activistas hondureños son críticos de esta idea, ya que esta forma 
de producción por contrato reproduciría una dependencia parecida a la de la EACI 
durante los años setenta y ochenta, y que obligaría a los campesinos a asumir todos 
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los riesgos de producción, mientras que los empresarios privados acapararían todo el 
valor agregado del procesamiento (Ríos, 2010). Además, así como en otros contextos, 
el poder de monopsonio de las plantas procesadores les permite determinar los pre-
cios, facilitando el control por un número pequeño de intermediarios y exportadores 
de toda la cadena productiva (Little y Watts, 1994; Striffler, 2002). De esta manera, un 
“acaparamiento por control” ha ocurrido en la práctica –el control de grandes canti-
dades de tierra fértil para monocultivos– pero sin tener que comprar o alquilar tierra 
(Borras, Kay et al., 2012: 404). Esto de nuevo es uno de los puntos ciegos de mucha de la 
literatura sobre acaparamiento de tierras. 

En este punto, resulta importante enfatizar que el campesinado está no solo 
produciendo, sino expandiendo el área dedicada a la palma africana, por razones tanto 
económicas como culturales. La mayoría de las organizaciones campesinas todavía es-
tán pagando por la tierra que ocupan y la palma africana es considerada como uno de 
los pocos cultivos rentables en la región (rentables en términos de acceso al mercado, 
conocimiento de producción y apoyo financiero y técnico). Además, la producción de 
palma africana se ha convertido en una actividad prestigiosa en el Aguán, ya que evoca 
imágenes de una mejor vida, relacionada con los efectos de la reforma agraria de 1970 
y 1980, así como a las imágenes de éxito que se han adherido a aquellas cooperativas 
(y las comunidades vinculadas a ellas) que no fueron desmanteladas a principios de 
la década de 1990, tales como la Cooperativa Salamá. Esto signos de estima cultural y 
prestigio vinculado a la palma africana se pueden observar en todo el valle: Tocoa, la 
ciudad principal en la región, es conocida tradicionalmente como “la ciudad de las pal-
meras”; el equipo de fútbol local tiene en su escudo dos grandes palmeras, y todos los 
años en julio Tocoa es la anfitriona del “Festival nacional palmero”, donde la “cultura 
palmera” es celebrada con desfiles y carrozas. En un nivel más profundo, en esta región 
las palmeras se han convertido en una señal de desarrollo, al punto que dos o tres de 
ellas pueden ser encontradas en los patios de muchas de las casas de las comunidades 
campesinas e inclusive en la ciudad de Tocoa. Como Derek Hall et al. sugieren para el 
Sudeste Asiático, “la legitimidad proveída por las visiones de desarrollo, modernidad 
[y] civilización… tienen un efecto ubicuo en los usos y exclusión de la tierra” (2011: 196).

De manera inversa, la falta de palmeras designa subdesarrollo. Cuando se les 
preguntó a los niños y niñas de una de las comunidades del valle sobre qué tenía su 
comunidad que no tuvieran otras, respondieron de forma negativa que electricidad, 
agua de tubo ni palmeras. Cuando se le preguntaba a la población campesina por qué 
preferían la palma africana a cultivos básicos tales como plátanos o arroz, además de 
las respuestas económicas más directamente (“porque tiene mejor precio en el mer-
cado”), también señalaban que las palmeras son una inversión más segura, pues las 
inundaciones y los fuertes vientos no las pueden derribar. Entonces, el significado y 
el valor de sembrar palma africana trasciende una simple racionalidad económica y 
se relaciona también con un entendimiento ambiental del sitio, que ha sido informado 
por recuerdos de la devastación dejada tanto por la tormenta tropical Katrina (1999) y 
los huracanes Mitch (1998) y Fifí (1974), como por los miedos –infundados o no– que 
generan otras amenazas, tales como las inundaciones anuales y las sequías. 
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Estas consideraciones sugieren que los cultivos y la tierra nunca son simple-
mente “cosas”, sino que están profundamente imbricadas en, y resultan las manifes-
taciones de, relaciones sociales de poder instituidas de manera histórica en contextos 
particulares. Así, cultivos y tecnologías agrícolas también pueden ser símbolos que le 
hablan a las poblaciones rurales de su historia, de sus aspiraciones y del prometido 
escape de la pobreza y la dominación, aún a costas de nuevas dependencias (Bebb-
ington, 1996: 91-92). Entender y reconstruir estas relaciones sociales es esencial para 
comprender por qué los cultivos específicos proliferan o desaparecen, la gama de for-
mas productivas que conllevan y de los impactos que tienen en las poblaciones locales 
(Li, 2010; Gidwani, 2008). Las transacciones de tierra por sí mismas, así como ciertos 
tipos de cultivos, no crean situaciones totalmente nuevas de cero, con nuevas formas 
de producción y explotación. 

Conclusiones 
El acaparamiento de tierras es un fenómeno cíclico, y constituye el resultado de 

los procesos globales de acumulación, de la creciente demanda de ciertas mercancías, 
así como de procesos en el terreno donde se genera espacio tanto para el capital como 
para nuevos grupos sociales (por ejemplo, sectores empresariales, trabajadores y traba-
jadoras, poblaciones desplazadas y arrendatarios). Cuando el acaparamiento de tierras 
ocasiona conflictos, los resultados dependen de repertorios de resistencia y represión 
que son históricamente específicos. Estos, a su vez, crean las condiciones de posibilidad 
para futuros procesos de despojo. Argumentos sobre tierras “vacías” o “subdesarrolla-
das” usualmente son construcciones discursivas que se refieren a espacios en los cuales 
el capital aún no ha querido o no ha sido capaz de penetrar, pero no se refiere a aquellos 
donde no habitan personas. Una mayor historización de los acaparamientos de tierras 
es necesario no solo para tomar en cuenta los antecedentes o para entender los impac-
tos, sino también para concebir cómo el presente es el resultado de disputas anteriores.

Centroamérica ha experimentado varios ciclos de acaparamiento de tierra en 
el período poscolonial; pues los regímenes liberales de finales del siglo XIX buscaron 
sobreponerse al legado económicamente sofocante de tres siglos de dominio espa-
ñol para modernizar la infraestructura y el sector bancario, y para transformar lo 
que habían sido provincias coloniales, en Estados-Nación consolidados. La creciente 
demanda internacional del café tuvo un gran número de impactos, entre ellos: los 
gobiernos buscaron construir ferrocarriles que comunicaran el interior de los países 
con las costas, crearon mercados de tierras y de trabajo y disciplinaron y subordi-
naron a las clases populares. La apropiación privada de tierras que previamente no 
lo eran se convirtió en la pieza central de este proyecto político y económico, aun 
cuando el liberalismo “frustrado” de Honduras dejó grandes extensiones de tierras 
municipales y estatales intactas. El liberalismo también generó nuevos grupos socia-
les: élites cafetaleras y comerciantes, tanto domésticas como extranjeras, trabajado-
res rurales proletarizados y semiproletarizados, así como “burguesías compradoras” 
aliadas con el capital extranjero. Al mismo tiempo, las precarias bases fiscales de los 
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Estados liberales los llevaron a entender las concesiones a inversionistas extranjeros 
tanto como una fuente esencial de ingresos, como una ruta rápida a la modernización. 
El primer ciclo de acaparamiento de tierras –para el café– fue entonces una precondi-
ción necesaria para el segundo, el de las plantaciones de banano. Además. la transición 
del primer al segundo ciclo también significó un cambio de hegemón extranjero. Mien-
tras que los bancos británicos habían sido la fuente primordial de préstamos para los 
proyectos iniciales de modernización y ferroviarios de los Estados liberales, el capital 
financiero estadounidense se volvió cada vez más importante al paso que las empresas 
bananeras se consolidaron en la región.

El segundo ciclo de acaparamiento de tierras, por parte de las empresas ba-
naneras extranjeras, reconfiguró los espacios rurales, dándole nacimiento a nuevos 
grupos sociales e ideologías que en Honduras cambiaron el centro económico de gra-
vedad del interior del país a la Costa Norte. Los enclaves extranjeros alimentaron cier-
tas sensibilidades nacionalistas que se convirtieron tanto en la columna vertebral de 
los movimientos obreros y campesinos, como en una creciente conciencia de clase, 
tanto obrera como campesina. Por ejemplo, en el Bajo Aguán, el movimiento campesi-
no sigue enfatizando lo “foráneo” de Facussé y de los otros grandes empresarios que 
usurparon las tierras de reforma agraria.

La existencia continua de tierras nacionales y municipales, inclusive a princi-
pios del siglo XXI –el resultado del liberalismo “fallido” hondureño del siglo XIX y la 
combatividad y tenacidad del movimiento campesino del siglo XX– tiene dos efectos 
que son importantes para el argumento de este ensayo. Primero, que el campesinado 
hondureño posee una memoria viviente de haber tenido tierra, tal vez no en la presen-
te generación, pero sí en la de sus padres o abuelos. Segundo, en contraste con otros 
países centroamericanos, en Honduras el movimiento campesino siempre se ha enfo-
cado más en la recuperación de tierras nacionales o que fueron de la reforma agraria 
que en la de propiedades privadas.

Finalmente, en el Aguán, los ancianos recuerdan que su situación era mejor 
en los 1980, cuando todavía existían las cooperativas y tanto jóvenes como ancianos 
observan cómo las cooperativas sobrevivientes les permitían mejores condiciones de 
vida a sus asociados, lo que les recuerda el mundo que perdieron y les sirve como una 
aspiración que anima las actuales luchas. Algunas historias circulan en las comuni-
dades sobre cómo los líderes de las viejas cooperativas debieron escoger entre vender 
o ser asesinados. En algunas organizaciones (por ejemplo, el Movimiento Auténtico 
Reivindicador Campesino del Aguán, MARCA) la gente insiste que nunca vendieron 
la tierra, la cual les fue quitada ilegalmente, y muestran orgullo por ser los hijos y las 
hijas de los miembros de las cooperativas originales. Estas memorias han encontrado 
su camino hacia la organización institucional de las empresas campesinas, ya que uno 
de los requerimientos en las recuperaciones de tierras es no haber participado en las 
ventas de los años noventa. Historias vividas de desposesión y memorias de los ciclos 
de acaparamiento de tierra se han convertido en fuerzas materiales que afectan los 
desenlaces de los conflictos agrarios contemporáneos y determinan las posibilidades 
(o la falta de ellas) de futuros acaparamientos.
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notas
1 La investigación fue apoyada por la US NationalScienceFoundation (grant 1024017 para 

Edelman) y la Wenner-GrenFoundation para la Investigación Antropológica (grant 8594 para 
León). Los autores agradecen las críticas constructivas recibidas a una versión anterior de 
Saturnino Borras Jr., Jefferson Boyer y Carlos Oya.

2 En lo que respecta a las aseveraciones sobre las “brechas de rendimiento” y la existencia de 
tierra sin cultivar, ver Deininger y Byerlee (2011); sobre terranullis, ver Milun, 2011.

3 Por ejemplo, en las genocidas “guerras del desierto” de la Argentina decimonónica, “desierto” 
no se refería a tierras áridas (algunas eran inclusive bosques húmidos, llamados el “desierto 
verde”), sino más bien a espacios que las élites consideraban como “geografías vacías con un 
enorme y durmiente potencial económico, definido por su ausencia de civilización, relaciones 
de mercado y presencia estatal… Estos ‘desiertos’ eran habitados por grupos indígenas 
armados que todavía no habían sido derrotados” (Gordillo, 2004: 46-48).

4 Pérez Brignoli (1985) presenta un esquema útil de las diferentes formas de definir 
“Centroamérica”. Para los intereses de este trabajo, se considera a la región como aquellos 
países que emergieron de lo que era la Centroamérica española: Guatemala, Honduras, El 
Salvador, Nicaragua y Costa Rica. Belice y Panamá son a nivel geográfico parte de la región, 
pero tienen historias muy distintas ya que fueron colonia británica y provincial colombiana, 
respectivamente. Recientes análisis de acaparamiento de tierras en Centroamérica son: Alonso-
Fradejas (2012), Grandia (2013y 2012); este último presenta el tipo de perspectiva histórica por 
el cual se está abogando.

5 El informe de la FAO también incluye un estudio de Panamá, aunque los criterios para 
seleccionar los casos no están especificados.

6 La tendencia metodológicamente empobrecida de aceptar de forma acrítica la autoridad de 
los funcionarios estatales está ejemplificada en el estudio de caso de Costa Rica, en el cual se 
afirma con aprobación que “de acuerdo a [sic] la información del Ministerio de Agricultura, el 
fenómeno del acaparamiento de tierras no es una realidad que afecte el proceso productivo” 
(Tristán Donoso, 2012: 211).

7 Sin embargo, un discurso prevaleciente en Honduras presenta a estos inversores –particularmente 
a Miguel Facussé, Reynaldo Canales y René Morales– como “extranjeros”. En el caso de 
Facussé, dueño de la Corporación Dinant y una de las figuras más importantes detrás de 
la contrarreforma agraria de los 1990, este argumento se basa en su ascendencia palestina, 
aunque su familia lleva en el país más de un siglo (ver González, 1993: 191). Morales nació 
en Nicaragua, pero ha vivido en Honduras desde 1979 y su hermano Jaime Morales Carazo, 
también vivió en Honduras entre 1979 y 1996, y fue el vicepresidente de Daniel Ortega del 2007 
al 2012. Finalmente, Reynaldo Canales tiende a ser identificado como de origen Salvadoreño. 
El delinear una clara distinción entre “doméstico” y “extranjero” está lleno de ambigüedades 
en estos casos.

8 Aunque las plantas procesadoras de los grandes terratenientes tienen la capacidad de producir 
biodiesel (ver Kerssen, 2013: 66). La literatura sobre derechos humanos tiende a asumir que la 
producción de palma es para agrocombustibles (Frank, 2011).

9 La variedad de formas de propiedad están detalladas en McCreery (1994).
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10 Como en los ciclos de acaparamiento de tierra más recientes en distintas partes, algunas de las 
grandes concesiones nunca fueron puestas en producción. En 1882, un concesionario francés, 
que tenía un contrato para construir un canal entre los dos grandes lagos nicaragüenses, 
afirmaba que le habían otorgado 50 mil manzanas (34 500 hectáreas) para la producción de 
hule (Blanchet, 1882: 6).

11 Sobre regímenes alimentarios, ver Friedmann y McMichael (1989); McMichael (2012); Pritchard 
(2009); Winders (2009). Trabajos clave en las ·economías de postres” son Mintz (1986); Jiménez 
(1995); Soluri (2005). El consumo de estimulantes no solo sirvió para energizar a las clases 
trabajadoras, sino también a la maquinaria imperial.

12 En términos de resúmenes generales, se puede encontrar: Gudmundson y Lindo-Fuentes 
(1995); Hall y Pérez-Brignoli (2003); Williams (1994).

13 Las excepciones a esta generalización muestran la búsqueda de objetivos similares. El régimen 
liberal de José Santos Zelaya, por ejemplo, protegió la industria azucarera nicaragüense de 
finales de siglo, aunque este fue un intento de favorecer a los aliados políticos y generar 
ingresos fiscales a través del monopolio de la destilación de licores (Ver Gould, 1990). El 
segundo tipo de ingresos más importantes para los gobiernos centroamericanos del siglo 
XIX, consistía de los impuestos (o las ventas y franquicias de) aguardiente y otros licores. En 
algunos países como Costa Rica, El Salvador y Honduras, el Estado mantenía el dominio sobre 
toda la producción etílica, una continuación de los estancos de la era colonial. 

14 Entre las interpretaciones sobre el liberalismo como un proceso extremo de desposesión 
y acumulación primitiva, se puede encontrar a Menjivar (1980) y Torres-Rivas (1971). La 
historiografía más reciente, con más atención a la evidencia empírica, mantiene que el ritmo 
de las expropiaciones de tierra de finales del siglo XI y, principios del XX fue menos abrupto y 
su extensión territorial menos dramática de lo que antes se creía (Lauria-Santiago, 1999; Lindo-
Fuentes, 1990).

15 Los liberales guatemaltecos buscaban abolir este tipo de concesión decimonónica porque la 
veían como una manifestación del estancamiento económico, mientras que acaparadores de 
tierra contemporáneos se regocijan con concesiones mucho más cortas en tiempo en lugares 
como Etiopía, donde toda la tierra pertenece formalmente al Estado (Lavers, 2012). Obviamente 
la diferencia clave se encuentra en la velocidad con la que los capitales se pueden reproducir 
en cada período. Hoy, una concesión mucho más corta es suficiente para recuperar una gran 
inversión y generar ganancias. En la Guatemala del siglo XIX, las concesiones retiraban la tierra 
más bien del emergente mercado de tierras. 

16 En sus inicios, los enclaves empleaban grandes cantidades de inmigrantes caribeños de habla 
inglesa (ver Bourgois, 1989).

17 La compañía también adquirió haciendas en las tierras bajas para engordar ganado y criar 
mulas para las plantaciones (ver Edelman, 1992: 395-396).

18 Algunos analistas afirman que “la ley [de 1952] fue más moderada en casi todos los aspectos 
que la ley de reforma agraria mexicana que la antecede por más de una década, de hecho 
hubiera sido aceptable siete años después dentro de la Alianza para el Progreso (Schlesinger y 
Kinzer, 1983: 55).

19 Con respecto a los “cultivos flexibles”, que tienen usos múltiples como alimento humano y 
animal, combustible y materia prima industrial, ver Borras, Franco y Wang (2013: 161-179).
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20 Algunos estimados indican que para 1985, “más de un quinto” de los beneficiarios habían 
abandonado sus tierras (ver Dorner, 1992: 43).

21 Con una extensión total de más de seis mil km2, el Valle toma su nombre del Río Aguán, de una 
extensión de 394 km2, y contiene algunas de las tierras más fértiles del país. Generalmente se 
le divide en tres subregiones: Alto, Medio y Bajo Aguán. En términos administrativos, el Valle 
del Aguán se extiende a través de los Departamentos de Colón y Yoro. 

22 En 1974, después de que el Huracán Fifí se estrellara contra la Costa Norte del país y 
destruyera las plantaciones de banano, el INA y la Corporación Hondureña del Banano 
crearon la AECI en las tierras que pertenecían a la Standard Fruit Co. Ver Flores Valeriano 
(1992: 83-84) y Slutzky y Alonso (1982: 64-91). Con limitado apoyo del Estado, la EACI 
rehabilitó los campos bananeros y firmó varios contratos con la Standard en lo cuales, a 
cambio de apoyo técnico y financiamiento, se comprometía a venderle toda su producción 
a la bananera.

23 En 1992, un dólar valía 5,83 lempiras.

24 Esto fue parte del desplazamiento más general hacia un “régimen alimentario” más flexible 
(ver Winders, 2009).

25 Debido a que las reformas liberales nunca fueron tan exitosas en Honduras como en El 
Salvador y Guatemala, grandes extensiones de tierras comunales y públicas sobrevivieron 
hasta bien entrado el siglo XX. De hecho, al mismo tiempo que en estos últimos países los 
abolían, hacia finales del siglo XIX e inicios del siglo XX, el Estado hondureño continuaba 
creando ejidos nuevos (Ver: Samper, 1993: 22).

26 ACAN es la Asociación Campesina Nacional; ANACH es la Asociación Nacional de 
Campesinos de Honduras (ANACH); y CNTC es la Central Nacional de Trabajadores 
del Campo.

27 Carney fue un sacerdote jesuita, nacido en los Estados Unidos, que durante dos décadas 
predicó para los pobres y ayudó a organizar cooperativas en el Aguán. Fue deportado del país 
en 1979 y asesinado cuatro años después, cuando se unió a una incursión guerrillera fallida 
en el Departamento de Olancho (ver Carney, 1985). Para una descripción de la ocupación, ver 
Falla (2000: 1-3).

28 El conflicto agrario en el Aguán, involucra a más de 13 movimientos campesinos, con raíces 
significativamente distintas. Por ejemplo, el MCA es el resultado de la lucha por recuperar 
las tierras del CREM y estuvo compuesto desde un inicio por campesinos que no estuvieron 
involucrados en las cooperativas de reforma agraria entre los años 1970 y 1980. MUCA, por 
otra parte, se origina más bien a principios de los 2000 y sus miembros se identifican a sí 
mismos como los hijos e hijas de quienes perdieron las tierras durante la década de 1990 
(MUCA, 2010).

29 Es difícil dar una cifra exacta de la cantidad de personas que han perdido la vida en la 
región debido al conflicto agrario, ya que distintas organizaciones y medios de comunicación 
presentan números diferentes.

30 Entrevista de Andrés León con Roger Pineda, Tegucigalpa, setiembre 13, 2012.
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