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Entre el cielo y el infierno. Cuerpo, religión y herejía 
en la Edad M edia tardía

No es común que los historiadores utilicen los datos que apor
tan la plástica y la literatura para el conocimiento de un perio
do histórico. Y sin embargo, estos dos productos culturales 
son una fuente tan rica en información para documentar cier
tos aspectos del devenir humano (por ejemplo la religiosidad y 
la mentalidad social), que difícilmente encontraremos otros 
más idóneos. Por tanto, una aproximación a las concepciones 
del cuerpo como la que aquí pretendemos debe forzosamente 
utilizar esos documentos si quiere llegar a ser fidedigna y va
liosa. El presente ensayo pretende probar la viabilidad de tal 
aseveración.1

El cuerpo es el medio por el cual el hombre se comunica 
con su entorno, y es uno de los principales objetos de su con
ciencia individual y social. En la concepción que una civili
zación tiene del cuerpo humano se ve plasmada su visión de la 
vida y de la muerte, de la materia y del espíritu; en ella se ma
nifiestan sus valores y sus tabúes, por ella se entretejen los hi
los sutiles del control ideológico dentro de la telaraña que es la 
vida social.

1 Este artículo se publicó en una primera versión com o “ Las metáforas del 
cuerpo en la religiosidad medieval”, en fíis toriae Variac. Hdición conmem orativa 
del XXV aniversario de la fundación del departamento de Historia, M éxico. Uni
versidad Iberoamericana. 1983, vol. I. pp. 105-120.
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Sin embargo, dentro de un mismo contexto cultural, la posi
ción ortodoxa sostenida por los aparatos ideológicos coexiste 
con otras visiones que se desvían de la definición oficial y 
que, de acuerdo con su grado de peligrosidad para el sistema, 
son tolerados (como la religiosidad popular pagana), o perse
guidos (como las heterodoxias).

El cristianismo ortodoxo medieval, sostenido por una pode
rosa Iglesia que controlaba todos los medios de difusión, defi
nió el papel del cuerpo dentro de una cosmovisión que había 
heredado mucho del dualismo persa. La lucha cósmica entre el 
bien y el mal, la luz y las tinieblas, el espíritu y la materia se 
trasladó al ámbito humano en la oposición alma-cuerpo.

Ciertamente el cristianismo, a diferencia de las diversas sec
tas maniqueas, no concibió el cuerpo como algo esencialmente 
malo, ni la sexualidad no encaminada a la procreación la enten
dió como perniciosa. Sin embargo, es innegable que su concep
ción de un pecado original en la humanidad trajo consigo una 
fuerte carga negativa sobre la sensualidad. Es en este sentido 
donde el término carne fue condenado por la Iglesia como ene
migo potencial del alma, junto con el mundo y el demonio.

La visión trascendentalista, que consideraba esta vida como 
un valle de lágrimas y al hombre como un expatriado cósmico 
en tránsito al más allá, no podía darle al cuerpo un valor en sí 
mismo y lo consideró solamente como un instrumento para la 
salvación o la condenación del alma. En su negación y su so
metimiento por medio del castigo estaba la solución para con
vertirlo en un aliado eficaz del bien; en cambio, los cuidados 
corporales excesivos y los deleites abundantes para los senti
dos llevaban por el camino ancho de la perdición. En el dis
curso religioso cristiano el cuerpo se convirtió en alegoría de 
lo espiritual o en símbolo de pecado de acuerdo con la presen
cia o ausencia de lo sexual. En este aspecto, la visión religiosa 
occidental se movió entre dos concepciones antagónicas: la 
del cuerpo beatificado y la del cuerpo satanizado.
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El paradigma del cuerpo beatificado era el de Cristo, espíri
tu encamado que se inmoló para que el hombre fuera redimido 
del pecado original. Durante la crisis de la baja Edad Media, 
cuando la peste negra sembró la desolación y la muerte, los te
mas pasionarios y la exaltación del dolor sufrido por Cristo y 
M ana fueron el continuo alimento espiritual que los religiosos 
introducían en sus sermones para la conversión del pueblo. 
Alimento era también el cuerpo de Cristo en la hostia (sacra
mento siempre, a veces talismán), y el vino convertido en la 
sangre redentora.

Entre los líquidos corpóreos canonizados por el cristianis
mo, la sangre ocupaba un lugar primordial y poseía un gran 
poder santificante. Por medio de la suya, el cordero místico 
había realizado su acción salvadora y continuamente se habla
ba de milagros de hostias sangrantes que difundían el dogma 
de la transubstanciación. San Buenaventura comparaba las lla
gas de Jesús con las flores rojas del Paraíso, de las cuales bebe 
el alma como la mariposa. En las visiones de los místicos, 
Cristo les daba a beber la sangre de sus llagas para mitigar su 
sed. En la pintura, del pecho del Crucificado salía un borbo
llón del rojo líquido, el cual formaba una fuente y corría en 
arroyos por el Paraíso.

En la concepción religiosa medieval, el verter el líquido vi
tal a imitación del Hombre-Dios era considerado como una 
acción que propiciaba la misericordia divina contra el azote de 
la peste; además purificaba y conseguía el perdón de las penas 
del Purgatorio, y ayudaba a someter por el castigo el desboca
do instinto de la carne. En su cclda, el fraile embestía contra 
su cuerpo con un látigo, cuando la tentación demoniaca se ha
cía presente; y en las plazas las multitudes de flagelantes se 
herían después de un largo y llorado sermón predicado por un 
santo fraile mendicante. En Semana Santa, las cofradías o her
mandades de sangre organizaban y normaban la brutal activi
dad de maltratar el cuerpo para salvar el alma.
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La veneración que el cristianismo medieval tenía por la 
imagen del Hombre-Dios muerto en la cruz a causa del pecado 
de Adán y Eva, propició también la posición negativa ante el 
cuerpo humano; la dolorosa pasión que implicó una destruc
ción corporal hasta llegar a la muerte, fue ejemplo para que 
miles de hombres y mujeres se entregaran al martirio o a la 
vida ascética para salvar sus almas. La Iglesia promovió el 
culto de estos apóstoles, mártires, vírgenes, confesores, obis
pos, eremitas y reyes que eran ejemplos de virtud para los fie
les e intermediarios entre Dios y los hombres. Todos estos 
santos mostraron en sus vidas un profundo desprecio por los 
placeres corporales y la vanidad del mundo, y buscaron los su
frimientos como medio de salvación y camino de perfección.

El poema hagiográfico sobre la vida de María Egipciaca, 
texto que nos legó un autor anónimo español del siglo x iii , es 
todo un tratado en este sentido. Ella era una mujer de Alejan
dría cuya hermosura y presencia la inclinaron desde los doce 
años a la prostitución. Después de una vida disoluta en su país, 
decidió embarcarse hacia Jerusalén para probar fortuna, y con 
la venta de su cuerpo pudo pagar a unos peregrinos el precio 
del viaje. En el camino, el barco fue azotado por una terrible 
tormenta, pero la mujer no pereció pues estaba predestinada a 
ser protagonista de grandes muestras de santidad. Una vez ins
talada en la Ciudad Santa se dirigió al templo en busca de 
clientes, pero unos ángeles le impidieron el paso al recinto sa
grado. En ese momento María recibió la iluminación divina y, 
arrepentida de su vida de pecado, se retiró al desierto, donde 
pasó muchos años desnuda y casi sin comer. El brutal castigo 
cambió la hermosura en fealdad; como en una transformación 
alquímica la purificación del alma se iba gestando conforme el 
cuerpo se corrompía. Pasaron cuarenta años. El monje Gozi- 
mas llegó al desierto y la santa mujer le profetizó su futuro, 
levitó ante él y pasó caminando sobre las aguas del Jordán. 
Fue hasta entonces cuando María recibió los sacramentos de
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la confesión y la comunión de manos del buen sacerdote, 
como un símbolo del perdón que Dios le había concedido. Al
gún tiempo después su alma, llevada por los ángeles, aban
donó su destrozado cuerpo. Pasaron tres años y Gozimas lo 
encontró cubierto de luz e incorrupto; entonces lo enterró, 
ayudado por un misterioso león, símbolo heráldico de la forta
leza espiritual de los eremitas.

Con un hermoso lenguaje poético se reitera a lo largo de 
toda la obra que la perfección espiritual no se alcanza más que 
por medio de la paulatina destrucción corporal, de la cual la 
muerte es sólo un accidente que libera al alma de sus ataduras. 
El cuerpo, instrumento de pecado, regresa al polvo cuando es 
abandonado por el alma que le da la vida.

A pesar de la negación del cuerpo asociada a la condena
ción, aparecieron en la religiosidad bajomedieval continuas 
alusiones a los fenómenos camales que rodeaban a la muerte. 
Esta tradición materialista, entretejida con el esplritualismo 
cristiano, fue consecuencia del impacto terrible de la peste 
bubónica y de la continua situación de guerra. Es entonces 
cuando la continua convivencia con la muerte propicia la per
sonificación de ésta en la calavera; un cuerpo descamado en
cama la abstracción de la brutal e irremediable realidad.

La putrefacción y destrucción de la carne eran temas explo
tados en los sermones para demostrar las terribles consecuen
cias del pecado, causante de la muerte, y para recordar al 
hombre que era polvo y que debía someter sus pasiones y 
cambiar de vida. El Memento Morí y la alusión a los gusanos 
y a la descomposición fueron utilizados como medios de per
suasión; lo mismo que una danza teatral que mostraba la ima
gen igualadora de un esqueleto bailando con los vivos de 
todas las clases y condiciones sociales y que con el tiempo se 
convirtió en pintura y en poesía. Con ella se insistía en la futi
lidad de los bienes, las glorias y los placeres terrenos. La Dan
za general de la muerxe, poema castellano del siglo xv, decía:
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A éstas [doncellas] c a todas por las aposturas daré fealdad, la 
vida partida, / e desnudcdad por las vestiduras, / por siempre ja
más muy triste aborrida, /  e por los palacios daré por medida / 
sepulcros escuros por dentro fedientes, / e por los manjares, gu
sanos royentes / que coman de dentro su carne podrida.2

En la balanza que sostenía la muerte parecía pesar más el 
dolor por el placer efímero que el gozo por la gloria prometi
da; el sentimiento de la pérdida de las facultades corporales 
que conlleva la vejez, era más fuerte que la promesa de la re
surrección de los cuerpos al final de los tiempos.

Sin embargo, la utilización de metáforas corporales para 
personificar a la muerte y la existencia de sentimientos mate
rialistas infiltrados en obras de contenido religioso, no son ele
mentos totalmente discordantes con la visión trascendental i sta 
cristiana. El considerar el cuerpo como un instrumento favore
ció la creencia de que éste podía traspasar el ámbito terreno y 
alcanzar una existencia material en la otra vida. Era dogma de 
fe que Cristo y María estaban corporalmente en el cielo y que 
sólo se adelantaron al resto de los mortales, quienes al final de 
los tiempos unirían sus cuerpos a sus almas para disfrutar del 
Paraíso o sufrir en el Infierno. Las artes plásticas mostraban a 
menudo los restos humanos saliendo de las fauces de las bes
tias terrestres, acuáticas y aereas y renaciendo a la vida. El 
cuerpo rehecho tendría las cualidades de perfección o degra
dación que serían el reflejo del alma santificada o condenada.

Este dogma condicionó las formas de enterramiento en la 
Cristiandad. Los cadáveres debían sepultarse en lugares sagra
dos para esperar el glorioso día de la Resurrección de la Carne. 
De este derecho, ganado por todo cristiano, estaban excluidos 
los pecadores convictos y confesos tales como los suicidas; ade-

¿ Danza general de la muerte, en Poesía crítica y  satírica del siglo xv, ed. J. 
Rodríguez. Puértolas, M adrid, Castalia, 1989. (Clásicos Castalia. 114). Versos 73- 
80.
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más, a las brujas se les reducía a cenizas, con lo que se asegura
ba mágicamente su traslación corporal a los Infiernos.

En dicho estado de espera, entre la muerte y la resurrección 
y a pesar de su aparente igualdad, los restos óseos mantenían 
en su tranquilo estar las mismas estructuras de las jerarquías 
de los vivos. Los nobles y eclesiásticos ocupaban los lugares 
más cercanos a los altares de las iglesias, bajo hermosos se
pulcros que inmortalizaban sus efigies; los villanos y burgue
ses pasaban su prolongado sueño bajo los árboles de los 
cementerios, cercados de muros con mágicos poderes defensi
vos contra el mal; algunos mercaderes e hidalgos habían com
prado, con sus donaciones al templo, el derecho de yacer bajo 
el claustro o la nave. Era tan importante ser enterrado en lugar 
sagrado que un milagro con este tema sirvió a Berceo para 
exaltar el poder de las plegarias a la Virgen: un clérigo devoto 
de santa M ana fue muerto en el camino por unos enemigos; la 
Madre de Dios intervino para que el cadáver fuera encontrado 
y santamente sepultado, y dejó en él la muestra de su acción:

Yssieli por boca una fermosa flor. / De muy grand fermosura 
de muy fresca color, /  inchie toda la plaza de sabrosa olor, / 
que non sentien del cuerpo un punto de pudor. /  Trobaronli la 
lengua tan fresca e tan sana, / Qual paresce de dentro la 
fermosa manzana: / Non la tenie más fresca a la merediana / 
Quando sedie fablando en media la quintana.3

¡La incorruptibilidad!, estado excepcional y misterioso, era 
uno de los fenómenos que más maravillaban al cristiano medie
val, tan apegado a la materia. Ahí la metáfora se hacía realidad 
en un cuerpo que transgredía una de las leyes inexorables de la 
muerte: la destrucción de la carne.

En muchas de las narraciones sobre vidas de santos, el fe
nómeno se mencionaba como un don especial de Dios, quien

3 Gonzalo de Bercco, Milagros de Nuestra Señora . 4a. cd. Madrid. 1966. Mi- 
lagro III, pp. 24  y ss.
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lo otorgaba sobre parte o la totalidad del cuerpo. En san Juan 
Nepomuceno la lengua incorrupta mostró su celo por el secre
to de confesión que lo llevó al martirio. En santa Clara su pu
reza virginal, y en san Fernando la fe que venció con las armas 
al Islam, fueron las virtudes atestiguadas por cuerpos que no 
se descompusieron.

Quien ve ahora los restos mortales incorruptos, tal como 
quedaron después de las laceraciones y abstinencias, no puede 
menos que asombrarse por el deterioro que los siglos les han 
ocasionado sobre “la frescura de la piel” y de “los lozanos co
lores” de los que hablan las leyendas doradas. El hombre me
dieval, menos escéptico que el moderno pero tan materialista 
como él, consideró la incorruptibilidad corporal como una se
ñal irrefutable de santidad, pues la destrucción hermanada con 
la muerte no había tocado el cofre que contuviera por algún 
tiempo un alma santa.

Esa veneración popular por el cuerpo de los hombres y mu
jeres santos se extendía a dientes, uñas, huesos, cabellos, san
gre, trozos de vestidos y un sinnúmero de reliquias de santos, 
almacenadas en todas las iglesias de Europa y solicitadas 
como amuletos mágicos que hacían milagros. Entre todas ellas 
sobresalían las relacionadas con Cristo, tales como las astillas 
numerosas de la Santa Cruz, la Sábana Santa, la corona de es
pinas y los clavos. Seguían en importancia las de la Virgen 
María, de quien se veneraban trozos de vestidos e incluso go
tas de su leche. Finalmente estaban las de toda la Corte Celes
tial, incluidos los espíritus angélicos.

Una rica religiosidad popular materialista y cargada de paga
nismo era la que alimentaba tanto el culto a las reliquias como 
la veneración a las imágenes prodigiosas. Éstas, a las que la 
mente primitiva cargó de poderes mágicos y cualidades huma
nas, podían hablar, sonreír y llorar, exigir y premiar con mila
gros. El icono no sólo era una representación, era un transmisor 
y un puente entre los santos y los hombres. Así como la reli
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quia, la imagen era un objeto con una historia especial entreteji
da con lo sobrenatural, hecho que había quedado plasmado en 
una leyenda. Fue la Baja Edad Media la que vio proliferar estas 
efigies, sobre todo de la Virgen María, cuya fama de obradoras 
de prodigios había sido difundida en una región o en un país. En 
la península ibérica, Covadonga, El Pilar, Guadalupe y Mont
serrat se convirtieron en santuarios donde las imágenes ma- 
rianas concretaron sentimientos nacionales. Solamente una reli
quia como el cuerpo del apóstol Santiago en Compostela podía 
competir con ellas en importancia y en número de peregrinos, 
pues su culto estaba difundido por toda la cristiandad.

La imagen milagrosa tomó características físicas que permi
tían asimilar la belleza terrena a la celestial. Los hermosos 
rostros de las vírgenes no sólo eran el reflejo externo de una 
belleza interior, manifestaban también la realidad corporal que 
poseía María en el cielo donde habitaba. A diferencia de la 
Virgen, el resto de los santos no tenían una presencia física en 
el Paraíso, lo que no fue obstáculo para que fueran representa
dos y descritos con apariencia camal.

En el arte, la fealdad corporal que los santos buscaron en 
vida se trasmutaba en hermosura física. El pincel representaba 
sus espíritus con los rasgos más terrenos; jóvenes y lozanos, 
se movían en ambientes paradisiacos llenos de luz. Para la 
mentalidad medieval, plasmada en la plástica y el mito, el es
quema feudal no era más que una imagen del mundo celestial. 
Cristo era un rey, la Virgen una reina y los santos se agrupaban 
en una corte de vasallos; sus cuerpos lucían los ricos trajes de 
la nobleza, pues santidad y aristocracia eran términos afines. 
Incluso los ángeles incorpóreos se encamaban en principescos 
mancebos, y sus alas, transgrediendo la metáfora, dejaban caer 
sus plumas sobre la Tierra, y se les veneraba como reliquias en 
algunas iglesias. Este materialismo no respetó ni al Santo Es
píritu, y la simbólica paloma se convirtió en una realidad tan
gible en el culto popular a las plumas del Paráclito.
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En este cielo corporeizado las estructuras sociales conserva
ban las jerarquías terrenas. Los santos, intercesores entre Dios 
y los hombres, conformaban una burocracia que los mortales 
debían respetar para lograr los favores divinos. Desde los altos 
funcionarios hasta los de menor categoría, todos ocupaban un 
lugar y tenían un papel estipulado. Una sociedad guerrera 
como la medieval plasmaba en san Miguel, príncipe de los 
ejércitos celestiales, la santidad de sus ideales militaristas. La 
especialización que provocaba la estructura gremial no podía 
menos que crear una actividad para cada santo. Toda enferme
dad, problema o catástrofe natural estaba bajo el cuidado de 
un patrono: santa Bárbara era abogada contra el rayo y la 
muerte repentina; san Sebastián lo era contra la peste; san Blas 
curaba los males de garganta, santa Lucía los de la vista y san
ta Apolonia los de muelas.

La mayoría de los favores que el hombre medieval pedía a 
los seres incorpóreos estaban relacionados con el cuerpo y se 
manifestaban a través del milagro. Éste era un hecho extraor
dinario que superaba las limitaciones humanas y provocaba 
una ruptura de las leyes de la naturaleza. La creencia en los 
milagros no podía ser extraña a un mundo en el que lo sobre
natural convivía con lo terreno.

Nadie podía dudar de la capacidad de los santos para reali
zar hechos prodigiosos con el cuerpo, pues sus vidas estaban 
llenas de éstos: ubicuidad, levitación, invisibilidad, curacio
nes, expulsión de demonios, etc. Sin embargo, lo que más in
teresaba a los hombres medievales era la posibilidad de actua
lizar algunos de estos hechos en la vida cotidiana, lo que se 
podía lograr ofreciendo a los santos algo a cambio de sus fa
vores; hacer una oración, encender una vela, dar una limosna 
en su templo o difundir su vida, podían ser objetos del inter
cambio.

La religiosidad popular era aquí también, como en otros 
campos, materialista e inmediatista. Solicitaba solución a los
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problemas cotidianos, buenas cosechas, salud para hombres y 
animales y, a la hora de la muerte, la salvación. Un gran nú
mero de los milagros de Nuestra Señora que relata Gonzalo de 
Berceo, se desarrollaban en una dimensión de ultratumba y, 
como en un auto sacramental, las legiones de ángeles peleaban 
verbal y físicamente contra los demonios para rescatar un 
alma que gozaba de la protección de santa María. Los benefi
ciados eran pecadores, a menudo clérigos y monjas, que du
rante su vida relajada tuvieron el buen tino de ser devotos de 
la Virgen. En todas las narraciones del clérigo poeta, la necesi
dad didáctica transformó lo espiritual en camal v lo anímico 
en material.

Esta convivencia entre los seres corpóreos y los espirituales 
era tan intensa en la Edad Media, que ambos funcionaban con 
los mismos valores e incluso a veces con las mismas pasiones. 
En uno de los milagros que narra Berceo (La boda estorbada) 
la Virgen reclama a uno de sus fieles clérigos el haberse des
posado con otra mujer: “Assaz eras varón bien casado conmi
go. /  Yo mucho te quería como a buen amigo”; de las palabras 
pasó a los hechos, y como una celosa diosa pagana lo arrebató 
del tálamo y lo llevó al paraíso celestial. En otra ocasión un 
obispo indigno se apropió el derecho de usar la casulla que la 
Virgen había regalado a san Ildefonso; la venganza de la Ma
dre de Dios fue fulminante y el miserable sacrilego murió 
ahorcado por el sagrado ornamento.4

La figura de santa María en la Edad Media fue sin duda la 
más rica en metáforas corporales de todo el santoral cristiano. 
Nuestra Señora, con toda la carga vasallática otorgada por la 
sociedad que creó el término, era la dama perfecta a quien 
cantaban su amor trovadores como Berceo y Alfonso X el Sa
bio. Era la Reina del Cielo y la mujer inmaculada vestida de 
sol, con la luna bajo los pies y coronada de estrellas, que pisa

4 Ibidem. Milagros 1 y XV, pp. 16 y ss. y 63 y ss.



ría la cabeza demoniaca en los días apocalípticos. Era la madre 
tierna de la Navidad que se ocupaba de todos sus hijos fieles y 
la madre del Calvario, la Piedad, que sufría con quienes sufrían. 
Era la protectora de la humanidad y la intcrcesora más eficaz 
ante Dios. Una religión masculina como el cristianismo necesi
tó conformar- desde épocas muy tempranas una imagen femeni
na que sustituyera los cultos a las grandes diosas madres de 
fertilidad del Mediterráneo, figuras cargadas de sensualidad y 
carnalidad. La Isis egipcia que amamantaba a Horas y era vene
rada como el astro Sirio, se transformó en María, estrella matu
tina y virgen de la leche, que alimentó a Cristo y a varios 
devotos místicos como san Bernardo. Las Astartés y las Cibe
les, las Artemisas y las Afroditas fueron reducidas a una figura 
única: María, concebida sin el pecado original, pura e inmacu
lada, virgen y madre, el más claro símbolo del triunfo del espíri
tu sobre la carne.

Las metáforas corporales utilizadas para expresar el mundo 
celestial fueron validadas también para el Purgatorio. Ahí las 
almas se corporeizan para mostrar el sufrimiento de aquellos 
que, a pesar de haber muerto en gracia, debían purificar las 
consecuencias de sus pecados. En este lugar ígneo como el In
fierno, pero temporal, el espíritu sufría en came viva los mere
cidos castigos, pero podía recibir consuelo desde la tierra. La 
indulgencia, puente de unión entre las dos dimensiones, per
mitía a los vivos participar con oraciones y limosnas en la re
ducción de las penas de los purgantes. Gracias a un complejo 
sistema de cómputo se regulaba el pago de los días, meses 
o años de condena. Las categorías terrenas traspasaban de 
nuevo los límites entre el mundo suprasensible y la realidad 
tangible.

La metáfora del cuerpo beatificado tenía su culminación en 
la imagen paulina del Cuerpo Místico de Cristo; los fieles hi
jos de Dios que militaban en la tierra, los que purgaban sus 
faltas y los que, glorificados, disfrutaban de la visión trinitaria,
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constituían un mismo organismo simbolizado en Jesús, el 
Dios hecho hombre. La Iglesia, con su sentido de asamblea de 
los santos, recibía a través de esta metáfora un cuerpo simbóli
co de aquel que, en otra metáfora, era su esposo.

Hasta ahora la religiosidad medieval nos ha mostrado su 
concepción del cuerpo beatificado, destrozado y sometido en 
esta tierra para salvar el alma, y utilizado como metáfora de 
perfección en el mundo suprasensible. Esta faceta se comple
menta cuando levantamos la otra cara de la moneda: la visión 
del cuerpo satanizado.

Dos de los siete pecados capitales estaban relacionados con 
el goce camal: la gula y la lujuria. El primero siempre más 
benignamente tratado que el segundo. La negación de los pla
ceres corporales en aras de una vida trascendente, condujo al 
cristianismo medieval a considerar la sexualidad humana úni
camente como un medio de procreación, y a tachar como pe
caminoso el deleite camal y la pasión que el sexo conlleva. 
Para san Jerónimo, el marido que exigía de su mujer excesos 
en el amor físico pecaba de adulterio. Al generalizarse esta 
opinión aseguró que la virginidad y el celibato fueran los ele
mentos que convertirían al estado religioso en más perfecto 
que el del matrimonio.

A pesar de la creencia médica de que la corrupción de los ju
gos vitales conducía a la muerte, y del consejo de no abusar de 
la castidad —asunto que propició serios debates en el campo 
de la teología moral— la Madre Iglesia se inclinaba más bien a 
demandar a sus fíeles la abstinencia: absoluta para sus desobe
dientes ministros y relativa para los incontinentes casados, so
bre todo en los días santos de Navidad, Pascua y Pentecostés, 
¡y otros 260 más al año! El sexo, por su carga pecaminosa, en
suciaba con su presencia los grandes festejos ofrecidos a Dios.

Muchas de las tentaciones que el demonio proponía a los 
santos estaban relacionadas con la lujuria. Por ello, lujuriosos 
clérigos y monjas llenan las historias de milagros de Berceo y
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Alfonso el Sabio. En algunas narraciones del primero, el peca
do contra la castidad introducía en la trama la necesidad de un 
merecido castigo, que podía llegar a ser la muerte en pecado 
mortal o la eterna condenación. Pero el pecador que amaba y 
halagaba a santa María nunca era abandonado por ella; la Vir
gen, bien motu proprio, o bien con la anuencia de su hijo, li
braba del mal a sus fieles servidores.

En El romero de Santiago se cuenta el episodio de un cléri
go que iba en romería a la tumba del apóstol. En el camino, 
aquél cometió un acto pecaminoso: “en logar de vigilia /  iogó 
con su amiga”. El Demonio, deseoso de su alma y disfrazado 
del santo patrono de España, apareció ante él, y con lengua 
mentirosa le presentó como única solución para el perdón del 
pecado la castración, El suicidio y la muerte en pecado mortal 
sólo merecían el castigo eterno y así lo creyeron los demonios 
que fueron por su alma; pero en el momento en que se dispo
nían a llevársela, Santiago se presentó a defenderla y solicitó 
una audiencia ante la Virgen. Después de un caluroso debate 
entre Santiago y los demonios, santa María emitió una senten
cia favorable al pobre romero, a quien se resucitó y restituyó 
lo perdido, excepto que “non li creció un punto /  fincó en su 
estado” . Un castigo así era suficiente para purgar las antiguas 
faltas y con él se terminaba además la raíz del mal.5

El obsesivo tema del pecado dentro de la religiosidad me
dieval y su asociación con lo sexual estaban en relación estre
cha con la misoginia, posición muy común entre los predica
dores y los poetas de la Baja Edad Media. Tal visión bebía de 
fuentes tan antiguas y autorizadas como las de los padres de la 
Iglesia. Tertuliano expresaba: “la mujer es puerta del Diablo, 
descubridora del árbol vedado, desamparadora de la ley de 
Dios, persuasora del hombre”. Desde Eva, madre del pecado, 
la criatura femenina representó (según san Jerónimo, san Juan

5 Ibidcm. Milagro VIH. pp. 39 y ss.
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Crisóstomo y otros muchos teólogos) el instrumento más efi
caz del Demonio para perder al hombre. La mujer pecadora 
atraía además fuertes desgracias por donde pasaba; la sola 
existencia de M aría Egipciaca cuando aún era pecadora fue 
causa de la ruina de Alejandría, pues por su culpa “tanta san- 
ore fue derramada / que toda la villa fue menguada”.6 En este 
contexto es explicable la metáfora de la gran prostituta apoca
líptica, símbolo de las ciudades pervertidas.

El cuerpo femenino sexuado era considerado uno de los 
mayores peligros a los que el alma del hombre se enfrentaba 
en el camino de la salvación. Con este espíritu los monjes 
egipcios satanizaron la narración de Leda y el lujurioso Zeus 
convertido en cisne. Odón de Cluny ejemplificaba lo absurdo 
de la atracción hacia la belleza femenina:

La belleza del cuerpo está sólo en la piel. Pues si los hombres 
viesen lo que hay debajo de la piel... sentirían asco a la vista 
de las mujeres. Su lindeza consiste en mucosidad y sangre, en 
humedad y bilis. El que considera todo lo que está oculto en 
las fosas nasales y en la garganta y en el vientre, encuentra 
por todas partes inmundicias. Y si no podemos tocar con la 
punta de los dedos una mucosidad o un excremento ¿cómo 
podemos sentir deseo de abrazar al odre mismo de los excre
mentos?7

Ambas actitudes nacían de la convicción de que el cuerpo 
femenino era una tentación demoniaca y, por supuesto, no en
traban en su perspectiva aquellas criaturas a las que Satanás 
tentaba con el cuerpo masculino.

Satanás, personaje que poseía las cualidades de un herma- 
frodita (pues tomaba a su antojo las formas sexuales del hom

6 Vida de .Чаша M aría Egipciaca, en Antigua poesía española lírica y  narrati
vo, cd. Manuel A lvar. Mcxico. 1931. Verso 200.

Johan H uizinga. El otoño de la E dad Media, Madrid. 1973. p. 217.
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bre o la mujer), era una figura que el cristianismo describía 
con abundancia de metáforas corporales.

En el libro del Apocalipsis atribuido a san Juan se narra lo 
sucedido a Luzbel, un arcángel bello y soberbio que enca
bezó una rebelión contra Dios antes de que el universo fuera 
creado:

Hubo una batalla en el Cielo: Miguel y sus ángeles peleaban 
con el Dragón y perdió el Dragón y sus ángeles y no pudieron 
triunfar ni fue hallado su lugar en el Cielo. Fue arrojado el 
Dragón grande, la antigua Serpiente llamada Diablo y Satanás 
que extravía a toda la redondez de la tierra y con él fueron sus 
ángeles también precipitados.s

La caída, además de provocar en el Demonio y sus secuaces 
un odio visceral a Dios, a los ángeles y a los hombres, parece 
haberle dado también una fuerte carga corporal.

El judaismo y el cristianismo necesitaron sustituir el culto a 
los dioses lujuriosos y sanguinarios de los paganos, demasiado 
fuertes y cercanos, por figuras cargadas de valores negativos y 
con la misma carnalidad que aquellos tenían. El Seth egipcio 
(Satanás) y el Baal fenicio (Belcebú) pasaron a la mitología 
cristiana y se transformaron en el espíritu angélico arrojado de 
la fortaleza celestial.

Una importante cantidad de dioses y monstruos del paga
nismo también fueron expulsados con él. Primero los Zeus y 
Afroditas con centauros, sirenas, faunos y nereidas; luego 
los germánicos Thor, Odin y Freya, y los célticos Belona y 
Oengus con sus gnomos, elfos, gigantes y dragones. Todavía 
en el siglo xvi los cultos ofídicos mexicas y los naguales eran 
considerados por los misioneros españoles como manifesta
ciones de Satán.

5 Apocalipsis. 12, 7-9.
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Cuando todo este mundo entró en el cristianismo y formó 
oarte de sus dogmas, se conservó de los mitos anteriores toda 
la corporeidad de los dioses transformados en diablos.

Antes del siglo x el cristianismo sólo representó al Príncipe 
de las Tinieblas como la serpiente tentadora del paraíso, como 
un ángel con aureola negra, o como una bella mujer. Pero los 
renacimientos culturales que se dieron en Europa después del 
año 1000, hijos del florecimiento urbano y comercial y de los 
contactos con musulmanes y bizantinos, enriquecieron nota
blemente la representación plástica de Satanás. Las literaturas 
clásicas y orientales, los manuscritos miniados mozárabes, las 
obras de arte persas e incluso tardíamente las chinas, hicieron 
resucitar las ricas formas de la simbología antigua; el Demo
nio se volvió polimorfo y mimético. Se mostró con los cuer
nos de los dioses del Cercano Oriente, asociados con el rojo y 
con el fuego; tomó los cuerpos del lobo, del macho cabrío, del 
mono; le salieron alas de murciélago, patas de cabra o de ave, 
hocico de cerdo y rabo. La antigua serpiente se transformó en 
dragón alado y el monstruo de siete cabezas del Apocalipsis 
fue representado con desbordante fantasía. Los monjes místi
cos hablaban de los demonios como personajes gigantes, “ne
gros como moros, ágiles como serpientes, feroces como leo
nes. Tenían grandes senos y vientres deformes y un largo y 
delgado cuello; además eran jorobados y sus brazos y piernas 
poseían una longitud desmesurada” .9

Esta capacidad de metamorfosis del padre del pecado y la 
mentira, y de sus secuaces, motivó profundas discusiones 
teológicas acerca de su corporeidad. En los últimos siglos me
dievales los pensadores más racionalistas consideraban que, 
siendo un espíritu, no poseía un cuerpo real; por tanto, para 
manifestar su presencia se metía en un organismo vivo o re-

Roland Villencuvc, ¡ x  Diable dans l'Art, Essai d ’iconographie comparée á 
Propos des rappon entre l ’A rt et le Satanismo, París, 1957, p. 52.
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cién muerto, o bien creaba un fantasma por la condensación 
del aire o del vapor de agua. Una prueba de tal aseveración era 
que las vírgenes que habían tenido trato camal con un diablo 
continuaban con el himen intacto.

Las representaciones corporales del Demonio no eran para 
ellos más que metáforas, aunque no negaban la existencia de 
posesiones satánicas sobre cuerpos humanos como las descri
tas por la Biblia, ni la posibilidad de expulsar a los espíritus 
malignos de los posesos por medio del exorcismo como lo hi
cieron Cristo y sus santos.

Al no poseer cuerpo, opinaba santo Tomás, los demonios 
tampoco tienen pasiones camales, por lo tanto, lo que impulsa 
a Satanás al comercio sexual con hombres y mujeres no es la 
lujuria, sino el deseo de obligarlos a cometer abominables pe
cados para que se condenen irremediablemente.

La otra tendencia concedía a Lucifer y a sus secuaces una ma
terialidad tal que la metáfora desaparecía y daba paso a la reali
dad. Incluso se buscaron explicaciones racionales del extraño 
fenómeno: los demonios, compuestos de los mismos elementos 
que todo lo creado, los poseen en diferentes combinaciones y gra
dos, por lo que tienen la capacidad de aparecer y desaparecer a su 
antojo. Los demonólogos, teólogos especializados en tan especia
les seres, consideraban que de acuerdo con su composición podía 
haber seis tipos de diablos: acuáticos, subterráneos, ígneos, te
rrestres, aéreos y lucífugos.

Dentro de estas concepciones la visión negativa del cristia
nismo acerca del cuerpo se mostró más claramente; todo el 
materialismo con el que se trató la figura demoniaca iba diri
gido a mostrar la perversidad del sexo no encaminado a la pro
creación.

El Demonio, gracias a su polimorfismo, podía tomar a su 
gusto la figura de mujer (súcubo) o de hombre (íncubo) y rea
lizar el acto camal con los humanos. Bajo el demoniaco dis
fraz podemos encontrar varias leyendas bíblicas y narraciones
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de la mitología clásica. En la Edad Media estaba generalizada 
la idea de que Satanás había sido condenado al Infierno por 
haber tenido relaciones sexuales con las hijas de los hombres, 
creencia derivada de una interpretación del Génesis (6,2) en la 
que se asimilaba a los hijos de Dios a los ángeles. Asimismo 
dejaron su huella en esta concepción las lujuriosas divinidades 
griegas que continuamente se metamorfoseaban para tener tra
to camal con los humanos.

Las referencias a los demonios sexuados son muy abundan
tes en la literatura y las artes plásticas del otoño medieval. In
cluso algunos científicos como el medico Paracelso, a media
dos del siglo xvi, consideraban la sexualidad como algo 
inherente a los ángeles perversos.

Los súcubos tentadores podían mostrarse como hermosas 
mujeres que hacían gala de todos sus encantos femeninos o 
bien como monstruos horribles con los pechos flácidos y los 
cuerpos deformes. Con frecuencia se presentaban en ambas 
formas a los eremitas, en sus soledades, y se plasmaron con 
desbordante fantasía en el tema de las tentaciones de san An
tonio y en numerosas pinturas y esculturas desde el románico. 
Junto a las cándidas narraciones inquisitoriales, como la del 
hombre que regenteaba un prostíbulo de súcubos, estaban las 
aterradoras imágenes de los demonios sexuados que ator
mentaban físicamente a los santos y dejaban su fétido olor a 
azufre.

Los casos de íncubos eran igualmente abundantes y relacio
nados a menudo con el Sabbat de las brujas, reunión nocturna 
donde se llevaba a cabo un rito orgiástico encabezado por Sa
tán en forma de macho cabrio. Los hombres y mujeres que 
participaban en estas asambleas, confesaban ante el tribu
nal de la Inquisición que en ellas el Demonio había realizado 
con la concurrencia todo tipo de actos sexuales, incluyendo la 
sodomía. El Malleus Maleficarum , libro de cabecera para los 
mquisidores, señalaba que el demonio dejaba con su gana una
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marca en forma de media luna, en el cuerpo con el que había 
copulado.

Las historias narradas abarcan toda la gama de la fantasía 
sexual. Desde la candidez de la monja que escribió a un 
íncubo una carta donde pedía ser violada, prueba que determi
nó su condenación a la hoguera; pasando por la picardía y la 
desfachatez de los diablos que copulaban con las mujeres en el 
tálamo mientras los maridos dormían; hasta las descripciones 
pormenorizadas de los genitales demoniacos y de los rituales 
satánicos, hechas por las brujas.

Las fantasiosas alucinaciones que estas mujeres concebían 
bajo los efectos de las drogas, eran ciegamente creídas por sus 
torturadores. La Iglesia promovió las representaciones plásti
cas de íncubos que con terribles falos en forma de serpiente 
atormentaban a alguna pecadora en el infierno, o bien aquellas 
que mostraban en el pubis demoniaco una cabeza de ave de ra
piña con agresivo pico.

La posición que tendía a considerar- la corporeidad del de
monio como algo más*que una metáfora daba a los íncubos la 
capacidad de sentir pasiones carnales humanas como los de
seos eróticos y la voluptuosidad. Es por esto que algunos teó
logos recomendaban a las mujeres usar los cabellos recogidos, 
para no excitar la lascivia satánica.

En la misma línea estaba el tema sobre la capacidad 
demoniaca de engendrar. Las profundas discusiones teológicas 
no pudieron desembocar nunca en una conclusión aceptada 
por todos. Mientras unos creían que era imposible a causa del 
carácter espiritual de los ángeles caídos; otros aseveraban que 
era totalmente real la existencia de niños monstruosos hijos de 
mujer e íncubo; y no faltaba quien diera como ejemplo el caso 
del artúrico mago Merlín, cuya sabiduría fue herencia de su 
ascendiente demoniaco.

A pesar de tales contradicciones, nadie dudaba que al final 
de los tiempos iba a nacer un ente engendrado por Satanás en

38



el cuerpo de una mujer. Este Anticristo llevaría a cabo la lucha 
final contra Jesús y sus fieles seguidores y en él se encamarían
todas las potencias malignas.

Bajo la óptica teológica, los demonios, únicos espíritus se
xuados en quienes las metáforas corporales se confundían con 
la realidad, eran los seres más despreciables de la creación, 
paradigmas del vicio y de la maldad, seres odiosos pues eran los 
causantes de todos los males, únicos enemigos del ser humano.

Desde los substratos maniqueos que aún conservaba el cris
tianismo surgía la identificación del espíritu con el bien y de la 
materia.con el mal. Esta misma concepción era la que regía 
la visión del reino de Satán: el infierno.

El hombre medieval, acostumbrado al orden universal dirigi
do por jerarquías y a las estructuras estamentales estrictamen
te definidas, concebía el inframundo como un reino. Aunque 
éste era considerado un lugar antitético del cielo, y por lo tanto 
desordenado, existían en él un mínimo de reglas y junto con 
ellas cierta jerarquía y distribución del trabajo. A la cabeza es
taba el Príncipe del Averno, a quien una bruja como la Celesti
na conjuraba diciendo:

Triste Plutón, señor de la profundidad infernal, emperador de 
la corte dañada, capitán soberbio de los condenados ángeles, 
señor de los sulfurios fuegos, que los hirvientes étnicos mon
tes manan, gobernador e veedor de los tormentos y atormenta
dores de las pecadoras ánimas; regidor de las tres furias... 
administrador de todas las cosas negras del reyno de Stigic e 
Dite, con todas sus lagunas e sombras infernales, e litigioso 
caos, mantenedor de las bolantes harpías, con toda la otra 
compañía de espantables y pavorosas ydras.10

Toda la actividad desarrollada en este reino terrible estaba 
encaminada a un fin: torturar eternamente a los pecadores

0 Femando de Rojas, La Celestina, La Habana. 1982. Tercer Acto, pp. 111 y s.
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condenados. El hombre medieval, que vivía en su entorno co
tidiano el horror y el sufrimiento, era movido más por el temor 
al castigo que por el amor al premio. Para la mente primitiva 
el cielo cristiano era demasiado abstracto y su atracción era in
suficiente para transformar conductas; en cambio el infierno, 
material y tremendo, sí podía forzarlo a la conversión. El te
rror era un eficaz medio de control y la Iglesia supo explotarlo 
abundantemente a través de la pintura y la literatura.

Antes del siglo xm las representaciones plásticas de este 
lugar mostraban el sufrimiento de las almas en forma simplifi
cada. En el Juicio Final de Torcello, por ejemplo, aparecen 
varios rostros entre el fuego, gimiendo ante la presencia de 
Satanás y del Anticristo sentado en su regazo, mientras peque
ños demonios alados revolotean sobre ellos.

Pero al final del siglo xm y durante la crisis que vivió Europa 
en el xrv y parte del xv, comenzaron a aparecer descripciones 
pormenorizadas de las torturas infernales. Las descripciones es
taban hechas con tan minuciosa y morbosa exactitud que no de
jaban nada a la imaginación. La paleta del pintor tomaba el 
modelo del mundo; del horror de la peste y de la guerra, de los 
herejes y brujas quemados en la hoguera inquisitorial y de 
las narraciones de los martirios de los santos, salían las formas 
plásticas que describían el inframundo.

La oratoria y la literatura acumularon también una rica gama 
de metáforas corporales para describir el eterno sufrimiento de 
las almas condenadas. En su Divina Comedia Dante nos pintó, 
al igual que el pincel de Taddco Di Bartolo, de Giotto y de tan
tos otros, una serie de horribles escenas infernales. Los pecado
res, clasificados según sus faltas, se distribuían en los diferentes 
círculos subterráneos inmersos en parajes desoladores. Valles de 
fuego, heladas lagunas, pantanos de olores fétidos, hoyos pro
fundos con hirviente alquitrán, fosos de serpientes y alimañas, 
ámbitos donde la tormenta, la lluvia y la oscuridad eran peren
nes. En tan ingrato medio los réprobos eran atormentados por
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demonios y dragones que los azotaban, mutilaban, aserraban, 
a h o r c a b a n  o apuñalaban; que los introducían en glotonas fau
ces donde eran triturados, los arrojaban al fuego o al hielo o 
los ensartaban en garfios y los colgaban como a reses; que los 
denigraban, evacuando en sus bocas, o montándolos como 
bestias de carga. Algunos “tenían las manos atadas con ser
pientes por detrás y ellas, que formaban nudos por encima, les 
h u n d ía n  en los riñones la cabeza y la cola” .11

El más terrible tormento se encontraba en el último círculo, 
donde el mismo Satán hacía el papel de torturador:

Tenía tres rostros y debajo de cada uno brotaban dos grandes 
alas del tamaño que convenía a pájaro semejante... no tenían 
plumas pues eran al modo de las del murciélago y se agitaban de 
manera que de ellas nacían tres vientos... Con los seis ojos llora
ba y por las tres barbillas corrían el llanto y una baba sangui
nolenta. Con cada boca trituraba con los dientes un pecador... las 
mordeduras no eran nada comparadas con las heridas de las ga
rras que a veces les desollaban la espalda enteramente.12

En el espacio infernal los sufrimientos físicos de las almas 
constituían una premonición de lo que padecerían los cuerpos 
de los pecadores después del Juicio Final y la resurrección de 
la carne. Sin embargo había una excepción: el Limbo. A este 
lugar iban las almas de los no bautizados que habían llevado 
una vida recta y justa; en él estaban los grandes hombres de la 
Antigüedad clásica y habían estado los héroes bíblicos. La 
Iglesia no podía arrojar a estos espíritus con los condenados, 
pero, excepto los profetas y santos varones judaicos, tampoco 
los podía tener en el Ciclo. El Dante, con su elocuente poesía, 
solucionó este dilema creando un lugar dentro del Infierno; 
allí habitaban los espíritus egregios; de esta fortaleza amura-

I’ Dante A lighieri, ¡m  D ivina Comedia, Madrid, 1956. Infierno, XXIV, 94. 
ibidem, Infierno. XXXIV, 34 y ss.
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liada, aislada del dolor, habían salido ya los personajes bíbli
cos cuando Cristo fue a buscarlos antes de su ascensión a los 
ciclos; en esta especie de paraíso convivían los filósofos y 
poetas paganos, y de él había salido el admirable Virgilio para 
conducir al autor a través del inframundo. La cristiandad pa
gaba con esta ficción corporal un tributo a los antiguos, a los 
padres de su cultura, y los amparaba de la desgracia de haber 
nacido antes del Salvador.

Las metáforas del cuerpo difundidas por medio del arte, de 
la literatura religiosa y de la oratoria sagrada, respondían a un 
esquema ideológico sancionado por la Iglesia y propuesto a 
los fíeles como la única verdad. Sin embargo, la vida cotidiana 
no se ceñía muy estrictamente a la cosmovisión religiosa; los 
valores de la ortodoxia eran considerados por la mayoría 
como la palabra de Dios, pero sólo los hombres excepcionales 
que fueron los santos podían llevarlos a la práctica. En el que
hacer diario de los simples mortales, la guerra, el hambre y la 
peste ejercían un extraño efecto que provocaba comporta
mientos contrarios a los ideales cristianos. Frente a la muerte 
los medievales azotaban sus cuerpos y se aterraban ante el 
fuego eterno, pero con el mismo ímpetu se entregaban a los 
placeres del carnaval convencidos de lo valioso del instante 
dentro de la fugacidad de la vida.

La fiesta de la Carne, continuación de antiguos ritos de fer
tilidad, proclamaba el triunfo de los excesos y de la risa. El 
mundo se convertía por unos días en una gran casa de locos, 
donde se trastocaban todos los valores, jerarquías, normas so
ciales y tabúes a través del disfraz. Aunque el Carnaval era 
para la Iglesia sólo una preparación para la Cuaresma y un 
medio didáctico para hacer comprensible la oposición carne- 
espíritu, la cultura popular lo convirtió en un válvula de esca
pe frente a un sistema social terriblemente rígido.

Esta vivencia carnavalesca invadió muchos terrenos de 
la cultura secularizada de los últimos siglos medievales. La
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literatura, espejo de la realidad, nos muestra clérigos goliar
dos que cantan al amor sensual, lujuriosos eclesiásticos y 
monjas y laicos entregados a pecaminosas pasiones. Bocac- 
cio, Chaucer y Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, dejaron plas
mada en sus obras esta visión que bebía de una rica tradición 
popular y que manifestaba una cultura coherente y dinámica 
alrededor del cuerpo. La Iglesia, por su parte, ya no podía 
imponer sus valores más que en un ámbito restringido y tole
raba estas manifestaciones mundanas, aunque nunca dejaba 
de criticarlas.

Sin embargo, la actitud de tolerancia se rompía cuando es
tas formas de comportamiento tomaban cuerpo en un sistema 
de ideas y se presentaba abiertamente contrario a las enseñan
zas de la ortodoxia. Entonces la herejía era considerada como 
subversiva y peligrosa para el sistema y debía ser perseguida 
por la Iglesia y el Estado.

Todas las heterodoxias tenían un elemento común: el recha
zo a la institución eclesiástica; pero sólo algunas presentaban 
entre sus postulados una oposición abierta a los valores que la 
Iglesia proponía respecto al cuerpo.

Entre estas últimas, la posición antagónica era consecuencia 
de una profunda divergencia dogmática. Así, algunas herejías 
adoraban abiertamente a Satanás y lo consideraban el señor y 
dueño del universo; en su visión escatológica, el Principe de 
las tinieblas triunfaría al final de los tiempos sobre el Dios 
usurpador y tomaría venganza. Los substratos maniqueos y los 
fuertes ecos de paganismo creaban una concepción del cuerpo 
exactamente contraria a la cristiana. Al ser humano se le per
mitían todos los placeres corporales y las prácticas sexuales de 
todo tipo. El incesto era tolerado, la homosexualidad aceptada 
y los ritos orgiásticos reconocidos como elementos del culto. 
Los lucifcrianos, al igual que sus hermanos los brujos y bru
jas, alimentados en el inconsciente precristiano, confrontaban 
con el cristianismo sus propias concepciones del cuerpo.
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Otras heterodoxias partían del panteísmo, de la herencia del 
tantra de la India y de la mística sufí del Islam. Ellas se entrete
jían con la tradición neoplatónica occidental. Estos hermanos 
del Espíritu Libre consideraban que el hombre, mediante una 
profunda meditación mística que no excluía como técnica a la 
sexualidad, podía llegar a transformarse en Dios. El individuo, 
una vez deificado, era incapaz de pecar, pues todos sus actos, 
incluso aquellos tenidos por pecaminosos, eran santos. Con es
tas bases, el movimiento presentaba un fuerte anarquismo mo
ral que no condenaba ningún apetito y exaltaba el erotismo 
como una crítica a los valores establecidos.

Cuando la Iglesia se enfrentó a una cosmovisión tan opues
ta a la suya, desató una persecución sin misericordia contra 
los que la proponían. Desde el siglo xm la jerarquía eclesiásti
ca, que se consolidaba alrededor de un papado poderoso, 
echó a andar contra ellos su aparato represor recién estrena
do, el tribunal de la Inquisición. Al mismo tiempo, por medio 
de los predicadores mendicantes, intensificaba su propaganda 
haciendo uso de variados medios como el teatro, la pintura, 
los exempla, la oratoria sagrada. La confesión auricular obli
gatoria introducía al censor en las conciencias y las prácticas 
devocionales que fomentaban las cofradías expandían el fer
vor religioso a las masas. Se pretendía con ello controlar y re
gular las manifestaciones populares. Pero la cosmovisión del 
cuerpo que venía desde la Antigüedad aún daría muchas bata
llas a los censores eclesiásticos. Protegida por una cultura que 
no se manifestaba en discursos sino en prácticas, esta posi
ción se mantuvo como una tradición trasmitida de padres a 
hijos y se filtró en las fiestas y en los cuentos, en las labores 
del campo y en los sueños, en las rebeliones contra la opre
sión y hasta en las mismas prácticas religiosas. La cultura po
pular dejaba para el más allá aquel cuerpo que se movía en 
las beatitudes paradisiacas o en los abismos de fuego, y opta
ba por el que vivía en la tierra, por el que, hecho de carne y
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s a n g r e ,  habitaba sumergido en el tiempo, suspendido entre el
cido y el infierno.
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