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RESUMEN

La matanza de niños acusados de hechiceros ha sido ampliamente reportada
entre los arahuacos de la selva central del Perú desde fines del siglo XIX. Las
acusaciones de brujería infantil proliferan en coyunturas de crecientes presiones
externas, marcadas por enfrentamientos violentos, desplazamiento territorial, y brotes
epidémicos. Los fundamentos míticos de la creencia en la hechicería infantil se
encuentran en la leyenda de san Cristóbal y el Niño Jesús. Apropiada por medio de
la magia mimética en tiempos coloniales, la leyenda de este santo «protector de las
plagas» se convirtió, con el paso del tiempo, en el mito arahuaco de un gigante
caníbal que va por el mundo junto a su maléfico hijo transformando a la gente. La
idea de que los niños podían devenir en poderosos hechiceros se reforzó en tiem-
pos postcoloniales debido a la aparición de epidemias que afectaban mayormente
a los adultos. Ejemplo de un acto mimético fallido, la creencia en la hechicería
infantil es uno de los productos impredecibles y trágicos del encuentro colonial.

Palabras clave: arahuacos, hechicería infantil, mímesis, mitología, historia,
Amazonía

ABSTRACT

The article analyzes the phenomenon of child sorcery, that is, of children
accused of being sorcerers, among the Arawakan peoples of eastern Peru. It
is suggested that this practice was the result, in colonial times, of the mimetic
appropriation and structural transformation of the Christian legend of St
Christopher and the Christ Child into the myth of a cannibalistic giant and
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1 Los yáneshas —también conocidos como amueshas— viven en los valles de Oxapampa, Villa
Rica, Cacazú y Palcazu, así como en las tierras altas de Metraro y Yurinaqui. Los asháninkas,
antes conocidos como campas, están divididos en tres grupos: los asháninkas propiamente
dichos, que habitan a lo largo de los ríos Bajo Perené, Pichis, Ene y Tambo; los ashéninkas, que
ocupan el Alto Perené y las tierras altas del Gran Pajonal; y los nomatsiguengas, que viven en las
zonas de Pangoa, Sanibeni, Anapati y Kiatari.

2 Para toda esta parte debo aclarar que me refiero al siglo XX.

his evil infant son. The notion that children could become potent witches
would have been reinforced in postcolonial times by epidemics affecting mostly
adults. If this is so, the belief in child sorcery would be one of those unfore-
seen and tragic products of the colonial encounter. In their eagerness to
exorcise colonial violence Peruvian Arawaks turned against themselves, un-
leashing violence against their children’s bodies and through them to the
body politic at large. This practice, thought to have been abandoned in the
1970s, has reappeared with renewed force in recent times as a result of the
violence and social disruption resulting from confrontations with insurgent
groups and the Peruvian Army.

Key words: Arawak, mythology, child sorcery, mimesis, history, Amazonia

«Por razones que desconciertan a los antropólogos,
los chamanes asháninkas culpan sistemáticamente a los
niños —y especialmente a las niñas— de las enferme-
dades que ponen en riesgo la vida de los adultos. Según
un observador —por lo demás, simpatizante de los as-
haninkas—, en el pasado estos niños brujos […]  eran
atacados con una “furia despiadada”» (Brown y Fer-
nández 1991: 72).

En cuatro de los seis grupos de habla arahuaca de la selva central del Perú —
los yáneshas y los tres grupos dialectales asháninkas: los asháninkas propiamente
dichos, los ashéninkas y los nomatsiguengas (ver mapa)— se han reportado casos
de hechicería infantil y de ejecución de niños acusados de ser brujos.1 Para los
propósitos de este artículo utilizaré el término arahuacos para referirme colecti-
vamente a estos cuatro grupos. Los yáneshas y los ashéninkas del Perené dejaron
de ejecutar a niños acusados de hechicería alrededor de la década de los cincuen-
ta2 (Smith 1977: 104); los nomatsiguengas, alrededor de la década de los sesenta
(Shaver y Dodd 1990: 102). Entre los asháninkas y los ashéninkas del Gran Pajo-
nal la ejecución de niños acusados de brujería continuó practicándose hasta media-



47

ANTHROPOLOGICA/AÑO XXIII, N.º 23

dos de la década de los sesenta (Eichenberger 1966: 122; Weiss 1975: 293). En
años posteriores las acusaciones parecen haber disminuido, ya que en la literatura
etnográfica de las décadas de los setenta y ochenta raramente se menciona esta
práctica. Sin embargo, la desaparición de esta práctica solo fue aparente. En los
noventa, como consecuencia de los conflictos generados por la presencia de Sen-
dero Luminoso y el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru en la región, las
acusaciones de brujería infantil volvieron a proliferar (véase Fabián Arias y Espi-
nosa de Rivero 1997: 62; Santos Granero 2003).

Mapa 1: Ubicación de los pueblos arahuacos de la selva central del Perú.

A pesar de que numerosos misioneros, viajeros y funcionarios han reportado
casos de hechicería infantil entre los arahuacos, ninguno ha intentado explicar esta
práctica o indagar acerca de sus orígenes. Han supuesto, simplemente, que la
ejecución de niños brujos constituye una expresión del salvajismo de los indígenas



48

SANTOS GRANERO / San Cristobal en la Amazonía

3 Utilizo los términos niños brujos y niños hechiceros indistintamente porque creo que la distin-
ción que hace Evans-Pritchard (1976: 227-228) entre brujo y hechicero, sobre la base del
material recolectado entre los azandes de África, no cabe en este caso. Los niños arahuacos
acusados de dañar mágicamente a otros comparten las características tanto de los brujos azandes
(«una persona cuyo cuerpo contiene […] sustancias de brujería y que supuestamente practica la
brujería»), como de los hechiceros azandes («cualquiera que posea medicinas malignas y las
utilice en rituales de hechicería»).

amazónicos que debe ser enérgicamente condenada.3 Los antropólogos que traba-
jan en la selva central también han evitado tocar el tema, y han contribuido poco,
por ende, a comprender este fenómeno. Cuando hice mi trabajo de campo entre
los yáneshas, yo también opté por no preguntar acerca de una práctica que por
entonces ya había sido abandonada, y que parecía tan fuera de lugar en una socie-
dad sistemáticamente descrita como «pacífica» y «dócil» (Santos Granero 1994:
vii-viii). Aun cuando sospechaba que esta no era una práctica tradicional anterior
a la época de contacto con los europeos, me sentía tan desconcertado como mis
antecesores acerca de cómo podía haberse originado. En este artículo intento res-
ponder a esta y a otras preguntas relacionadas al tema.

Para reproducir lo más fielmente posible las diferentes etapas de mi investiga-
ción, he organizado este artículo en tres partes. En primer lugar, presento lo que se
sabe sobre esta práctica. Sobre la base de una revisión de las fuentes históricas, la
literatura etnográfica y la historia oral, trato de contestar cuatro preguntas básicas:
1) ¿cómo un niño o una niña puede convertirse en hechicero o hechicera?; 2)
¿cómo opera la hechicería infantil?; 3) ¿qué tipos de niños son los más comúnmen-
te acusados?; y 4) ¿cómo se castiga a los niños brujos? En segundo lugar, por
medio del análisis de la documentación histórica, intento determinar el origen de
esta práctica. En esta sección intento responder dos preguntas: 1)¿cuándo y en
qué contexto fueron reportados los primeros casos de hechicería infantil?; y 2)
¿bajo qué circunstancias tienden a proliferar las acusaciones de hechicería infan-
til? Finalmente, analizo las referencias ideológicas que sustentan la creencia en la
hechicería infantil. Sugiero que el mito arahuaco que proporciona el fundamento
ideológico de esta práctica se originó en el contexto de violencia del encuentro
colonial, pero cobró su forma actual en tiempos postcoloniales.

ANTECEDENTES ETNOGRÁFICOS

Los arahuacos de la selva central creen que la hechicería está relacionada con
las actividades de un personaje maligno subterráneo, conocido entre los yáneshas
como Yosoper (Smith 1977: 103) y entre los asháninkas como Koriospiri (Weiss
1975: 283-284). Este personaje es concebido como padre o jefe de todos los seres
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4 Se ha sugerido que los personajes de Yosoper y Koriospiri —así como sus nombres— han sido
modelados a partir de la figura de Lucifer, el ángel caído de la tradición cristiana (Smith 1977: 84-
85; Weiss 1975: 283-284).

demoníacos.4 Los arahuacos distinguen dos tipos de hechicería: la producida por
seres humanos y la producida por agentes no humanos (Weiss 1975: 284-298;
Smith 1977: 102-107; Santos Granero 1991: 98-102). Entre estos últimos predomi-
nan los demonios, espíritus malévolos y esencias primordiales malignas de los ár-
boles, rocas y ciertos animales, tales como hormigas, termitas, abejas y avispas.
Los demonios, espíritus y esencias causan enfermedades por contacto corporal o
visual, ya sea mientras la víctima está despierta o mientras está dormida. Las
hormigas, termitas, abejas y avispas, consideradas, por lo general, ayudantes de los
demonios y espíritus malignos, causan enfermedades enterrando o llevándose a
sus nidos restos de comida consumida por sus víctimas, tales como pequeños hue-
sos, fibras de yuca, y espinas de pescado, o excrecencias corporales tales como
pelo, costras, sudor, orina, semen, sangre o excrementos.

Los seres humanos, al margen de su sexo o edad, también pueden practicar la
brujería. Sin embargo, hasta la década de los sesenta los acusados de hechicería
eran mayormente niños pequeños o adolescentes. Conocidos como máci o matsi
entre los asháninkas, y como amaseñet entre los yáneshas, los niños se vuelven
hechiceros a muy temprana edad. Los asháninkas creen que esto sucede cuando,
durante sus sueños, los niños son visitados por el alma de un brujo activo, o por un
pájaro o insecto diabólico que se presenta bajo aspecto humano (Weiss 1975: 292-
293). Estos seres malignos colocan en la mano del niño un hueso, espina o astilla
de chonta y luego le golpean la mano para hacer caer el objeto. Este último se
entierra en el suelo y hace que alguien caiga enfermo. Los maestros hechiceros
visitan al desprevenido discípulo una y otra vez. Con el paso del tiempo el niño
comienza a participar más activamente en las prácticas de brujería. Sus maestros
le dicen que mate a determinadas personas, equiparando a las víctimas a animales
de caza y particularmente a añujes (Dasyprocta agouti). También le dan a comer
carne humana hasta que desarrolla el gusto por ella. Con el paso del tiempo, el niño
comienza a soñar que entierra cosas para hacer que la gente se enferme; de esta
manera se vuelve consciente de sus poderes para hechizar. Los niños también
pueden aprender hechicería por contacto con niños que ya son hechiceros. Existen
reportes de creencias similares entre los nomatsiguengas, quienes dicen que los
niños se vuelven brujos tras ser instruidos secretamente por tsiricóti, una ave pare-
cida al gorrión, o por los espíritus de otros pájaros malignos (Shaver y Dodd
1990: 103).
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Según los yáneshas, un niño se vuelve brujo cuando otro hechicero, niño o
adulto, lo frota con una planta especial o cuando ellos mismos se pintan con el
jugo de dicha planta (Smith 1977: 103). El jugo penetra el corazón del niño dotán-
dolo a él o ella con poderes para hechizar. Una segunda manera de convertirse
en brujo es cuando un picaflor de pico curvo, considerado como uno de los ayu-
dantes místicos de los chamanes hechiceros, vuela sobre o delante de un niño
(Santos Granero, notas de campo). Algunos autores han sostenido que los niños
hechiceros «pueden no tener intenciones malvadas y embrujar sin saberlo o sin
darse cuenta» (Weiss 1975: 292); o que pueden ser utilizados por el regente
subterráneo de todos los demonios como «víctimas inocentes para propagar su
maldad» (Smith 1977: 103). Sin embargo, todos mis informantes insistieron en
que este no era el caso, y que aunque los niños no se convierten en brujos por
voluntad propia, una vez que aprenden hechicería y se dan cuenta de ello co-
mienzan a utilizar sus poderes de manera consciente para causar daño, enfer-
medad y muerte.

Al igual que las hormigas, termitas, abejas y avispas malignas, los niños brujos
causan daño enterrando restos de comida y excrecencias del cuerpo de sus vícti-
mas. Los asháninkas afirman que estas acciones son llevadas a cabo en sueños
(Weiss 1975: 293) o, cuando están despiertos, en visitas subrepticias a la casa de
sus víctimas (Tessmann 1999: 51). Los yáneshas sostienen que los niños brujos
piensan con rabia en sus víctimas, incitando de esta manera a sus ayudantes ani-
males, tales como las hormigas, a enterrar los objetos patógenos por ellos (Smith
1977: 104). Los vegetalistas —apartañ (yáneshas) o shipokantaseri (ashá-
ninkas)— y los chamanes —pa’llerr (yáneshas) o seripiari (asháninkas)— son
los únicos especialistas que pueden identificar a los niños brujos. Esto se logra
mediante un ritual adivinatorio en el que mascan coca y chupan jugo concentrado
de tabaco; también se logra induciendo a sus pacientes a soñar con sus agresores
místicos (Sala 1975 [1893]: 438; Batlle 1905: 248; Navarro 1924a: 24-25; Uriarte
1982 [1938]: 223; Ordinaire 1988 [1885]: 93).

Existe bastante consenso en cuanto al tipo de niños más comúnmente acusa-
dos de hechicería. Según algunas fuentes, entre los asháninkas, los acusados
eran mayormente mujeres jóvenes y adultas, y muy raramente un niño (Ordinai-
re 1988 [1885]: 93; Rojas Zolezzi 1994: 240). Otras fuentes sostienen que, aun-
que tanto niñas como niños pueden ser acusados de brujería, las más de las
veces las acusadas eran niñas pequeñas (Pérez Marcio 1953: 166; Brown y
Fernández 1991: 152). Por lo general, las fuentes sobre los asháninkas concuer-
dan en que el acusado era «el miembro más indefenso de la comunidad, general-
mente una niña pequeña, especialmente si es una huérfana o una niña capturada
en una correría» (Weiss 1975: 292; ver también Palomino Arana y otros 1936:
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5 Esto explicaría por qué algunas fuentes aseguran que muchas de las personas acusadas eran
mujeres adultas (Ordinaire 1988 [1885]: 93; Navarro 1924a: 24; Torre López 1966: 64; Weiss
1975: 292).

513; Uriarte 1982 [1938]: 211). Otra fuente establece que los niños huérfanos
acusados de hechicería eran, por lo general, huérfanos de padre más que huér-
fanos de madre (Navarro 1924a: 24). A su vez, entre los adultos, los más vulne-
rables para ser acusados de hechicería eran mujeres jóvenes solteras, es decir,
sin maridos que las defendieran (Navarro 1924a: 24: Torre López 1966: 64; Weiss
1975: 292).

Entre los yáneshas sucedía algo similar: los adivinadores y chamanes tendían a
acusar a los «huérfanos, viudas y destituidos» (Batlle 1905: 248). Por lo general,
culpaban a alguien «débil e indefenso [o] algún pobre huérfano que no tenga quien
le defienda ni mire por él» (Navarro 1967 [1924b]: 394). Sin embargo, estas fuen-
tes no son tan categóricas como las fuentes sobre los asháninkas en afirmar que
las más propensas a ser acusadas de hechicería eran las niñas. Algunos autores
afirman que tanto niños como niñas eran acusados por igual (Sala 1975 [1893]:
438); otros sostienen que las más de las veces se acusaba a una niña pequeña o a
una mujer (Smith 1977: 104; Bullón Paucar 1976: 152). A mí me dijeron que tanto
niños como niñas podían ser acusados. Dado que entre los yáneshas la rabia y la
ira son considerados como sentimientos que desencadenan la capacidad de una
persona para hacer el mal, los niños malhumorados o irritables eran los principales
blancos de acusaciones de brujería. Los niños malcriados, desobedientes o irres-
petuosos con los adultos también eran sospechosos de brujería, así como aquellos
niños que destacaban por ser particularmente «simpáticos» o «perspicaces» (Sala
1975 [1893]: 438).

Para resumir, tanto entre los yáneshas como entre los asháninkas los acusados
eran mayormente niñas y niños —y en algunos casos mujeres adultas—, con una
preferencia más marcada por las niñas entre los asháninkas que entre los yánes-
has. En ambos casos, los más comúnmente acusados eran los más indefensos, es
decir, aquellos que no tenían un hombre que los defendiera: huérfanos de padre,
niños cautivos, jóvenes solteras, y viudas. Sin embargo, existe amplia evidencia de
que también se acusaba de brujería a niños que no eran huérfanos, especialmente
cuando se sospechaba que estos estaban embrujando a sus padres, hermanos, o a
alguno de sus parientes cercanos (Sala 1975 [1893]: 438; Torre López 1966: 65;
Bullón Paucar 1976: 96). En aquellos casos en que los acusados de hechicería son
adultos —mujeres u hombres— los arahuacos entienden que estos han sido niños
hechiceros que por alguna razón no han sido detectados durante su infancia (Weiss
1975: 292).5
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6 Algunos observadores contemporáneos han señalado que es imposible no encontrar este tipo de
objetos en una casa indígena donde se tira al suelo todo tipo de cosas. Otros acusan a los
parientes del paciente de plantar subrepticiamente estos objetos (Sala 1975 [1893]: 438). Los
informantes de Weiss «[…] insistieron [en] que estos materiales no eran simples desechos, sino
que se encuentran atados o envueltos en una hoja, o muestran evidencia de haber sido especial-
mente preparados» (1975 [1893]: 293).

Los acusados de brujería eran castigados severamente a fin de obligarlos a
revelar dónde habían enterrado sus hechizos. Entre los yáneshas los niños acusa-
dos eran golpeados, confinados en un pequeño espacio debajo del techo de la casa
de su víctima, sofocados con humo, y obligados a pasar hambre. Una vez al día,
entre insultos y golpes, eran forzados a excavar el piso de tierra de la casa de su
víctima en busca de los objetos místicos que supuestamente habían enterrado (Gon-
zález 1880: 400; Sala 1975 [1893]: 438-439; Navarro 1967 [1924b]: 395; Uriarte
1982 [1938]: 224; Smith 1977: 104).6 Los asháninkas les pegaban, los ponían sobre
una plataforma humeante, o los sumergían bajo el agua hasta casi ahogarlos a fin
de hacerlos confesar (Pérez Marcio 1953: 167; Eichenberger 1966: 122; Weiss
1975: 293; Shaver y Dodd 1990: 103). También se ha reportado que los niños
acusados de hechicería eran torturados hasta hacerlos llorar, por cuanto se pensa-
ba que al llorar se olvidaban lo que habían aprendido de sus maestros demoníacos
(Rojas Zolezzi 1994: 240). Sin embargo, los arahuacos creen que, gracias a sus
poderes extraordinarios, los niños brujos son inmunes a la muerte y no se los puede
matar mediante la tortura (Shaver y Dodd 1990: 103). También creen que no pue-
den morir de hambre aunque se los prive de comida, por cuanto se alimentan de la
carne que obtienen de las víctimas de sus ataques místicos. Estas creencias expli-
can la extrema crueldad con que se castigaba a los niños acusados de hechicería.
Desde el punto de vista de los arahuacos, los niños acusados ya no eran verdade-
ros niños, sino hechiceros malignos, invencibles e inmortales, aunque con aparien-
cia de niños.

Si el paciente mejoraba, el niño acusado podía ser purificado ritualmente y
liberado. Si la persona hechizada moría, el responsable era invariablemente con-
denado a muerte. El tipo de ejecución dependía de los deseos de las víctimas, de
sus parientes y de los chamanes que los estaban tratando. Los niños brujos po-
dían ser apaleados (Sala 1975 [1893]: 439), estrangulados (Ordinaire 1988 [1885]:
93), ahogados (Pérez Marcio 1953: 168; Bullón Paucar 1976: 70), flechados o
quemados vivos (Navarro 1967 [1924b]: 395; Izaguirre 1922-1929: XII, 114),
enterrados en una madriguera de armadillo (Weiss 1975: 293), o amarrados des-
nudos y cubiertos de miel a un árbol cercano a un hormiguero (Pérez Marcio
1953: 168). Los cuerpos de los niños brujos así ejecutados eran posteriormente
quemados o lanzados al río.
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7 Tanto entre los yáneshas como entre los asháninkas, la ejecución de los niños hechiceros se
llevaba a cabo durante una impresionante ceremonia nocturna en la que se consumían grandes
cantidades de masato (Izaguirre 1922-1929: 114; Navarro 1967 [1924b]: 395; Palomino Arana y
otros 1936: 513). La organización de esta celebración estaba a cargo de los parientes del muerto
o muerta, y del chamán que había tratado con él o ella. No queda claro cuál era el objetivo de esta
celebración. Una fuente asegura que en ella se celebra «[…] la muerte de aquel que había traído
desgracias a la tribu», es decir, el niño brujo (Uriarte 1982 [1938]: 211). Pero, unas páginas más
adelante se asegura que en ella se celebra «[…] la muerte del inocente [la niña o niño acusado de
brujería] y la de la persona que había muerto» (Uriarte 1982 [1938]: 224). En otras palabras,
estas ceremonias parecen haber tenido simultáneamente el carácter de un ritual funerario en
honor del muerto o muerta y de un ritual de limpieza, o purificación, en favor de la comunidad.

8 Si la niña o el niño acusado pertenecía a una familia diferente de la de sus acusadores, a veces sus
padres trataban de defenderlos o de llevarlos furtivamente hacia la misión más cercana. Sabemos
que desde —por lo menos— 1896, las misiones franciscanas se convirtieron en refugios para
niños acusados de brujería (Izaguirre 1922-1929: 113-115). En 1922, los franciscanos fundaron
la misión del Puerto de Ocopa, en el Bajo Perené, con el propósito expreso de rescatar a niños
huérfanos abandonados, o niños condenados a muerte por brujería (Ortiz 1978: 208). Las
misiones adventistas que se establecieron a lo largo del río Perené desde 1921 también se
convirtieron en lugares de refugio para niños supuestamente brujos (Pérez Marcio 1953: 175).

Estas formas extremadamente crueles —y por lo demás inusuales— de eje-
cución tenían por objetivo prevenir que la sombra del niño brujo muerto permane-
ciera rondando en esta tierra y enseñando el arte de la brujería a otros niños. Los
arahuacos creen que los seres humanos poseen dos entidades incorpóreas: el alma
y la sombra. Se cree que las sombras de los individuos que mueren de manera
violenta se quedan rondando en esta tierra para acechar a los vivos. Los arahua-
cos temen que las sombras de los niños hechiceros ejecutados se unan a las de sus
maestros demoníacos, se conviertan en uno de ellos y terminen enseñando a otros
niños el arte de la brujería (Weiss 1975: 293, 437). Para eliminar todo rastro de los
niños brujos, no solo se deshacían de sus cuerpos, sino que además destruían todas
sus pertenencias (Uriarte 1982 [1938]: 212).7 Cabe destacar, sin embargo, que no
siempre se mataba a los niños brujos.8 A inicios de la década de los veinte se hizo
frecuente entregar los niños acusados de hechicería a colonos o comerciantes
locales —quienes los hacían trabajar como sirvientes— a cambio de bienes manu-
facturados (Palomino Arana y otros 1936; 513; Weiss 1975: 293; Brown y Fernán-
dez 1991: 152). Esta práctica tenía la ventaja de eliminar el peligro que entrañaba
la presencia de niños brujos sin necesidad de matarlos.

ORÍGENES HISTÓRICOS

Los arahuacos peruanos estuvieron entre los primeros pueblos indígenas ama-
zónicos en ser contactados por los españoles. Por esta razón, la historiografía
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9 La siguiente es una lista de algunas de las numerosas fuentes históricas y trabajos sobre la
historia colonial de los arahuacos de la selva central: Córdoba Salinas 1957 [1651]; San Antonio
1750; Rodríguez Tena 1780; Biedma 1981 [1682]; Amich 1975 [1854]; Pallares y Calvo 1870;
Maúrtua 1906, 1907; Izaguirre 1922-1929; Fuentes 1859; Loayza 1942. Trabajos históricos:
Valcárcel 1946; Tibesar 1950, 1952; Ortiz 1961, 1967, 1969, 1978, 1979; Varese 1973; Lehnertz
1969; Castro Arenas 1973; Smith 1974, 1977; Camino 1977; Santos Granero 1980, 1986, 1987,
1988, 1992a, 1992b; Renard-Casevitz 1981, 1985, 1993; Renard-Casevitz y otros 1988; Zarzar
1989; Zarzar y Román 1983.

colonial sobre ellos es mucho más profusa que la que existe sobre otros pueblos.9

Sin embargo, ninguna de las fuentes coloniales del periodo que va desde la llegada
de los españoles, a mediados del siglo XVI, hasta su expulsión, en 1742, menciona
que los arahuacos acusaran a niños de ser hechiceros y los ejecutaran por esta
razón. La ausencia de referencias sobre esta práctica durante la época colonial es
particularmente notable, por cuanto los franciscanos que catequizaron la región
pusieron especial empeño en detectar y erradicar todas aquellas prácticas consi-
deradas paganas, bárbaras o inmorales. La poligamia, la hechicería, la antropofa-
gia ritual, la toma de trofeos humanos, la sodomía y otras prácticas consideradas
pecaminosas fueron denunciadas y reprimidas duramente. Los misioneros francis-
canos de la época colonial sabían, sin duda alguna, que los arahuacos creían en la
brujería y tenían hechiceros profesionales, es decir, chamanes dedicados a hacer
el mal (véase, por ejemplo, San Antonio 1750). Si los arahuacos hubieran creído en
la hechicería infantil o ejecutado niños brujos, los franciscanos lo hubieran detecta-
do y denunciado en sus informes y crónicas. De hecho, como veremos, así lo
hicieron mucho tiempo después, tras la independencia peruana. Esto sugiere que
los arahuacos de la selva central no practicaban la hechicería infantil en épocas
prehispánicas, y que esta práctica se desarrolló más tarde, durante la época post-
colonial. La pregunta que surge entonces es: ¿cuándo y bajo qué circunstancias
surgió la hechicería infantil?

Las primeras referencias sobre hechicería infantil entre los arahuacos de la
selva central aparecieron a fines del siglo XIX, durante el breve periodo entre 1880
y 1895 (González 1880: 400; Ordinaire 1988 [1885]: 92-93; Carranza citado en
Ortiz 1978: 136; Hernández citado en Izaguirre 1922-1929: XII, 113-115). ¿Qué
estaba ocurriendo en la región por entonces que pudiera explicar el surgimiento de
esta práctica? En 1847 el gobierno peruano emprendió la reconquista de la selva
central, la cual había sido perdida por los españoles en 1742 como resultado de una
revuelta indígena de carácter mesiánico y anticolonialista. Fue durante ese periodo
de autonomía política que los arahuacos desarrollaron su propia industria metalúr-
gica centrada en numerosos templos/herrerías (Santos Granero 1988). Entre 1847
y 1867, el gobierno fue desplazando a los arahuacos de las áreas más cercanas a
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la cordillera de los Andes, y fundó un fuerte y varios pequeños pueblos colonos. Sin
embargo, los intentos por penetrar aun más no tuvieron éxito debido a la fuerte
oposición de las poblaciones indígenas. La colonización de las zonas interiores
entró en un periodo de estancamiento.

En 1868, el gobierno renovó sus esfuerzos por ocupar la región. Durante los
siguientes diez años se organizaron seis grandes expediciones militares para des-
plazar a los arahuacos de sus tierras y abrir paso a nuevos flujos de colonos nacio-
nales y extranjeros (Barclay y Santos Granero 1980). La diseminación de epide-
mias foráneas contribuyó grandemente a la derrota de los arahuacos (ver Apéndice
1). Para 1880, el Ejército había derrotado a los arahuacos que vivían a lo largo del
piedemonte andino, desde la zona de Chanchamayo hasta la de Pozuzo, con lo que
se puso fin a un siglo de autonomía política. Devastados por las epidemias y forza-
dos a abandonar sus asentamientos, centros ceremoniales y herrerías, muchos
yáneshas y asháninkas optaron por replegarse hacia zonas más interiores.

Tras su derrota, el gobierno local fue transferido de las autoridades militares a
las civiles. Nuevas corrientes de colonos —incluyendo grandes terratenientes—
se asentaron en la región. Al mismo tiempo, una nueva generación de misioneros
franciscanos comenzó a operar en la región y fundó varias misiones. Algunos años
más tarde, en 1891, el gobierno concedió medio millón de hectáreas en la región
como pago parcial a los acreedores británicos del Estado peruano. Poco después,
los británicos fundaron en sus vastas posesiones la Colonia del Perené, dedicada a
la producción de café de alta calidad para la exportación.

En síntesis, las primeras referencias sobre hechicería infantil aparecieron en
un contexto de cambio acelerado, caracterizado por derrota militar, despojo territo-
rial, empobrecimiento tecnológico, epidemias, desorganización social, y disminu-
ción demográfica. Las acusaciones de hechicería infantil se intensificaban en tiem-
pos en que el recrudecimiento de las presiones de los colonos coincidía con un
aumento de la violencia, cambios económicos e ideológicos acelerados, y la dise-
minación de epidemias. En la mayoría de los casos estos fenómenos también esta-
ban asociados al surgimiento de movimientos indígenas de resistencia, frecuente-
mente con carácter mesiánico (ver Apéndice 2). Dado que está fuera de los objetivos
de este artículo discutir en detalle estas diversas coyunturas, aquí solo discutiré
brevemente dos de ellas.

La primera coyuntura tuvo lugar en la década de 1880, y afectó primero a los
yáneshas del valle de Chorobamba y, más tarde, a los asháninkas de los ríos Uca-
yali, Pichis y Palcazu. Entre los yáneshas, todo comenzó con una epidemia combi-
nada de fiebre amarilla y sarampión que se desató en 1879 (Smith 1974: 55). Por
entonces, el valle de Chorobamba aún no había sido colonizado. Un año después,
en 1880, los franciscanos se asentaron en el valle y fundaron una primera misión.
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Debilitados por la epidemia, los yáneshas no ofrecieron resistencia a su presencia.
Sin embargo, en 1881 una segunda epidemia de sarampión aniquiló a quienes ha-
bían accedido a vivir en la misión (Ortiz 1967: I, 320). Fue precisamente en este
contexto que apareció la primera referencia a la práctica de la hechicería infantil
entre los yáneshas (González 1880: 92-93).

Los asháninkas fueron afectados algunos años más tarde, cuando, en 1885,
una epidemia de viruela se extendió a lo largo del Alto Ucayali (Ordinaire 1988
[1885]: 133). Las primeras referencias a la hechicería infantil entre los asháninkas
aparecieran ese mismo año (Ordinaire 1988 [1885]: 92-93). Tres años más tarde,
en esta misma zona se difundió la noticia que había llegado un mensajero divino a
quien se describía como un hombre blanco vestido con vestimenta indígena. Los
asháninkas de los ríos Pichis, Palcazu y Alto Ucayali acudieron en masa a encon-
trarse con ese mesías, de quien se decía que hablaba asháninka y proclamaba que
«el Padre Sol lo había enviado con un mensaje, que decía que las tribus errantes
debían vivir como hombres civilizados, formando aldeas cada una con su propia
iglesia» (Brown y Fernández 1991: 62).

Una segunda coyuntura, relacionada con la emergencia de un movimiento
religioso de transformación entre los asháninkas del valle del Perené, se dio en
la década de los treinta (Bodley 1970: 111-115). Inspirados por el discurso me-
siánico del misionero adventista Fernando Stahl, quien se estableció en el Alto
Perené en 1921, cientos de asháninkas se reunieron en 1928 en asentamientos
nucleados que seguían el modelo de la misión fundada por Stahl en Metraro.
Los líderes del movimiento proclamaban la inminente transformación del or-
den existente: «[…] los muertos habrían de levantarse, todo mal sería destrui-
do, y los creyentes y muertos resucitados habrían de ser llevados a la casa de
Dios en el cielo, donde no habría más enfermedad, muerte o vejez» (Bodley
1970: 113). El movimiento se vio reforzado por una epidemia de sarampión que
arrasó la zona y tuvo un efecto devastador entre sus seguidores (Bodley 1970:
115).

Una segunda epidemia de sarampión afectó a los asháninkas del Perené cinco
años después, en 1933. Casi la mitad de los trescientos conversos de la misión
adventista de Sutziki murieron, lo cual produjo una reacción en contra de los misio-
neros que habían inspirado el movimiento anterior (Barclay 1983: 126-127). Con-
vencidos de que los blancos había traído las epidemias, los asháninkas no conver-
sos amenazaron con matar a los misioneros y a los colonos británicos de la colonia
del Perené si es que no abandonaban la región. Como era de esperarse, las acusa-
ciones de hechicería infantil proliferaron a todo lo largo de 1933. Como resultado,
numerosos niños y adolescentes se vieron obligados a buscar refugio en la misión
adventista (Pinto citado en Ortiz 1978: 197).
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10 Este relato se basa en dos versiones de este mito que recogí en 1983. La primera versión fue
proporcionada por Pedro Ortiz; la segunda, por Espíritu Francisco. El mito de Ayots y Poporro-
na’ termina con otros dos episodios que no incluí aquí por no estar directamente vinculados al
tema en discusión (ver Santos Granero 1991: 152, 154).

Coyunturas similares de incremento de las presiones de los colonos, combina-
das con brotes de epidemias, dieron lugar a una proliferación de acusaciones de
hechicería infantil en las décadas de 1890, 1910, 1950 y 1960. Durante estos tiem-
pos críticos, el número de acusaciones aumentaba tanto que los yáneshas organi-
zaban ceremonias colectivas en sus templos con el objetivo de purgar a los niños y
niñas sospechosos de ser hechiceros. Se les hacía tomar jugo concentrado de
tabaco, lo cual los hacía vomitar abundantemente. Luego eran confinados en cho-
zas en el bosque —niños en una choza y niñas en otra— por una semana, durante
la cual debían ayunar, hacer vigilia, y abstenerse de tener relaciones sexuales.
Terminado el ritual de limpieza, los niños eran regresados a sus padres y gradual-
mente reincorporados a la vida cotidiana.

En síntesis, la evidencia histórica demuestra que la hechicería infantil no es
una práctica arahuaca que se remonta a épocas prehispánicas, sino que surge en
el periodo postcolonial. Las acusaciones de hechicería infantil se multiplicaban en
tiempos de violencia, epidemias, desorden social, y movilización mesiánica, y dis-
minuían significativamente en tiempos de paz y recuperación demográfica. En la
siguiente sección exploro la pregunta de cómo estas creencias pueden haberse
originado.

FUNDAMENTOS MÍTICOS

Con frecuencia, las sociedades indígenas hacen referencia a sus principales
prácticas culturales e instituciones sociales por medio de sus mitologías. Las mito-
logías indígenas narran el origen o discuten los pros y los contras de las prácticas
culturales e instituciones sociales más significativas. La práctica de la hechicería
infantil no es una excepción; se fundamenta en el mito de una divinidad gigante y
su malvado hijo que aparece —con pequeñas variaciones— tanto entre los yánes-
has como entre los asháninkas, ashéninkas y nomatsiguengas. Este es el único
mito que conozco en el que un niño es acusado de utilizar poderes místicos para
matar gente. Es un mito ampliamente conocido. Los adultos se lo cuentan a sus
hijos y nietos para ilustrar los peligros de la falta de autocontrol sobre emociones
negativas, tales como la rabia y la ira, las cuales los yáneshas y asháninkas siem-
pre asocian con el potencial para ejercer la hechicería (Santos Granero 1991: 102).
La siguiente es una versión resumida del mito yánesha.10
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Ayots era uno de los hijos de Yato’ Yos, Nuestro Abuelo Yos, el creador
supremo. Era una divinidad gigante y malévola que utilizaba sus poderes místi-
cos para transformar gente en piedras, abejas, termitas y otros animales. Tenía
un hijo llamado Poporrona’, que parecía un niño pero que en realidad era un
adulto. Como Poporrona’ no podía caminar, Ayots siempre lo cargaba en sus
hombros. Era Poporrona’ quien hacía que su padre se enfadara y transformara a
la gente. Cada vez que veían a alguien, Poporrona’ comenzaba a preguntarle a su
padre: «¿Quién es ese que anda por ahí? ¿Quién es? Dime, dime: ¿quién es ese?»
Molesto por la insistencia de su hijo, Ayots le decía que la persona era una
piedra o un animal, y por medio del poder de sus palabras transformaba a la
persona en lo que él había dicho que era.

Ayots tenía una hermana que estaba casada con Armadillo cuando este aún
era gente. Un día, la hermana de Ayots mandó a sus hijos, un niño y una niña, a
darle la bienvenida a Ayots y Poporrona’, quienes estaban viniendo de visita.
Cuando Poporrona’ vio a sus primos esperándolos en el camino comenzó a
preguntarle a su padre quiénes eran ellos. Molesto por su insistencia, Ayots
transformó a sus sobrinos: a uno, en mono maquisapa (Brachyteles arachnoi-
des); a la otra, en añuje (Dasyprocta agouti).

Los padres de los niños se enojaron mucho con Ayots por haber transfor-
mado a sus hijos, y decidieron castigarlo. Organizaron una fiesta y lo instaron a
tomar mucho. Tras cinco días de tomar y bailar, Ayots estaba exhausto. Armadi-
llo lo invitó a descansar en su casa subterránea. Cuando Ayots se quedó dormi-
do, Armadillo se escapó subrepticiamente, y lo encerró adentro. Ayots intentó
escapar, pero no pudo. Todavía sigue allí, atrapado para siempre, y sosteniendo
la tierra. Cada vez que intenta escapar se producen terremotos.

Poporrona’, el hijo de Ayots, se quedó con su tía y con un primo que aún era
bebé. A pesar de que Poporrona’ era pequeño y no crecía, ya era un adulto y
tenía los mismos poderes de transformación que su padre. Un día, mientras su
tía se encontraba fuera de la casa, Poporrona’ transformó a su pequeño primo en
madera podrida, y se escapó. La gente lo persiguió y lo encontró bañándose en
un río que su padre solía represar a fin de inundar la tierra, matar a la gente, y
comérsela. Poporrona’ estaba planeando hacer lo mismo y, al igual que su padre,
se refería a la gente como larvas acuáticas comestibles.

Los que perseguían a Poporrona’ intentaron capturarlo. Primero le dispara-
ron con sus arcos y flechas, pero en lugar de acertarle a él se disparaban entre
ellos. Luego intentaron golpearlo con palos, pero en lugar de pegarle a él se
daban porrazos entre ellos. Finalmente, intentaron cortarlo en pedazos con sus
machetes, pero terminaron hiriéndose entre ellos. Poporrona’ sintió pena por
ellos. Les dijo que si querían matarlo, debían construirle un bonito trono de
madera balsa, sentarlo allí, y clavarlo a la tierra atravesándolo con una estaca de
madera dura por la cabeza. Les dijo, también, que volvieran luego de cinco días.
Los guerreros siguieron sus instrucciones. Cuando volvieron, en el lugar donde
habían clavado a Poporrona’ encontraron una palmera de pijuayo (Bactris)
cargada de fruta.
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11  En un artículo reciente, France-Marie Renard-Casevitz (1994: 88-95) transcribe una versión del
mito machiguenga de Pareni, la Dama-Sal, que está entretejido con un relato similar al de Ayots/
Avíreri. Sin embargo, ella sugiere que este último mito pertenece a una «tradición diferente» y fue
probablemente adoptado por los machiguengas como resultado de las relaciones de intercambio
con sus vecinos asháninkas.

Se puede encontrar variantes de este mito entre los asháninkas y ashéninkas,
en los que los principales protagonistas son Avíreri y su nieto Kíri (Weiss 1975:
310-343). También entre los nomatsiguengas; en este caso Avíreri es conocido
como Mábireri, y Kíri, como Queri (Shaver y Dodd 1990: 92-93). Todas estas
versiones presentan a la divinidad diabólica como un gigante caníbal que disfruta
haciendo sufrir a la gente. Sin embargo, tanto los yáneshas como los asháninkas
insisten en que era el hijo (o nieto) de la divinidad quien molestaba a su padre (o
abuelo) con sus infinitas preguntas, lo que estimulaba sus poderes de transforma-
ción. El hijo de la divinidad es retratado, a su vez, como un niño que se resiste a
crecer, pero que tiene las facultades de un adulto. A él se le responsabiliza por las
acciones maléficas de su padre. Se dice que el niño tiene los mismos poderes de
transformación que su padre y que comparte con él su gusto por la carne humana.
Se le describe como un ser tan malvado que ni siquiera duda en transformar a sus
propios primos en animales, primero indirectamente, por medio de su padre, y
luego directamente, utilizando sus propios poderes.

Los niños hechiceros comparten varias características con el niño maligno de
estos mitos, lo cual sugiere que esta narrativa constituye el referente mítico de la
creencia en la hechicería infantil. En primer lugar, a ambos se los concibe como
seudoniños: parecen niños, pero en realidad son, o actúan, como adultos. El niño
mítico es un adulto disfrazado de niño, un niño que se resiste a crecer. Los niños
acusados de hechicería no actúan, por lo general, como niños, ya sea porque son más
inteligentes que el promedio, o porque tienen una actitud desafiante e irrespetuosa
hacia los adultos. En segundo lugar, ambos tienen poderes maléficos. El niño mítico
tiene el poder de transformar a la gente en objetos y animales, algunos de los cuales
son considerados agentes de brujería, tales como las abejas, avispas y termitas. Los
niños brujos tienen poderes para hechizar, los cuales utilizan de manera semejante al
de las abejas, avispas y termitas demoníacas. En tercer lugar, ambos son caníbales.
Tanto al niño mítico como a los niños brujos les gusta comer seres humanos, quienes
en un caso son considerados como larvas acuáticas, y en otro, son consumidos du-
rante sueños. Finalmente, ambos son extremadamente antisociales y no dudan en
matar a sus propios parientes: en un caso, primos cruzados o afines potenciales; en el
otro, padres, hermanos y otros consanguíneos cercanos.

El mito de Ayots/Poporrona’ (o Avíreri/Kíri) está presente en los cuatro grupos
de habla arahuaca que creen en la hechicería infantil, pero no entre aquellos que
no practican este tipo de hechicería, tales como los piros y los machiguengas.11
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Figura 1: “San Cristóbal”,
medalla moderna.

Esto refuerza el argumento de que este mito cons-
tituye el referente mítico de la práctica de la he-
chicería infantil. Sin embargo, la presencia del mito
no explica por sí misma cómo la creencia en la
hechicería infantil se desarrolló entre los arahua-
cos. La respuesta a esta cuestión me vino de una
fuente inesperada. Un día, mientras un taxi me
llevaba a mi oficina, noté que en el tablero del
auto había una medalla de san Cristóbal llevando
en hombros al Niño Jesús. La imagen me recor-
dó a Ayots cargando a su hijo Poporrona’ (ver
Figura 1). Yo sabía que la medalla representaba a
san Cristóbal, así que decidí revisar su hagiogra-
fía.

La siguiente es una versión resumida de la
leyenda de san Cristóbal, basada en cuatro fuen-
tes diferentes (One Hundred Saints 1993: 69-
71; Morgan 1994: 75-76; Englebert 1994: 285-
286; Woods 1999 [1882]).

Cristóbal era un bárbaro caníbal, cuyo nombre original era Réprobo. Tenía
un cuerpo gigantesco, una cara horrible que se asemejaba a la de un perro, y una
apariencia temible. Siendo tan fuerte, decidió trabajar para el rey más grande de
la tierra. Buscó a un rey poderoso y se puso a su servicio. Pero se dio cuenta de
que cada vez que se mencionaba al diablo el rey se santiguaba. Al darse cuenta
de que Satán era más fuerte que el rey, decidió enrolarse en el ejército de aquel.
Un día, sin embargo, Réprobo vio a su jefe temblar al pasar frente a una cruz, y le
preguntó por qué tenía miedo. Cuando el diablo le contestó que le temía a Cristo,
Réprobo decidió abandonarlo a fin de buscar a Cristo.

A lo largo del camino Réprobo encontró a un ermitaño muy devoto. Le
preguntó qué podía hacer para servir a Cristo. El ermitaño le mostró un río
turbulento y le dijo que se quedara allí y que ayudara a los viajeros a cruzar el río,
pues ese sería un trabajo caritativo agradable a Cristo. Fue así que Réprobo se
convirtió en transportador de gente.

Una noche de tormenta, un niño le pidió a Réprobo que lo ayudase a cruzar
el río. Réprobo cargó al niño en hombros, cogió su cayado, y comenzó a atrave-
sar el río. Pero conforme atravesaba las aguas, la corriente se fue haciendo más
y más fuerte, y el niño, más y más pesado. Cuando Réprobo alcanzó la otra orilla,
le comentó al niño que había sentido como si hubiese cargado al mundo entero
sobre sus hombros. El niño le reveló, entonces, que él era el Niño Jesús, y que
Réprobo no solo había cargado el peso del mundo, sino también el de su crea-
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dor. Para probarlo, le dijo a Réprobo que plantara su cayado fuera de su choza y
que viera qué sucedía. Al día siguiente, el cayado se había convertido en una
palmera con hojas, flores y frutos.

Réprobo se convirtió al cristianismo y cambió su nombre por el de Cristóbal,
que significa ‘el que carga a Cristo’. Se fue, entonces, a Licia, donde se dedicó a
convertir a los paganos. El rey de Licia, preocupado por su éxito, lo tomó prisio-
nero y le ordenó que se retractara de su fe. Cuando Cristóbal se negó a hacerlo
el rey le ordenó a sus soldados que lo golpearan con varas de hierro, lo amarra-
ran a un asiento de bronce, le clavaran una cruz de hierro calentada al rojo vivo
en la cabeza, lo cubrieran con brea, y le prendieran fuego. Los soldados obede-
cieron, pero el asiento se derritió como si fuera de cera, y Cristóbal salió ileso.
Entonces el rey ordenó a sus soldados que lo amarraran a un poste y le dispara-
ran con sus flechas. Los soldados obedecieron, pero las flechas no lo alcanza-
ban, excepto una que rebotó en su piel y se clavó en el ojo del rey. Desesperado,
el rey ordenó a sus soldados que lo decapitaran y quemaran su cuerpo. Antes de
morir, Cristóbal le rogó a Dios que castigara a sus verdugos. Dios envió un
terremoto que mató a muchos de sus captores. Entonces el gigante le pidió a
Dios que le concediera la gracia de que todo aquel que viera sus reliquias o
imagen, y tuviera fe en él, fuese salvado del fuego, las tormentas y los terremo-
tos.

Existen numerosos paralelos entre la leyenda cristiana y el mito arahuaco, que
sugieren que el mito de Ayots/Poporrona’ (o Avíreri/Kíri) ha sido modelado a partir
del mito de san Cristóbal y el Niño Jesús. Algunos paralelos son directos, tal como
los que existen entre Cristóbal y Ayots/Avíreri, o entre el Niño Jesús y Poporrona’/
Kíri. Otros paralelos son indirectos (de manera cruzada), como los existentes en-
tre Cristóbal y Poporrona’/Kíri, o entre Ayots/Avíreri y el Niño Jesús (ver Diagra-
ma abajo). Tal como afirma Lévi-Strauss, el atribuir características y acciones de
un personaje a otro, al igual que otros tipos de inversión, es común cuando un mito
o una leyenda pasa de un pueblo a otro.

Cristóbal Ayots/Avíreri

Niño Jesús Poporrona’/Kíri

Comencemos con las similitudes existentes entre las figuras de Cristóbal y
Ayots/Avíreri. Ambos personajes son gigantes con poderes extraordinarios, tanto
físicos como místicos. Ambos son antropófagos. A Cristóbal se le describe como
un bárbaro caníbal; a la divinidad arahuaca, como a alguien a quien le gusta comer
gente, a la que compara con larvas comestibles. Tanto Cristóbal como la divinidad
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Figura 2: “San Cristóbal”,
pintura de Peter Paul Rubens,

1612-14

12 En ocasiones, los niños brujos condenados a muerte eran enterrados vivos en cuevas de armadi-
llos (Weiss 1975: 293), una acción que recuerda el modo en que, de acuerdo con el mito, Arma-
dillo castiga a su cuñado Ayots/Avíreri por haber transformado a sus hijos en animales.

arahuaca cargan a un niño extraordinario en sus
hombros (ver Figura 2). En un caso se trata de un
niño misterioso, que no está emparentado con el
gigante; en el otro, es el hijo o nieto de la divini-
dad. Ambos personajes son asesinados y priva-
dos de sus poderes. Cristóbal es decapitado por
un poderoso rey; la divinidad arahuaca es ente-
rrada por su cuñado Armadillo.12 Ambos deben
soportar el peso de la tierra: Cristóbal lo hace tem-
poralmente, mientras carga al Niño Jesús; la divi-
nidad arahuaca, de manera permanente, como
sostén de la tierra. Finalmente, ambas figuras es-
tán relacionadas con terremotos: san Cristóbal
protege a la gente de ellos; la divinidad arahuaca
los produce en sus intentos por liberarse.

Otros notables paralelos se encuentran entre
el Niño Jesús y Poporrona/Kíri. Ambos son niños
con poderes extraordinarios. Mientras que el Niño
Jesús es descrito como creador del mundo, el niño
maligno arahuaco es presentado como un re-crea-
dor, un poderoso transformador de gentes y co-
sas. Ambos son adultos con apariencia de niños:
Cristo porque escoge revelarse a Cristóbal en su
personificación de Niño Jesús; el niño maligno
arahuaco porque se resiste a crecer y permanece
pequeño a pesar de que posee las capacidades de
un adulto. Ambos son cargados en los hombros
de personajes poderosos: el Niño Jesús es carga-
do en los hombros de un gigantesco cargador; el
niño arahuaco, en los hombros de su padre o abue-
lo: una divinidad gigantesca. Finalmente, ambos

exasperan a sus cargadores: el Niño Jesús haciéndose cada vez más pesado; el
niño arahuaco impacientando a su padre o abuelo con sus constantes preguntas.
La similitud entre el nombre de Cristo Niño y el nombre del niño mítico arahuaco
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Figura 3: “San Cristóbal”,
grabado coloreado de artista

alemán anónimo, 1423. En Laus
Virginis, manuscrito Bohemio de la

Biblioteca John Rylands,
Manchester, Inglaterra.

—al menos en la versión asháninka del mito— refuerza la idea de que la figura de
Kíri ha sido modelada a partir de la del Niño Jesús. En efecto, en asháninka el
nombre Cristo se pronuncia Kiristu, lo cual habría dado lugar a la forma abreviada
Kíri.

Las similitudes entre estos personajes no terminan aquí; algunos rasgos son
compartidos de manera cruzada entre Cristóbal y Poporrona’/Kíri. Tanto Cristóbal
como el niño maligno arahuaco son perseguidos por gente que quiere matarlos,
pero que no pueden debido a los poderes místicos que estos poseen. En el caso de
Cristóbal, intentan golpearlo con varas de hierro, dispararle flechas, y quemarlo; en
el de Poporrona’/Kíri, intentan aporrearlo, dispararle flechas, y cortarlo en peda-
zos. Ambos personajes son amarrados a un asiento y empalados por sus persegui-
dores. A Cristóbal lo amarran a un asiento de bronce y le atraviesan la cabeza con
una cruz calentada al rojo vivo; al niño maligno arahuaco lo amarran a un trono de
madera balsa y lo empalan con una estaca de madera dura. Finalmente, ambos
personajes están asociados con el florecimiento milagroso de una palmera. En la
leyenda cristiana, el Niño Jesús transforma el cayado de Cristóbal en una palmera
con hojas, flores y frutas como símbolo de su origen y poderes divinos (ver Figura
2 y Figura 3). En el mito arahuaco, es el niño maligno quien renuncia a sus poderes
extraordinarios y permite que sus perseguidores
lo empalen, y se transforma a sí mismo en palme-
ra de pijuayo (Bactris) cargada de frutos.

Aunque menos numerosas, también existen
algunas similitudes cruzadas entre el Niño Jesús
y Ayots/Avíreri. Ambos son concebidos como hi-
jos de una divinidad creadora: Jesús es el hijo de
Dios Padre; la divinidad arahuaca es hija de Yato’
Yos. Además, ambos sostienen la tierra. La le-
yenda cristiana afirma que el Niño Jesús cargaba
el peso del mundo. En la iconografía religiosa de
san Cristóbal, el Niño Jesús es frecuentemente
representado cargando un orbe, una esfera ador-
nada con piedras preciosas y una cruz que repre-
senta al mundo bajo la tutela de la Iglesia univer-
sal (ver Figura 2 y Figura 3). Por su parte, la
divinidad arahuaca fue privada de sus poderes
malignos y encerrada bajo tierra, y asumió la res-
ponsabilidad de sostener la tierra sobre sus hom-
bros.
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13 En las tierras bajas de Sudamérica existe abundante evidencia de la apropiación indígena de
imaginería cristiana, particularmente en el caso de la reproducción mimética de la parafernalia y
actos rituales en el contexto de movimientos nativos de carácter mesiánico (Butt Colson 1985;
Wright y Hill 1986; Agüero 1994). Poco se ha escrito, en cambio, acerca de la apropiación de
mitos o motivos míticos cristianos por parte de las poblaciones indígenas amazónicas y su
incorporación en sus propias mitologías. De hecho, algunos de los autores que analizan los
movimientos mesiánicos indígenas inspirados en el cristianismo aseguran lo opuesto; es decir,
que dichos movimientos son una «aplicación o ejercicio práctico» de un mito indígena (Carneiro
da Cunha 1973), o que su estructura está «organizada alrededor de conceptos míticos y prácticas
rituales indígenas» (Wright y Hill 1986). Desde mi punto de vista, la apropiación e indianización
de mitos europeos por parte de los pueblos indígenas amazónicos es un fenómeno mucho más
generalizado de lo que hasta hace poco se pensaba.

TRANSFORMACIONES ESTRUCTURALES Y FACULTAD MIMÉTICA

En la América colonial las mitologías indígenas y la hagiografía cristiana se
nutrieron mutuamente en un grado mucho mayor de lo hasta ahora pensado. En
algunos ámbitos, los agentes coloniales adaptaron mitos indígenas a las tradiciones
cristianas a fin de impulsar sus proyectos de evangelización. Como lo ha demos-
trado recientemente Thérese Boysse-Casagne (1998), los sacerdotes y cronistas
españoles recurrieron a las leyendas de los apóstoles santo Tomás y san Bartolo-
mé para comprender, reformular y de alguna manera cristianizar los mitos andi-
nos de los dioses Tunupa y Huiracocha. Las similitudes morfológicas y temáticas
entre la hagiografía cristiana y la mitología indígena «generaban producciones sin-
créticas de estilo arcaico, que eran asumidas como si fueran indígenas sin serlo»
(Boysse-Casagne 1998: 162). En el caso que nos ocupa, fueron los indígenas quie-
nes adoptaron, reformularon e indianizaron la leyenda de un santo cristiano ex-
tremadamente popular.13 Sin embargo, a lo largo de este proceso, la leyenda de
san Cristóbal experimentó importantes modificaciones, de las cuales la más noto-
ria es la transmutación del Niño Jesús, quien pasó de ser el benévolo y compasivo
Hijo de Dios a ser un niño brujo egoísta y maléfico. Estas transformaciones de-
mandan una explicación.

Dos son las interrogantes que deben ser respondidas. En primer lugar: ¿por
qué los arahuacos de la selva central adoptaron la leyenda de san Cristóbal? Y en
segundo lugar: ¿por qué sus personajes principales experimentaron transformacio-
nes tan sustanciales a lo largo de este proceso? A fin de responder a estas pregun-
tas recurriré al análisis estructuralista de Lévi-Strauss, así como a los postulados
teóricos de Taussig en torno a las nociones de mímesis y alteridad.

A mi parecer, los arahuacos se sintieron atraídos por la leyenda de san Cristó-
bal porque los misioneros franciscanos sostenían que este santo podía protegerlos
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Figura 4: “San Cristóbal, San Roque y San
Sebastián”, pintura de Lorenzo Lotto, circa 1535.

Figura 5: “San Cristóbal”, pintura de artista
peruano anónimo, siglo XVI. Catedral del Cusco.

[Foto: Fernando Santos Granero]

de las desgracias. Las estatuas y pin-
turas de san Cristóbal frecuentemen-
te llevaban una inscripción que decía:
«Quienquiera que vea la imagen de
san Cristóbal no desfallecerá ni cae-
rá durante el día». Durante la Edad
Media, si una persona veía una ima-
gen de san Cristóbal, se creía que
estaría protegido de todo tipo de in-
fortunios durante todo el día. Estos
incluían inundaciones, incendios, tem-
pestades y terremotos (One Hundred
Saints 1993: 71; Morgan 1994: 76).
San Cristóbal no solo era invocado
como protección contra este tipo de
desgracias, sino —de modo más es-
pecífico— como salvaguarda ante las
epidemias (One Hundred Saints
1993: 71). San Cristóbal, junto con san
Roque y san Sebastián, eran los san-
tos que más se invocaban contra las
plagas que asolaban la Europa me-
dieval (Brown y otros 1997: 194) (ver
Figura 4). Por todas estas razones, las
autoridades civiles y eclesiásticas co-
locaban grandes estatuas o pinturas
que representaban a san Cristóbal «en
las vías públicas y a la entrada de pue-
blos e iglesias» (Browne 1999 [1672]:
V, xvi). Esta misma práctica fue in-
troducida y preservada en el Perú.
Hasta el día de hoy, en una de las
naves laterales de la Catedral del
Cusco se encuentra una enorme pin-
tura de san Cristóbal que mira hacia
la puerta de entrada (ver Figura 5).
Esta misma práctica debe de haber-
se conservado en las misiones que los
franciscanos fundaron entre los
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arahuacos. Sabemos que las iglesias de estas misiones eran modestas, pero tenían
numerosas imágenes de santos. Según un inventario de 1730, el templo de Quimirí,
la misión más importante de la Conversión del Cerro de la Sal, tenía 11 «imágenes
de bulto», 11 pinturas de gran tamaño, y numerosos grabados (Rodríguez Tena
1780).

Sabemos que los arahuacos sufrieron los efectos de epidemias recurrentes a
lo largo de todo el periodo colonial (Santos Granero 1987). Es por demás probable
que los franciscanos, siguiendo las creencias populares europeas, les hayan ense-
ñado a invocar a san Cristóbal para que los proteja contra el infortunio y, especial-
mente, para que los libre de las plagas. Esto explicaría por qué los yáneshas y
asháninkas se sintieron atraídos por la leyenda de san Cristóbal. No explica, sin
embargo, por qué adoptaron y adaptaron esta leyenda como si fuera propia. Aquí
es donde entra la «magia de la mímesis» de Taussig. A partir de las ideas de Frazer
sobre la «magia simpática», y las reflexiones de Benjamin sobre las «prácticas
miméticas», Taussig (1993: xiii) define la facultad mimética como «la naturaleza
que utiliza la cultura para crear una segunda naturaleza, la facultad de copiar,
imitar, crear modelos, explorar la diferencia, dejar de ser uno mismo y convertirse
en Otro». La magia de la mímesis consiste en hacer que la réplica comparta o
adquiera el poder de aquello que replica. En otras palabras, por medio del acto de
mímesis o imitación, «a la copia [se le concede] el carácter y el poder del original,
a la representación el poder de lo representado» (Taussig 1993: xviii). Aunque la
mímesis es una facultad humana presente en todos los tiempos y lugares, la facul-
tad mimética ha florecido especialmente en contextos de dominación colonial y
neocolonial, en los que los colonizados se esfuerzan por apropiarse mágicamente
del poder de los colonizadores.

La mímesis encuentra expresión en contextos mágicos de diversas maneras:
mediante la creación y manipulación de artefactos que imitan objetos o seres con-
siderados como poderosos; mediante la réplica de los movimientos y gestos corpo-
rales de dichos seres; o induciendo y manipulando imágenes mentales de objetos o
seres poderosos. En otras palabras, los especialistas místicos utilizan el arte de
reproducción para producir tanto réplicas tangibles como intangibles de objetos,
personas e ideas poderosas (Taussig 1993: 57). Lo que importa para Taussig no
son los medios por medio de los cuales se captura el poder de lo replicado, sino
más bien el hecho que «este poder solo puede ser capturado por medio de una
imagen» (Taussig 1993: 62).

A mi parecer, la adopción de la leyenda de san Cristóbal debe ser interpretada
como un acto de mímesis dentro de un proceso mayor por el cual los arahuacos
imitaron a los agentes coloniales, sus objetos, gestos y rituales, con la esperanza de
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apropiarse de los poderes místicos que les atribuían. Entre los arahuacos existen
numerosos ejemplos de este proceso, la mayoría de los cuales están relacionados
con los misioneros franciscanos. El caso más impresionante es el del sacerdote del
templo yánesha de Palmazu, un importante centro de peregrinación que contenía
las figuras en piedra de tres importantes divinidades yáneshas (Santos Granero
1991: 284-285). A principios del siglo XX, tras asistir a clases de doctrina cristiana
durante un año en la misión franciscana de Quillazú, el sacerdote de Palmazú
regresó a su centro ceremonial. Allí, de acuerdo con un cronista franciscano, el
sacerdote comenzó «a practicar delante de sus ídolos, con gran éxito, los actos
exteriores de las ceremonias religiosas que había visto ejecutar, hasta simular con
compunción, la lectura de un libro hecho de plumas de pájaros» (Bailly Maitre
1908 [1902]: 623). El sacerdote yánesha no solo imitó la misa católica y la Biblia,
sino también los gestos relacionados con la acción de leer. En otras palabras, en
lugar de tratar de apropiarse de la divinidad cristiana, el sacerdote se esforzó por
obtener mediante un acto de mímesis el poder mágico de los objetos y representa-
ciones rituales cristianas. Sabemos que los yáneshas y asháninkas también se apro-
piaron de manera mimética de la cruz, las medallas religiosas que los misioneros
usaban como signo de devoción, e incluso de partes del hábito franciscano, tales
como la capucha. Sabemos también que conservaron estos objetos, producto de
prácticas miméticas, por mucho tiempo, incluso tras haberse librado de la domina-
ción española, en 1742. Sugiero que junto con estos elementos los arahuacos tam-
bién adoptaron de manera mimética la leyenda y la imagen de san Cristóbal y el
Niño Jesús, las cuales eran tan prominentes en el discurso misionero y en la icono-
grafía de la Iglesia católica.

Sin embargo, por sí mismo el acto de mímesis no explica cómo un relato acer-
ca de un personaje que cargó al Niño Jesús y tenía el poder de proteger a la gente
contra el infortunio y las plagas se convirtió en el mito de una divinidad maléfica
con un hijo extraordinario que utiliza sus poderes malignos para transformar a la
gente. Una respuesta razonable a esta pregunta es proporcionada por una de las
tesis centrales del análisis estructuralista de los mitos. Lévi-Strauss sostiene que
cada mito dentro de un grupo de mitos es «simplemente una transformación, en
mayor o menor medida, de otros mitos que se originan tanto en la misma sociedad
como en sociedades vecinas o remotas» (1969: 2). Estas transformaciones pueden
tener lugar en el código del mito, definido por Lévi-Strauss como la particular
interrelación entre los elementos que constituyen al mito. También pueden darse
en el mensaje del mito, definido como el contenido de tales elementos. El tipo más
común de transformación es aquel por inversión, en el que los atributos de los
personajes de un determinado mito, o el signo de sus interrelaciones, son transfor-
mados en su opuesto.
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Lévi-Strauss no es muy explícito en cuanto a las causas de estas transforma-
ciones. En algunos lugares sugiere que resultan de cambios materiales, tales como
una fuerte caída demográfica (1970: 106), o por el traslado a un nuevo medio
ambiente (1968: 42). Con mayor frecuencia, sin embargo, Lévi-Strauss considera
estas transformaciones como una propiedad intrínseca del propio pensamiento
mítico. Al igual que las acciones de un bricoleur (persona que construye algo a
partir de restos de otras cosas), el pensamiento mítico elabora sistemas estructura-
dos mediante la combinación y recombinación de ideas sueltas, eventos del pasa-
do, experiencias personales y fragmentos de otros sistemas, alterándolos en térmi-
nos de forma o contenido (Lévi-Strauss 1970: 42-43). Aquí sostengo que al elaborar
nuevos mitos, los creadores de estos combinan dichos fragmentos e ideas sueltas
y les infunden significado de acuerdo con las problemáticas y percepciones filosó-
ficas que preocupan a la sociedad de su tiempo. En este caso, la inversión experi-
mentada por las figuras benévolas de san Cristóbal y el Niños Jesús responde a las
cambiantes percepciones indígenas sobre las causas de la violencia, las epidemias,
y el desorden demográfico que se dieron en el contexto del encuentro colonial.

Las fuentes históricas indican que tras repetidos contactos con los españoles,
los arahuacos se convencieron de que los misioneros franciscanos habían traído
consigo todo tipo de desgracias, incluyendo la disminución de los animales de caza
y los peces, y el fracaso de sus cosechas. Más aun, en un documento de 1716
escrito por un misionero franciscano, se informa que los «diabólicos Encantadores
o Hechiceros», es decir, los sacerdotes y chamanes arahuacos, entorpecieron mucho
el trabajo evangelizador de los misioneros al difundir la noticia que los franciscanos
eran los responsables de introducir las «mortales epidemias» que los estaban con-
sumiendo (San Antonio 1750: 15). Lo más probable es que, tras sufrir los desastro-
sos efectos de las epidemias foráneas, los arahuacos hayan comenzado a sospe-
char que, en vez de protegerlos contra dichas enfermedades, san Cristóbal y el
Niño Jesús estaban en realidad introduciendo las epidemias en sus tierras. Los
yáneshas y asháninkas creen que las desgracias nunca son fortuitas o accidenta-
les, sino producto de acciones de hechicería. Esta premisa cultural —que existe
desde antes del contacto con los españoles— ayuda a explicar cómo san Cristóbal
y el Niño Jesús fueron reinterpretados como agentes malignos de brujería. Como
resultado tanto de la experiencia histórica como de las propiedades estructurales
del pensamiento mítico, la leyenda de san Cristóbal fue transformada, y se estable-
cieron las bases para la creencia en la hechicería infantil.

La pregunta que queda por contestar es por qué en el mito arahuaco la figura
transmutada del Niño Jesús se torna más importante que la figura transmutada de
san Cristóbal. Puesto de otro modo: ¿por qué la transformación de la leyenda de
san Cristóbal condujo a la creencia en la hechicería infantil y no a la creencia en,
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digamos, la hechicería por parte de hombre grandes y fuertes? Desde mi punto de
vista, la respuesta a esta pregunta se encuentra en los diferentes patrones de
morbilidad y mortalidad de las epidemias que afectaron a los arahuacos de la selva
central. Las epidemias más recurrentes y mortales que afectaron a los arahuacos
durante la época colonial fueron la viruela y la gripe (Santos Granero 1987: 33-42).
En tiempos postcoloniales estas dos enfermedades continuaron diezmando a los
arahuacos, pero a ellas se añadieron cuatro nuevas epidemias: sarampión, varice-
la, fiebre amarilla y malaria (ver Apéndice 2). Algunas de estas enfermedades
afectan más a los infantes y niños que a los adultos. Esto es cierto en el caso de la
viruela, la gripe, la malaria, y la fiebre amarilla.

La viruela y la gripe son particularmente fatales para los niños y los ancianos.
Se dice que los cocientes de fatalidad de casos por viruela (muertes por cada cien
mil casos) son «más altos en bebés, niños, ancianos y mujeres gestantes» (Carlson
1996). En la Europa del siglo XVIII, el cociente de fatalidad de casos en enfermos
de viruela variaba entre veinte por ciento y sesenta por ciento en el caso de la
población en general, pero ascendía a ochenta o noventa por ciento en el caso de
los niños menores de cinco años (Barquet y Domingo 1997). La gripe ataca a
gente de todas las edades, pero su cociente de fatalidad de casos es también
mayor entre «los más jóvenes, los más viejos y los que tienen bajos niveles de
inmunidad» (Medinfo 1999). La malaria y la fiebre amarilla también tienen un mayor
impacto en la población infantil. En regiones donde la malaria es endémica la gente
está continuamente infectada, de manera que o mueren o comienzan a tolerarla.
Sin embargo, los niños que aún no han adquirido defensas contra la enfermedad,
así como las mujeres gestantes cuyos mecanismos naturales de defensa disminu-
yen, son mucho más vulnerables (WHO/CTD 1998). La fiebre amarilla también
causa gran número de víctimas entre los niños. En tiempos de epidemia, el cocien-
te de fatalidad de casos por fiebre amarilla en adultos no inmunizados es de alrede-
dor del cincuenta por ciento, mientras que en el caso de los niños puede llegar a ser
setenta por ciento (WHO 1996).

En contraste, el sarampión y la varicela causan más muertes entre los adultos
que entre los niños. El sarampión es una enfermedad viral muy contagiosa que
ataca tanto a niños como a adultos no inmunizados. Sin embargo, se asegura lo
siguiente: «El riesgo de muerte por sarampión es más alto en infantes y adultos que
en niños» (NCAI 1999a). Así, mientras que los infantes menores de dos años y los
adultos mayores de veinte años tienen entre un veinte y un treinta por ciento de
posibilidades de complicaciones y muerte, los niños en edad escolar tienen entre un
3 y un 5 por ciento de posibilidades de complicaciones serias (WSDH 1999). A su
vez, se ha reportado que en los adultos se observan más comúnmente complica-
ciones y muertes derivadas de la varicela que en los niños (WHO 1999). De he-
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14 La supervivencia de niños en medio de una mortandad generalizada causó una profunda impre-
sión entre los indígenas en general. Los stó:los del río Fraser, en Canadá, tienen relatos similares.
En uno de ellos, un hombre que vuelve de una larga estadía en el bosque encuentra que una
epidemia había asolado a su aldea: «Todos sus parientes se encontraban muertos dentro de sus
casas; solo en una casa había sobrevivido un niño varón que en vano mamaba del pecho de su
madre muerta» (Carlson 1996). Sin embargo, a diferencia del relato yánesha, en los relatos stó:los
la supervivencia de estos niños no está asociada a la idea de que tengan poderes malignos. De
hecho, los niños sobrevivientes son vistos como ancestros fundadores, tal como se indica en
otro relato stó:lo en el que un niño, que era el único sobreviviente de su aldea, se casa con una
niña que era la única sobreviviente de la suya.

cho, los investigadores han encontrado que el cociente de fatalidad de casos por
varicela en adultos sanos es de treinta a cuarenta veces más alto que entre niños
de cinco a nueve años. Otra fuente asegura que los adultos «tienen veinticinco
veces más posibilidades de morir de varicela que los niños» (NCAI 1999b).

La mayor parte de las epidemias que afectaron a los arahuacos durante la
época colonial eran del tipo de las que ocasionaban más muertes entre niños que
entre adultos. De los 16 grandes brotes epidémicos reportados en la selva central,
entre 1602 y 1736, 8 fueron de viruela, 2 de gripe, y 1 de sarampión; los 5 restantes
no fueron identificados (Santos Granero 1992: 207-209). En contraste, la mayor
parte de las epidemias reportadas en tiempos postcoloniales eran del tipo de las
que afectaban más a los adultos que a los niños. De las 15 epidemias reportadas
entre 1879 y 1964, 8 fueron de sarampión y por lo menos 1 de las 2 epidemias
reportadas como de viruela, pudo haber sido un brote de varicela; las otros 5 no
fueron identificadas (ver Apéndice 2). Es muy probable que este nuevo tipo de
epidemias haya comenzado a afectar a los arahuacos en el siglo XVIII, tras la
rebelión de Juan Santos, cuando numerosos indígenas andinos, esclavos cimarro-
nes y españoles pobres se unieron a los rebeldes.

El asombro que causó la supervivencia de los niños en tiempos postcoloniales,
cuando las epidemias causaban estragos en la población adulta, así como la co-
nexión entre este fenómeno y la creencia en la hechicería infantil, se conservan en
la historia oral yánesha. Un relato que recogí en 1983 narra cómo en la década de
los treinta una grave epidemia de sarampión barrió con la población de un pequeño
asentamiento ubicado en la confluencia de los ríos Iscozacín y Palcazu. Algunos
abandonaron el asentamiento para escapar de la enfermedad y se fueron a vivir al
bosque. Cuando, tras un tiempo, regresaron a la aldea, encontraron que todos
habían muerto menos uno: un infante varón que estaba mamando del pecho de su
madre muerta. Convencidos de que el bebé era un niño brujo que había usado sus
poderes malignos para causar la epidemia, los que regresaron a la aldea lo mata-
ron.14
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Desde mi punto de vista, la transformación de la leyenda de san Cristóbal tuvo
lugar en tres etapas. En una primera etapa, que tuvo lugar en la época colonial —
desde los primeros contactos con los franciscanos, en 1635, hasta su expulsión, en
1742— los arahuacos deben de haberse apropiado miméticamente de la leyenda
con la esperanza de adquirir para sí el poder del santo para evitar las epidemias
foráneas que los estaban diezmando. Dado que la experiencia histórica les sugería
que eran los propios misioneros quienes les traían todo tipo de infortunios, inclu-
yendo las «mortales plagas», sus percepciones sobre san Cristóbal y el Niño Jesús
cambiaron gradualmente. De ser concebidos como seres místicos que los prote-
gían de las desgracias, los yáneshas y asháninkas pasaron a percibirlos como seres
malignos que traían infortunio y enfermedad a su gente.

En una segunda etapa —entre 1742 y 1847— durante el periodo en que los
arahuacos recuperaron su autonomía política, se debe de haber completado la
transformación de la leyenda de san Cristóbal en el mito de Ayots/Poporrona’ (o
Avíreri/Kíri). Esto estableció la base para la creencia de que los niños podían
poseer poderes maléficos. Cabe notar que desde 1742 hasta, por lo menos, 1752,
los yáneshas y los asháninkas estuvieron liderados por Juan Santos Atahualpa, un
indígena de origen andino que combinó nociones religiosas andinas, cristianas y
amazónicas para persuadir a sus seguidores de que poseía ascendencia sagrada y
un mandato mesiánico (Zarzar 1989). Es muy probable que la transformación de la
leyenda de san Cristóbal se haya dado durante este periodo en que el nuevo tipo de
epidemias comenzó a afectar a los arahuacos, y en que Juan Santos comenzó a
reinterpretar las nociones básicas de la doctrina católica sobre la base de patrones
religiosos andinos y amazónicos.

En una tercera etapa, durante el periodo postcolonial temprano —comenzando
en 1847—, la supervivencia de niños en medio de devastadoras epidemias debe de
haber causado asombro y consternación. Ello debe de haber propiciado la creen-
cia de que —al igual que el niño extraordinario del mito— algunos niños poseen
poderes maléficos que pueden utilizar a su antojo. Con el paso del tiempo, los
poderes maléficos del niño mítico —el adulto con apariencia de niño— fueron
adjudicados a niños que no se comportaban como tales —los muy inteligentes,
revoltosos, traviesos, o irrespetuosos— lo que estableció los fundamentos para la
creencia en la hechicería infantil. Fue así como la idea de que los niños podían
poseer poderes malignos se superpuso a creencias más tempranas sobre la hechi-
cería adulta. Este proceso podría ser definido como un caso de mímesis que resul-
tó mal: una instancia en la que el poder místico que los colonizados les arrebataron
a los colonizadores por medio de la magia de la mímesis se volvió en contra de ellos
poniendo en riesgo su existencia y su propia supervivencia.

La hechicería infantil y el asesinato de niños brujos no son fenómenos exclusi-
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15 Las acusaciones de hechicería infantil han resurgido entre los asháninkas de los valles del Pichis,
Tambo y Ene como resultado de los enfrentamientos armados, el desplazamiento territorial, y
las repetidas epidemias resultantes de la presencia de Sendero Luminoso y el Movimiento
Revolucionario Túpac Amaru (véase Fabián Arias y Espinosa de Rivero 1997: 62; Santos
Granero 2003). En cambio, la historia de san Cristóbal —uno de los santos más populares— ha
sido eliminada de la tradición católica. El Vaticano consideró que su hagiografía era tan legendaria
y bárbara que en 1969 decidió eliminar a Cristóbal del calendario universal de la Iglesia católica
(Matz 1996).

vos de las sociedades no occidentales. En 1841, el doctor Charles Mackay conde-
nó la quema y el asesinato de niños brujos en Gran Bretaña como uno de los más
pasmosos «errores populares» del pasado cercano (en Chamberlain 1896: 323). Si
en el caso de los arahuacos este error resultó de la transformación estructural de
un mito cristiano aunada a una acción mimética que resultó mal —tal como sugiero
aquí— es algo que nunca podremos saber con absoluta certeza. Asimismo, existen
pocas posibilidades de que alguna vez sepamos con seguridad por qué la hechice-
ría infantil no se desarrolló en otros pueblos indígenas amazónicos. Lo que resulta
innegable, sin embargo, es que, entre los arahuacos, la creencia en la hechicería
infantil es uno de esos productos imprevistos y trágicos del encuentro colonial.
Trágico porque en su afán por exorcizar la violencia colonial los arahuacos se
volvieron contra ellos mismos al ejercer violencia contra los cuerpos de sus niños,
y a través de ellos, contra el cuerpo político en su conjunto. Trágico también por-
que esta práctica, que se creía abandonada, ha reaparecido en tiempos recientes
con renovada fuerza, causando extrema violencia y sufrimiento entre los arahua-
cos contemporáneos, ya debilitados por años de violencia insurgente y contrainsur-
gente.15
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APÉNDICE 1

Lista de epidemias reportadas en la selva central entre 1850 y 2000

1879-1880 Epidemias combinadas de fiebre amarilla y viruela asuelan a los yáneshas de
los valles de Huancabamba y Chorobamba (Smith 1974: 55).

1881 Una epidemia de sarampión afecta a los conversos yáneshas de la misión de
Quillazú en el valle de Chorobamba que fue fundada ese mismo año (Ortiz 1967:
vol. 1, 320).

1885 Una epidemia de viruela azota el Alto Ucayali y afecta a los conibos, aunque
también a los asháninkas que habitaban esta zona (Ordinaire 1988 [1885]: 133).

1906-1910 Severos brotes de malaria diezman a los yáneshas y asháninkas del valle de
Chanchamayo y el Alto Perené (Ortiz 1967: vol. 1, 416, 489; Ortiz 1969: vol. 1,
475).

1910 Una epidemia de sarampión diezma a los asháninkas de los ríos Pichis y Apuru-
cayali (Izaguirre 1922-1929: vol. 12, 293).

1918 Una pandemia de gripe que afecta al mundo entero y mata a más de veinte
millones de personas también afecta la selva central.

1928 Cientos de personas mueren de sarampión y otras enfermedades luego de
mudarse a las misiones adventistas del río Perené durante el movimiento me-
siánico de 1928 (Bodley 1970: 115).

1933 Nuevamente una epidemia de sarampión ataca a los yáneshas y asháninkas de
la región del Alto Perené; mueren 120 de los 300 indígenas conversos de la
misión adventista de Sutziki (Barclay 1983: 127).

1937 Nuevos brotes de malaria en el valle de Chanchamayo y la región del Alto
Perené afectan a los yáneshas y asháninkas (Ortiz 1969: vol. 1, 543).

1939 Una epidemia de sarampión diezma a los yáneshas y asháninkas de la región
del Alto Perené (Ortiz 1978: 196).

1948 Otra epidemia de sarampión ataca a los yáneshas de las zonas de Eneñas y
Yurinaqui, en la región del Alto Perené (Barclay 1983: 126).

1956 Esta vez, epidemias no identificadas atacan a los yáneshas de la zona de Yuri-
naqui, en la región del Alto Perené (Smith 1976: 229). Una epidemia de saram-
pión mata al cincuenta por ciento de los nomatsiguengas de las regiones del
Alto Pangoa y el Anapati (Ribeiro y Wise 1978: 84).

1964 Una fuerte epidemia de sarampión arrasa con los asháninkas de las tierras altas
del Gran Pajonal (Bodley 1970: 118).

1992 Esta vez epidemias de cólera y sarampión afectan a los asháninkas del Ene y
Bajo Perené (Rodríguez Vargas 1993: 47).
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APÉNDICE 2

Lista de levantamientos indígenas reportados en la selva central entre 1850 y 2000

1862 Los ashéninkas atacan a los colonos asentados a lo largo del camino a
Chanchamayo y en las haciendas ubicadas en las cercanías del Fuerte
San Ramón (Ortiz 1978: 84).

1864 Los ashéninkas realizan más de veinte incursiones a las haciendas del
valle de Chanchamayo y se enfrentan con las tropas del Fuerte San
Ramón (Ortiz 1978: 84).

1869 Los ashéninkas atacan al oficial de correo y a su escolta armada entre
el Fuerte de San Ramón y el campamento militar de Nijandaris (Ortiz
1969: vol. 1, 261).

1888 Atraídos por las noticias de la aparición de un amachegua, un hombre
blanco que se proclamaba mensajero del Padre Sol, los asháninkas de
los ríos Pichis y Ucayali se congregaron en las Pampas del Sacramento
(Brown y Fernández 1991: 62).

1896 Los asháninkas, ashéninkas y nomatsiguengas de los valles del Perené,
Tambo y Pangoa unieron fuerzas para expulsar a los sacerdotes y colo-
nos de la misión de Pangoa (Izaguirre 1922-1929: vol. 12, 112-140).

1897 Convocados por un amachegua, un mensajero divino que apareció en
el valle del Pangoa, los asháninkas y yáneshas se levantaron contra los
colonos establecidos en las colonias de Chanchamayo, Cerro de la Sal
y Perené (Anales… 1900: vol. 2; Sala 1897: 100, 106, 111, 114).

1898 Los yáneshas de la misión de Quillazú, junto con los de la cuenca del río
Palcazu, intentan expulsar a los colonos del valle de Oxapampa (Ana-
les…  1900: vol. 2).

1913-1914 Los asháninkas atacan varios campamentos y puestos de telégrafo a lo
largo de la Vía Central del Pichis; queman y saquean el asentamiento
colono de Puerto Yessup en el río Pichis y destruyen la misión de Ca-
huapanas en el río Apurucayali (Bodley 1972: 223).

1928 Muchos ashéninkas y asháninkas de los valles del Perené y Tambo se
unen a un movimiento religioso inspirado en el discurso de los misione-
ros adventistas, que prometía la destrucción de los blancos y la venida
de un mesías (Bodley 1970: 111-115).

1933 Los ashéninkas del río Perené atacan la misión adventista de Sutziki;
matan a los conversos ashéninkas acusados de colaborar con los pe-
ruanos, y amenazan con atacar la pista de aterrizaje de San Ramón
(Barclay 1983: 127).
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1960 (aprox.) El misionero evangélico Werner Bulner establece una misión
en el río Ene. Logra atraer a muchos asháninkas de la zona de Satipo,
quienes aseguraban que él era Itomi Pavá, el hijo del Sol (Brown y
Fernández 1991: 76-77).

1965 Muchos asháninkas y nomatsiguengas de los valles de Satipo y Pangoa
se unen a las guerrillas del Movimiento de Izquierda Revolucionaria
(Brown y Fernández 1991: 120-121).

1989-1995 A principios de la década de los ochenta, muchos asháninkas y yánes-
has se vieron obligados a unirse —o lo hicieron voluntariamente— a las
filas de Sendero Luminoso y del Movimiento Revolucionario Túpac
Amaru. A partir de 1989 comienzan a organizarse en grupos armados
de autodefensa a fin de expulsar a estos grupos de sus tierras, un pro-
ceso que terminó alrededor de 1995 (Rodríguez Vargas 1993: 27-31;
Fabián Arias y Espinosa de Rivero 1997: 42).
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