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Para mi es im honor comentar este texto porque constituye un volumen mas de 
una vasta obra ya publicada por Luis. Sin embargo, este texto tiene una par- 
ticularidad y es que cuenta con la coautoria de Renata Millones. Los antrop6- 
logos sabemos que cuando se dedica una vida entera a1 trabajo de campo -asi 
como lo viene haciendo Luis- este se convierte, para bien o para mal, en una 
aventura familiar. La imagen del antrop6logo-hitroe, a lo Malinowski, solitario 
en medio de una comunidad perdida, es una versi6n idealizada, colonialista y 
masculina del trabajo etnografico. Por el contrario, la investigacibn de campo 
nunca implica una ruptura completa con la vida cotidiana, ni es una empresa 
individual; mucho menos aun cuando se cuenta con la compaiiia de alguien 
como Renata quien, por formaci6n y experiencia profesionales, es tambikn una 
experta conocedora de la cultura y problematica educativa en 10s Andes y, 
ciertamente, una interlocutora inteligente y sensible. 

El trabajo de campo en pareja de esposos ha sido y es, en la historia de la 
Antropologia, bastante comun, per0 la coautoria es una prlctica menos fre- 
cuente. Se ha cornpartido el trabajo de recopilacion etnogrhfica, per0 se ha 
mantenido el trabajo de reflexi6n acadkmica como una tarea individual y de 
responsabilidad masculina. Por el contrario, Renata y Luis han decidido sumar- 
se a la lista de investigadores que prefieren ensayar formas menos centrali- 
zadas e individualistas de producir conocimiento, en las que predominan el 
dialog0 interpersonal e interdisciplinario. En ese sentido, el texto que han pre- 
parado conjuga capacidad comunicativa a la vez que rigor etnografico, dos 
caracteristicas que ciertamente provienen de la influencia de Renata como edu- 
cadora y de Luis como antropologo e historiador. 

La apuesta por la multi-vocalidad se hace notar tambiCn en la propia edi- 
ci6n del texto. El libro contiene la descripcibn etnografica de doce fiestas dis- 
tintas, celebradas cada una en un mes del aiio y en una localidad diferente. 
Cada una de estas descripciones esth acompaiiada de fbentes histbricas y mate- 
rial visual que la enriquecen de manera importante. De ese modo, a la voz de 
10s autores contenida en el texto etnogrifico, se han sumado otras voces conte- 
nidas en las citas de cronistas, en el material fotografico y en las ilustraciones 
de las tablas de Sarhua. Por ultimo, a1 final del texto se cuenta con un exhaus- 
tivo listado de fiestas elaborado por JosC Carlos Vilcapoma. En otras palabras, 
el propio disefio editorial nos ofrece la posibilidad de conocer las fiestas a tra- 



ves de distintas versiones y miradas que provienen del pasado, del presente y 
de distintas formas discursivas que incluyen desde el lenguaje escrito hasta el 
lenguaje visual. En ese sentido, el material visual no solo tiene la funcion de 
embellecer la edicion de este libro, sin0 que enriquece de manera cualitativa el 
acercamiento que el lector pueda tener a1 universo festivo del Peni. 

De acuerdo con lo que vengo diciendo podriamos preguntarnos entonces: 
idonde estan las voces de 10s protagonistas de las fiestas? Renata y Luis en- 
tienden que las voces de 10s actores no esta contenida en ningun texto -ya 
sea escrito o visual- sino en la propia puesta en escena de la celebracion. Por 
esa razon, ellos no pretenden hablar por 10s actores de las fiestas, sino que mas 
bien buscan llamar la atencion de 10s lectores para incitarlos --corn0 ellos 
mismos escriben en la introduccion- cta mirar mas a116 de su rutina, y si es 
posible viajar a cada uno de 10s lugares mencionados)). 

ctSi asi ocurre)), agregan 10s autores, cteste libro habra cumplido su come- 
tido)). Tal objetivo s ~ ,  ademas, una invitacion a1 lector para que participe e in- 
tervenga en la vida festiva, que es justamente este espacio donde confluyen 
voces diversas. 

Es comun oir el argumento segun el cual un pueblo que no lee es un pue- 
blo que no rejlexiona y no tiene rnernoria. Se trata de un argumento recurrente 
cuando se habla del Peni, un pais con alto grado de analfabetismo. Pero desde 
el punto de vista antropol6gico una afirmacion de este tip0 es insostenible, 
porque revela una vison excluyente, elitista y centralizada. El argumento de 
que un pueblo que no lee es un pueblo que no rejexiona y no tiene memoria, 
es un argumento que ironicamente es enunciado precisamente por aquellos 
grupos que controlan la producci6n y circulacion de formas de reflexion y 
memoria escritas. iC6m0 pretender que todos lean -y por lo tanto reflexionen 
y tengan memoria- con un sistema educativo aun deficiente y una ley del 
libro que no prospera? 

Por lo tanto -y aqui es donde quiero poner el Cnfasis-, lo unico que se 
puede afirmar de manera correcta es que un pueblo que no lee es un pueblo 
que no puede acceder a un tip0 de memoria que es producida, ademas, en am- 
bitos y formas discursivas que no domina, de las que no participa o a las que 
tiene solo un acceso limitado. Por otro lado, no reconocer que existen espacios 
y formas alternativas de reflexion e intervention es un act0 de exclusi61-1 y si- 
lenciamiento. Y son precisamente los calendarios festivos, los espacios y prac- 
ticas en 10s que en el Penl diversos grupos han encontrado la posibilidad y 10s 
lenguajes para participar en la construcci6n de una memoria propia. 

Las fiestas marcan y conmemoran fechas claves, dando forma a ciclos y 
narrativas que son incorporados en la memoria de individuos y grupos de 
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manera ritualizada. Pero tambiCn son prhcticas discursivas a travCs de las cua- 
les se comenta -a veces haciendo eco, otras contestando- las versiones de la 
historia oficial. Y, asimismo, son espacios donde se inauguran eventos, se reco- 
nocen nuevas autoridades y se establecen redes sociales, con lo que se constru- 
ye asi la historia misma. Las fiestas no se encuentran, pues, al margen de la 
memoria escrita y la practica historica, sin0 que estan en interaccion dial6gica 
con ellas, y por eso es que las fiestas deben ser tambiCn reconocidas como are- 
nas de reflexion, debate e intervencion publicas. Es precisamente eso lo que 
explica su constante transformacion, a la vez que su vitalidad. 

Como se hace evidente en el texto que aca presentamos, 10s calendarios no 
solo crean memorias sino, tambikn, geografias. La celebration de una fiesta 
marca y significa el territorio, ya sea a travCs de recorridos procesionales, lo- 
caci6n de santuarios o la re-contextualizacion de fiestas en nuevos lugares 
donde se asientan las poblaciones migrantes. Por eso, 10s autores nos llaman la 
atencion sobre el por quC de 10s cambios de algunas fechas y lugares, por 
ejemplo, en el calendario del pueblo de Tucume donde 

[...I la Purisima Concepci6n es festejada en febrero, dejando sin efecto el dia 8 
de diciembre que le esth consagrado por la Iglesia. Este tipo de decisiones se 
asienta en razones de muy distinto orden. En varias ocasiones, 10s pobladores 
nos explicaron que si la fiesta se celebrara el mismo dia en la misma regibn, las 
parroquias y sus devotos estarian disputando el mismo public0 que potencial- 
mente acudiria a1 festejo. Dado que cada reuni6n es a la vez feria de caricter 
comercial, lugar de encuentro familiar, centro de peregrination y ocasi6n de 
eventos civiles (reunibn de alcaldes, convenios administrativos, etc.), resulta muy 
conveniente que cada pueblo, distrito o comunidad, tenga su propia fiesta patro- 
nal perfectamente diferenciada de la de sus vecinos. (Millones y Millones 2003: 
12-13) 

Me parece importante cornentar acerca de la decision de 10s autores de 
haber incluido entre las doce fiestas descritas a la fiesta del Seiior de 10s Mi- 
lagros en Lima, en un calendario que se titula ((calendario tradicional perua- 
no)). En nuestro imaginario, lo tradicional, lo festivo y el folklore se encuen- 
tran siempre mds alld, en el P e ~  profundo, en una geografia lejana. Hacer a 
Lima parte de un calendario festivo tradicional es un paso para reinventar una 
comunidad y un territorio nacionales que aun esthn fragrnentados y distancia- 
dos. Es con esta misma 16gica que entiendo que 10s diversos grupos de mi- 
grantes andinos en Lima celebran sus fiestas en la ciudad. 

A1 publicar este Calendario tradicional peruano, Renata y Luis Millones, 
asi como el Fondo Editorial del Congreso del Peni, esthn haciendo esfuerzos 
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por tomar en serio otras voces y espacios discursivos implicados en la cons- 
truccion de lo que puede ser una memoria y geografia multiculturales y des- 
centralizadas. A nosotros, como lectores, nos queda la decision de aceptar o 
rechazar la invitation de viajar y recorrer las fechas y lugares que 10s autores 
nos proponen. Ojala que, como se sugiere en el texto, el turismo pueda ser m b  
que una actividad de esparcimiento, consumo y lucro, y se convierta en una 
practica de encuentro y reconocimiento mutuo. Estoy segura de que el texto 
que hoy nos ofrecen Renata y Luis Millones contribuira a crear una conciencia 
en este sentido. 
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