Calendario tradicional peruano. / Renata y Luis Millones. Lima: Fondo Edi-
torial del Congreso del Pert, 2003, 180 pp.

Para mi es tn honor comentar este texto porque constituye un volumen mas de
una vasta obra ya publicada por Luis. Sin embargo, este texto tiene una par-
ticularidad y es que cuenta con la coautoria de Renata Millones. Los antropo-
logos sabemos que cuando se dedica una vida entera al trabajo de campo —asi
como lo viene haciendo Luis— este se convierte, para bien o para mal, en una
aventura familiar. La imagen del antropologo-héroe, a 1o Malinowski, solitario
en medio de una comunidad perdida, es una versién idealizada, colonialista y
masculina del trabajo etnografico. Por el contrario, la investigaciéon de campo
nunca implica una ruptura completa con la vida cotidiana, ni es una empresa
individual; mucho menos aun cuando se cuenta con la compaiiia de alguien
como Renata quien, por formacion y experiencia profesionales, es también una
experta conocedora de la cultura y problematica educativa en los Andes vy,
ciertamente, una interlocutora inteligente y sensible.

El trabajo de campo en pareja de esposos ha sido y es, en la historia de la
Antropologia, bastante comun, pero la coautoria es una practica menos fre-
cuente. Se ha compartido el trabajo de recopilacion etnografica, pero se ha
mantenido el trabajo de reflexion académica como una tarea individual y de
responsabilidad masculina. Por el contrario, Renata y Luis han decidido sumar-
se a la lista de investigadores que prefieren ensayar formas menos centrali-
zadas e individualistas de producir conocimiento, en las que predominan el
didlogo interpersonal e interdisciplinario. En ese sentido, el texto que han pre-
parado conjuga capacidad comunicativa a la vez que rigor etnografico, dos
caracteristicas que ciertamente provienen de la influencia de Renata como edu-
cadora y de Luis como antropoélogo e historiador.

La apuesta por la multi-vocalidad se hace notar también en la propia edi-
cion del texto. El libro contiene la descripcion etnografica de doce fiestas dis-
tintas, celebradas cada una en un mes del afio y en una localidad diferente.
Cada una de estas descripciones estd acompaiiada de fuentes histéricas y mate-
rial visual que la enriquecen de manera importante. De ese modo, a la voz de
los autores contenida en el texto etnografico, se han sumado otras voces conte-
nidas en las citas de cronistas, en el material fotografico y en las ilustraciones
de las tablas de Sarhua. Por Gltimo, al final del texto se cuenta con un exhaus-
tivo listado de fiestas elaborado por José Carlos Vilcapoma. En otras palabras,
el propio disefio editorial nos ofrece la posibilidad de conocer las fiestas a tra-
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vés de distintas versiones y miradas que provienen del pasado, del presente y
de distintas formas discursivas que incluyen desde el lenguaje escrito hasta el
lenguaje visual. En ese sentido, el material visual no solo tiene la funcién de
embellecer la edicion de este libro, sino que enriquece de manera cualitativa el
acercamiento que el lector pueda tener al universo festivo del Peru.

De acuerdo con lo que vengo diciendo podriamos preguntamos entonces:
(donde estan las voces de los protagonistas de las fiestas? Renata y Luis en-
tienden que las voces de los actores no estd contenida en ningin texto —ya
sea escrito o visual— sino en la propia puesta en escena de la celebracion. Por
esa razon, ellos no pretenden hablar por los actores de las fiestas, sino que mas
bien buscan llamar la atencién de los lectores para incitarlos —como ellos
mismos escriben en la introduccion— «a mirar mas alld de su rutina, y si es
posible viajar a cada uno de los lugares mencionados».

«Si asi ocurre», agregan los autores, «este libro habra cumplido su come-
tidon. Tal objetivo 2s, ademas, una invitacion al lector para que participe € in-
tervenga en la vida festiva, que es justamente este espacio donde confluyen
voces diversas.

Es comin oir el argumento segin el cual un pueblo que no lee es un pue-
blo que no reflexiona y no tiene memoria. Se trata de un argumento recurrente
cuando se habla del Pert, un pais con alto grado de analfabetismo. Pero desde
el punto de vista antropologico una afirmacion de este tipo es insostenible,
porque revela una vison excluyente, elitista y centralizada. El argumento de
que un pueblo que no lee es un pueblo que no reflexiona y no tiene memoria,
es un argumento que irénicamente es enunciado precisamente por aquellos
grupos que controlan la produccion y circulacion de formas de reflexiéon y
memoria escritas. ;Coémo pretender que todos lean —y por lo tanto reflexionen
y tengan memoria— con un sistema educativo atin deficiente y una ley del
libro que no prospera?

Por lo tanto —y aqui es donde quiero poner el énfasis—, lo unico que se
puede afirmar de manera correcta es que un pueblo que no lee es un pueblo
que no puede acceder a un tipo de memoria que es producida, ademas, en am-
bitos y formas discursivas que no domina, de las que no participa o a las que
tiene solo un acceso limitado. Por otro lado, no reconocer que existen espacios
y formas alternativas de reflexion e intervencién es un acto de exclusion y si-
lenciamiento. Y son precisamente los calendarios festivos, los espacios y préc-
ticas en los que en el Peru diversos grupos han encontrado la posibilidad y los
lenguajes para participar en la construccion de una memoria propia.

Las fiestas marcan y conmemoran fechas claves, dando forma a ciclos y
narrativas que son incorporados en la memoria de individuos y grupos de
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manera ritualizada. Pero también son précticas discursivas a través de las cua-
les se comenta —a veces haciendo eco, otras contestando— las versiones de la
historia oficial. Y, asimismo, son espacios donde se inauguran eventos, se reco-
nocen nuevas autoridades y se establecen redes sociales, con lo que se constru-
ye asi la historia misma. Las fiestas no se encuentran, pues, al margen de la
memoria escrita y la practica historica, sino que estan en interaccion dialogica
con ellas, y por eso es que las fiestas deben ser también reconocidas como are-
nas de reflexidn, debate e intervencion publicas. Es precisamente eso lo que
explica su constante transformacion, a la vez que su vitalidad.

Como se hace evidente en el texto que acé presentamos, los calendarios no
solo crean memorias sino, también, geografias. La celebracién de una fiesta
marca y significa el territorio, ya sea a través de recorridos procesionales, lo-
cacion de santuarios o la re-contextualizacion de fiestas en nuevos lugares
donde se asientan las poblaciones migrantes. Por eso, los autores nos llaman la
atencion sobre el por qué de los cambios de algunas fechas y lugares, por
ejemplo, en el calendario del pueblo de Tucume donde

[...] la Purisima Concepcion es festejada en febrero, dejando sin efecto el dia 8
de diciembre que le estd consagrado por la Iglesia. Este tipo de decisiones se
asienta en razones de muy distinto orden. En varias ocasiones, los pobladores
nos explicaron que si la fiesta se celebrara el mismo dia en la misma region, las
parroquias y sus devotos estarian disputando el mismo publico que potencial-
mente acudiria al festejo. Dado que cada reunioén es a la vez feria de caracter
comercial, lugar de encuentro familiar, centro de peregrinacion y ocasiéon de
eventos civiles (reunién de alcaldes, convenios administrativos, etc.), resulta muy
conveniente que cada pueblo, distrito o comunidad, tenga su propia fiesta patro-
nal perfectamente diferenciada de la de sus vecinos. (Millones y Millones 2003:
12-13)

Me parece importante comentar acerca de la decision de los autores de
haber incluido entre las doce fiestas descritas a la fiesta del Sefior de los Mi-
lagros en Lima, en un calendario que se titula «calendario tradicional perua-
no». En nuestro imaginario, lo tradicional, lo festivo y el folklore se encuen-
tran siempre mds alld, en el Peri profundo, en una geografia lejana. Hacer a
Lima parte de un calendario festivo tradicional es un paso para reinventar una
comunidad y un territorio nacionales que aun estan fragmentados y distancia-
dos. Es con esta misma logica que entiendo que los diversos grupos de mi-
grantes andinos en Lima celebran sus fiestas en la ciudad.

Al publicar este Calendario tradicional peruano, Renata y Luis Millones,
asi como el Fondo Editorial del Congreso del Peru, estan haciendo esfuerzos
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por tomar en serio otras voces y espacios discursivos implicados en la cons-
truccion de lo que puede ser una memoria y geografia multiculturales y des-
centralizadas. A nosotros, como lectores, nos queda la decisién de aceptar o
rechazar la invitacion de viajar y recorrer las fechas y lugares que los autores
nos proponen. Ojala que, como se sugiere en el texto, el turismo pueda ser mas
que una actividad de esparcimiento, consumo y lucro, y se convierta en una
practica de encuentro y reconocimiento mutuo. Estoy segura de que el texto
que hoy nos ofrecen Renata y Luis Millones contribuira a crear una conciencia
en este sentido.
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