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Conversaciones sobre María Zambrano. Desde la literatura. 

Hablar, tras el largo trabajo de la escritura, sobre aquello que ha 
sido escrito; hablar, antes del hallazgo de la lectura, sobre aquello 
que está a la espera de ser leído; hacer, pues, un prólogo, un preám
bulo, una presentación, debiera ser, según lo dijo María Zambrano, 
"la revelación de todo lo que antecede a este libro desde su primera 
página" . 1 Hablar antes del libro, antes del volumen, de su presencia 
y de su consumo, ante lo que se considera una publicación termina
da es, entonces, revelar su historia, la sombra de esa falta original 
que acompaña a todo lo que ha sido publicado. 

Toda escritura proviene de un pasado que aún la apresa y se diri
ge hacia un futuro que no alcanza, ella sola, a cumplir. Y por eso la 
escritura es destino; porque comienza ahí donde ya todo ha comen
zado, y porque busca consumirse en un lugar. distinto, donde se 
cumplan los reclamos de lo que aún estaba a medias hecho, donde 
la queja se convierta en esperanza. María Zambrano, pensadora del 
exilio, escritora por destino, emprendió su empresa filosófica en 
medio de una conjunción de crisis: crisis política, crisis de la meta
física, de la razón, de la historia . . .  En el comienzo de la filosofía de 
Zambrano, el pensamiento entero era una sola y larga queja, como 
la queja de Job, de aquel que había sido abandonado a su suerte en 
el tiempo, en medio del tiempo, de un tiempo aciago. Desesperada 
por abrir otras vías del pensar, Zambrano condujo la filosofía a la 
esperanza en la escritura de su "razón poética", de su "lagos lleno 
[a la vez] de gracia y de verdad". Mas su queja, a diferencia de la 

1 M. Zambrano, Senderos, Anthropos, Barcelona, 1 986, p. 8 .  
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de Job, no habría de ser oída por el Guarda de los hombres;  el des
tino de su reclamo sería más bien terrestre, humano, ante todo, lec
tor. Tendríamos que haber leído a María Zambrano para que su 
queja fuese al fin escuchada. Y tendríamos que haber creído en 
otras formas posibles de pensar --en las formas de la razón poéti
ca- para darnos cuenta de que Zambrano acertaba al decir que "la 
esperanza se realiza cuando se hacen ciertas las verdades que un 
día fueron increíbles".2 

El viejo Kant, con toda la autoridad que incluso hoy nos merece, 
decía que "no se enseña Filosofía; se enseña a filosofar". María 
Zambra no encontró en la escritura, en las palabras de su lengua 
-que es también la nuestra-, la vía para entreverar la más aguda 
crítica con la más justa redención.  En su obra, confesión de veinti
séis siglos de pensamiento occidental, reconocimiento y recupera
ción de los errores y las máscaras, Zambrano nos enseñó a asumir 
el destino de la escritura, a filosofar. Por eso, quienes la han leído, 
quienes han escuchado su queja, quienes escriben en el libro que hoy 
nos reúne transmiten l a  esperanza de un pensamiento dispuesto a 
redescubrirse en su propia confesión. Cada una de las miradas que se 
nos ofrecen sobre el pensamiento de María Zambrano fue antes la 
lectura del pensamiento confeso. Y la confesión, cuando se la lee 
bien, cuando merece la pena ser leída, provoca en cada uno un an
sia similar de señalamiento y desprendimiento del error, mas no 
sólo del error propio, pues el lector de la confesión, según 
Zambrano, "[acepta] aun el yerro no cometido, el mal no realiza
do", está dispuesto a "cargar con toda la posibilidad del mal [para 
poder así] traspasar todo confín", para reencontrarse en una dimen
sión humana, en el mosaico del ser, en los connatos de ser; diría 
Zambrano: en el "gemido hecho cadencia", en suma, en la canción 
de un pensamiento que había olvidado, en medio de un tiempo de 
exactitud científica y de guerra, su musicalidad. 

La escritura y la lectura de una confesión son, entonces, la histo
ria de este libro. Y si hay confesión es porque en ella se transmite la 
experiencia, se hace transmisible el saber, se dota de unidad a las 
acciones, extraviadas' en la inmensidad del tiempo. Esto hace quien 

2 M. Zambrano, La Cuba secreta y otros ensayos, Endymion, Madrid, 1 996, 
p . 1 69 .  
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escribe, quienes hoy escriben, quienes ofrecen lo escrito a su desti
no, al tiempo presente de quien cumpla la lectura. "Y el escribir 
[ . . .  ] --en las palabras de María Zambrano- algo tiene de rito, de 
conjuro y, más aún, de ofrenda, de aceptación del ineludible presen
te temporal,  y de transitar en el tiempo, de salirle al encuentro, 
como él hace, que no nos abandona. Y como al fin el tiempo se 
mueve, hace moverse al ser humano; moverse es hacer algo, hacer 

. algo de verdad, tan sólo. Hacer una verdad, aunque sea escribien
do",3 una verdad . . .  aunque sea leyendo. 

MARJANELA SANTOVEÑA 
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Conversación sobre María Zambrano. Desde la filosofía. 

El encuentro con el pensamiento de María Zambrano no es nunca 
un encuentro callado y pausado, no es una escucha de sus palabras 
que se filtran por los resquisicios, por las grietas hacia la concien
da para hacemos reflexionar s istemática y metódicamente. El en
cuentro con su pensamiento es un golpe certero, un choque intem
pestivo que sacude a la conciencia hasta dejarla extasiada, opera 
como una seducción de la que no se puede escapar sin un aire de 
pérdida, de luto. Leer a Zambrano es como leer a Nietzsche, no se 
le puede leer a medias enjuiciando cada argumento con la asepsia 
de la razón; leerle es envolverse en sus palabras y perderse en ellas, 
dejarse llevar por el sendero serpenteante de su reflexión y quedar
se ahí -acogida la conciencia toda- durante un largo tiempo. Con 
Zambrano no se puede estar a medias, o se la rechaza desde el prin
cipio con la conciencia inundada de la incomprensión y por ende 
del desprecio generado al venerar al canon filosófico que se afirma 
como único y absoluto, o se le quiere s iempre abrazando su pensa
miento con fervor. Y ello porque la filosofía zambraniana seduce, 
seduce por su belleza, por la armonía de sus palabras, por el placer 
que causa y del que nos colma. 

3 M. Zambrano, El hombre y lo divino, FCE, México, 1 973 , pp. 1 1 - 1 2.  
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