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Estudios Nietzsche, II (2002), pp. 73-90

Casi todos los términos del título que antecede están amenazados
por la confusión. Conviene, aunque brevemente, apuntar de modo in-
mediato al sentido en que serán usados aquí, para descartar, en lo posi-
ble, algún que otro malentendido.

Música de hoy: bajo la rúbrica del ‘presente histórico’ puede consi-
derarse ‘de hoy’ la música (clásica, culta o artística, según quiera
llamársela) que, tras el «desesperado ‘adiós’ de Mahler al esplendor clá-
sico»1, se inaugura en 1894, cuando se ejecutó por primera vez la
obra de Debussy Prèlude à l’après-midi d’un faune (compuesta a partir
de la famosa égloga de Mallarmé, a la que «pretendía ilustrar con
total libertad»). Algunos comprendieron entonces lo que ya se acepta
comúnmente: que con esta pieza se estaba instaurando, como diría
muchos años después Pierre Boulez, «una nueva respiración del arte
musical»2. Por ‘música de hoy’ entendemos, pues, la que se extiende
desde esa inauguración hasta el año que corre: por tanto, el último siglo
al que alude el subtítulo debe entenderse ampliamente, digamos por
precisar que desde 1894 hasta comienzos de 2002. Sin embargo, hay
que hacer una doble salvedad (general, y más o menos difícil de objetivar
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2 Ibid., pp. 24-25.
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en cada caso particular): primera, que no siempre están claros los límites
estilísticos entre lo que es música ‘clásica’ y otras músicas; segunda, que
no toda la música (aceptemos que ‘clásica’) compuesta dentro de ese
período temporal puede considerarse música de hoy, sino mera recreación
o reproducción de la música ‘anterior’.

La segunda salvedad es difícil de elucidar y tiene que ser eludida,
salvo excepción, en un artículo como éste. La primera, por el contra-
rio, no puede ser pasada por alto, ya que la música ‘de consumo’, si
aceptamos esta denominación por oposición a la de música ‘culta’3,
ofrece dos aspectos que no se pueden silenciar: uno, que primero el
jazz (años 30 y 40 del siglo XX), y luego el rock (en líneas generales,
el pop), parecen cumplir, aunque de manera banal y ‘alienada’, la fun-
ción que le pedía a la música el Nietzsche-Dioniso (el seguidor de
Wagner), pero, paradójicamente, a través del modelo que preconizaba
el Nietzsche-Zaratustra (el enemigo de Wagner), como señala G.
Morpurgo Tagliabue4; dos, que, además de la función ‘dionisíaca’ de
la moderna música de consumo en su conjunto, hay una parte de ella
que pretende inscribirse explícitamente en la ‘tradición’ nietzscheana,
incluyéndola como pensamiento ‘profético’ de un regreso a los cultos
paganos nórdicos: así, podemos leer y oír sobre «Odinism in con-
temporary metal music», junto a «Nietzsche, père de la Renaissance
traditionnelle Indo-Européenne»5. Se trata de la religión neo-pagana
llamada Ásatrú, basada en el culto a los Aesir (Ases), dioses mayores
de la mitología nórdica que habitaban el fabuloso Asgard.

Esos distintos aspectos de la ‘música de hoy’ nos llevan al corazón
mismo de unas preguntas que deben formularse así: ¿Qué relaciones
hay entre la música contemporánea y el pensamiento de Nietzsche?
¿Cuáles de ellas pueden ser consideradas ‘legítimas’ o ‘genuinas’, y
cuáles ‘manipuladoras’ o falsificadas’? Pues bien: ese corazón, ese nú-
cleo central desde el que se puede afrontar esas preguntas, no es otro
que el designado en el título como un pensar por venir. Ya que eso es el
pensamiento de Nietzsche: algo que ha sido formulado en palabras
que conservamos escritas, pero que espera aún la interpretación, la

3 G. Morpurgo Tagliabue, «Después de Nietzsche», Archipiélago, 32 (1998), p. 15.
4 Ibid., pp. 16-17.
5 Noticias instaladas en los modernos medios de comunicación: ver en Internet

www.hymninocturnales.com/bulletin_fevrier_2002.
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conquista de su sentido, no unívoco (pues eso es imposible para todo
pensar ‘activo’) pero sí lo suficientemente comprehensivo y pleno,
aunque provisional (como ha sucedido ya con otros pensadores, mien-
tras que en el caso de Nietzsche es, en su mayor parte, todavía una
tarea de futuro).

Esa tarea de futuro tiene, ya, algunos pasos dados. Pero probable-
mente la mayor parte de esos pasos haya consistido, y deba consistir
aún, en una pars destruens propedéutica: determinar qué interpretacio-
nes de Nietzsche son manipuladoras y falsificadas, o, aunque de bue-
na fe, simplemente inadmisibles dentro de la diversidad hermenéuti-
ca legitimada por las investigaciones nietzscheanas rigurosas. En esta
línea, parece que la apropiación nazi-fascista de Nietzsche es desecha-
ble sin más; pero no sólo en su forma histórica del III Reich o del
fascismo mussoliniano y similares, sino en su forma más insidiosa de
las representaciones y compulsiones sociales que inundan nuestro
mundo, desde los mismos centros del poder (como Kraft, no como
Macht) auxiliados por tantos de nosotros, sus servidores, inadvertidos
o no. Por eso merece la pena detenerse un momento en el artículo
«Después de Nietzsche» de G. Morpurgo Tagliabue, publicado en
Archipiélago6.

En ese breve trabajo, el autor, como hemos indicado más arriba,
partiendo de la distinción entre el ‘Nietzsche joven’ (el de Basilea,
amigo de Wagner, Nietzsche-Dioniso), y el ‘Nietzsche maduro’ (el,
in extremis, de Turín, enemigo de Wagner, Nietzsche-Zaratustra),
muestra su parecer de que Nietzsche, en el ámbito de la ‘música cul-
ta’ sufre lo que Morpurgo Tagliabue llama una derrota-victoria [subra-
yado nuestro]: «¡Cuánto de Wagner queda, indeleble, en esta música,
y qué derrota para Nietzsche! Pero, también, ¡cuánto de Zaratustra,
cuánta ironía en la producción y en la recepción, qué victoria para
Nietzsche!»7. Por el contrario, este autor afirma que, en el campo de
la ‘música de consumo’, Nietzsche ha experimentado una victoria-de-
rrota [subrayado nuestro]: «el arte anti-Wagner debía ser laico, opti-
mista, no confesional, ni siquiera remotamente teológico o metafísi-
co, un arte del hombre libre». Y es en la ‘música de consumo’ donde

6 Citado en nota 3.
7 Ibid., p. 15.
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se lleva a cabo el arte zaratustriano del último Nietzsche, aunque bajo
las formas musicales dionisíacas del primer Nietzsche: «Sí, la música
pop, rock, jazz, no es ‘representativa’ y tiene un componente irónico,
es escarnecedora, optimista, enérgica, no es consoladora, elegíaca ni
romántica; es danza, diversión: todos los requisitos que el último
Nietzsche buscaba y no encontraba»8.

Morpurgo Tagliabue concluye que esa doble presencia de
Nietzsche entre nosotros (la ‘derrota-victoria’ y la ‘victoria-derrota’),
cada una contradicha por la otra, prueba «hasta qué punto está
Nietzsche vivo y presente, puesto que nuestra cultura actual es preci-
samente una cultura de vencedores vencidos». Mas para llegar a esta
conclusión, más bien resignada, el autor ha necesitado introducir un
dato exógeno, «una razón trivial, de hecho, histórica», como él mis-
mo la llama9, que escapa a la previsión del pensar nietzscheano: «en-
tre el mundo musical en el que se movía Nietzsche y nosotros se ha
interpuesto un factor por aquel entonces imprevisible: la irrupción en
el gusto del arte occidental de los modelos del Tercer Mundo, de lo
exótico en la música de las masas»10, especialmente —dirá más ade-
lante— «por tortuosos caminos, de África».

Es decir: «las discotecas como santuarios del atontamiento, de la
droga musical [...]: un peligroso éxtasis de tres al cuarto», como el
mismo autor gusta de decir, ¡tienen su origen y su causa en los mode-
los musicales del Tercer Mundo, especialmente de África! Bizarra afir-
mación, tras la que se esconde una espesa capa de ágnoia duplós: igno-
rancia reduplicada en cuanto a resolver la dialéctica interna del pensa-
miento nietzscheano mediante un recurso extrínseco ad hoc; y en cuanto
a desconocer que los modelos musicales extraeuropeos han supuesto,
por el contrario, un poderoso elemento de renovación de la música
occidental, justamente en el espíritu del pensar de Nietzsche: así, los
gamelanes de Java y Bali en la música de Debussy (que los conoció en
la Exposición de Paris de 1889), o las influencias asiáticas o africanas
que impregnan, en buena parte, a gran número de los más significati-
vos compositores contemporáneos: Olivier Messiaen, John Cage,
Giacinto Scelsi y tantos más.

8 Ibid., p. 17.
9 Ibid., p. 14.
10 Ibid., p. 15
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Nos hemos detenido un poco en el escrito de Morpurgo Tagliabue,
porque es una excelente muestra de ‘interpretación’ ciega ante el pen-
sar nietzscheano y su carácter radicalmente libre. Hay una piedra de
toque ante todo pensamiento liberador, que no es precisamente la de
sufrir el ataque de las culturas extraeuropeas. Es precisamente Euro-
pa, o, más propiamente, su versión ampliada y pervertida llamada
Occidente (que ya se extiende por zonas incluso del Oriente Lejano
sometidas al imperio del Gran Hermano americano-multinacional)
quien ha tratado y sigue tratando de impedir el afloramiento de cual-
quier pensar liberador. Y lo hace de dos modos: o sojuzgándolo me-
diante la prohibición, o, más astutamente, absorbiéndolo mediante
su degradación a instrumento cultural de dominación de las concien-
cias (es decir, mediante la masificación cualitativa): lo que llamamos
‘productos de consumo’, o, en el terreno de la cultura, ‘bienes cultura-
les’ (que, sarcásticamente, ni son ‘bienes’ ni ‘culturales’), resultan ser
el resultado de un doble proceso de producción que se retroalimenta
mutuamente: la producción de consumidores de estupidez, y la pro-
ducción de estupidez para consumidores.

Al lado de ese ‘dionisismo de masas’ nacido en las raíces podri-
das (que ahogan cada vez más las que un día pudieron ser sanas) del
fetiche que Occidente llama exultantemente ‘democracia’, casi es
cosa de broma (pues aunque persigue el mismo fin, al menos no lo
disimula), la existencia de los movimientos de la religiosidad nór-
dica neopagana, de representaciones tan toscamente elementales
como la del joven SS que, en el III Reich, se creía trasunto del
Übermensch: grupos musicales con nombres como ‘Waldgeist’,
‘Darkwood’, ‘Storm’, o incluso ‘Asgard’ (la morada de los dioses ma-
yores nórdicos) se remiten a Nietzsche (al todavía wagneriano) di-
ciendo de él cosas como esta: «l’apport de Nietzsche a constitué une
authentique renaissance de l’esprit ancestral de l’Europe profonde»11.
Hemos dicho ‘casi es cosa de broma’. Solo ‘casi’: no se sabe qué es
peor, si la extrema derecha que proclama claramente sus bárbaras
pretensiones, o la derecha (y no solo la explícita) que dice contra-
rrestar a aquella, mediante el procedimiento de asumir sus mismos
planteamientos con modales más suaves.

11 Himni Nocturnales, véase nota 5.
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Así las cosas, se puede afirmar que la única relación fecunda que
puede darse entre ‘Nietzsche’ y ‘la música de nuestro tiempo’ necesita
tener, como polos irreemplazables, estos dos: las interpretaciones ri-
gurosas y contrastadas sobre Nietzsche, y la música ‘culta’, resultado
conjunto del dominio técnico del material sonoro y de la reflexión
sobre el fondo poético-pensante de donde surge toda obra de arte.
Pues, si no es concebible un Nietzsche popularizado como ‘bien cul-
tural de consumo’ (ya él mismo se encargó de decir algo al respecto en
Sobre el porvenir de nuestras instituciones educativas), el correlato, la músi-
ca, eo ipso, tampoco puede servir como el otro término de la relación
bajo la especie de ‘música de consumo’.

De hecho, la música contemporánea, ‘la respiración musical de
nuestro tiempo’, comparte con el pensamiento nietzscheano la carac-
terística de abrirse paso con dificultad y de ser, todavía, en su más
genuino sentido, asunto de minorías (por el esfuerzo que representa
penetrar en ambos, pues si bien la recompensa es alta, la trivialización
del consumo fácil incita a gustar de la basura, con tal de que se ad-
quiera con nula fatiga). Desde esa perspectiva, toda la música de nuestro
tiempo, es música ‘por venir’, igual que el pensamiento de Nietzsche,
y, en ese sentido genérico, toda ella es ‘nietzscheana’.

Mónica B. Cragnolini, en su artículo «Música y filosofía en el
pensamiento nietzscheano: sobre entrecruzamientos y tensiones»12,
describe tres modos de relacionar a Nietzsche con la música (‘culta’,
por supuesto), a los que llama (musicalmente) «resonancias»: prime-
ra, «Nietzsche como amante de la música»; segunda, «Nietzsche como
músico y los músicos ‘nietzscheanos’»; tercera, «filosofía y música».

En la primera ‘resonancia’, son sobradamente conocidas la histo-
ria y las razones de su amor y su desamor hacia Wagner; la pretendida
vuelta a Mozart, o el aprecio a Carmen, a Rossini, a las operetas y, en lo
que a la música española se refiere, a las zarzuelas de Ruperto Chapí,
en cuanto antídotos antiwagnerianos. Más allá de aspectos algo sor-
prendentes que se puedan señalar, como la alusión a «la música de mi
maestro veneciano Pietro Gasti»13 (italianización del apodo que
Nietzsche daba a su amanuense Köselitz), la propuesta nietzscheana
de la ligereza y la mediterraneidad, el juego de estructurar y deses-

12 En Jornadas Nietzsche 1998, localizado en www.nietzscheana.com.ar.
13 Nietzsche contra Wagner, KSA 6, p. 420
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tructurar, al modo de la filosofía de «las pompas de jabón» a la que se
refiere Zaratustra, tendrán, como veremos, influencia en algunos com-
positores posteriores.

De la segunda relación de Nietzsche con la música, «Nietzsche
como músico y los músicos ‘nietzscheanos’», nos interesa aquí la se-
gunda parte: los compositores inspirados en Nietzsche. Claro que la
inspiración, en este caso, no proviene de las composiciones de
Nietzsche, sino de sus escritos. Cristóbal Halffter14, al mismo tiempo
que destaca «la imaginación y la fantasía» de Nietzsche, así como «su
extraordinaria capacidad de improvisación..., que rozaba la genialidad»,
señala que, como compositor, carecía del dominio continuado de las
técnicas compositivas, que son las únicas capaces, más allá del instan-
te de la intuición y la improvisación, de constituir una obra de arte
musical (nos preguntamos, al leer eso, si Nietzsche no hubiera podido
ser, en el lugar y el tiempo adecuados, un excepcional jazzista). Pero
Halffter va más lejos: respecto al pensamiento explícitamente musi-
cal, llega a decir, considerando la ‘crítica feroz’ a Wagner y el silencio
sobre Debussy, que «Nietzsche es un pensador sugerente, imaginativo
y atractivo; un creador no sistemático, fragmentario y contradictorio, al
menos en lo que se refleja en sus escritos sobre la creación musical que
se estaba realizando en su entorno»15. En cualquier caso, esto nos aboca
a la tercera relación o ‘resonancia’: filosofía y música. La influencia esen-
cial de Nietzsche en los compositores posteriores se ejerce desde su filo-
sofía, bien que se trate de su ‘filosofía de la música’, bien de toda su
filosofía. Sin desdeñar el papel del Nietzsche poeta, ya que cabe pre-
guntarse si los numerosos poemas o fragmentos suyos que han sido
musicados en forma de Lieder, lo han sido únicamente por su calidad
poética (como, por ejemplo, en el caso de Goethe o Hölderlin), o por ser
‘espejos’ en los que se refleja la totalidad de su pensamiento.

De un modo o de otro, más de un centenar de compositores han
incluido a Nietzsche, de una manera u otra, en sus obras16. Si empe-

14 Suplemento El Cultural, www.elcultural.es/Especial/Nietzsche.
15 El reproche por el silencio sobre el Debussy anterior a 1894 (más aún, anterior a

enero de 1889) no está justificado: ¿qué obras verdaderamente ‘debussyanas’ se habían estre-
nado antes de esa fecha?

16 Transcribimos la nota 9 de Cragnolini en el artículo antes citado: «La fuente inelu-
dible para este tema es D. Tachter, «Musical settings of Nietzsche text. An annoted
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zamos por lo más sencillo, debemos tomar en cuenta, en primer lugar,
los textos (poemas o fragmentos) nietzscheanos que han sido conver-
tidos en la letra de composiciones vocales o vocal-instrumentales; ‘Can-
ciones’, Songs o Lieder. Como en la nota anterior se da la fuente para
localizar estas composiciones textuales, nos limitaremos aquí a rese-
ñar algunos ejemplos significativos.

Dicho esto, son destacables, en primer lugar, los Lieder de Nikolai
Karlovitch Medtner (1880-1951). Este compositor y pianista ruso,
que vivió fuera de su país desde 1921 y murió en Londres, se caracte-
rizó por crear casi exclusivamente música para piano o para voz y
piano. Aparte de dos largos ciclos sobre poemas de Goethe y otros
sobre diversos autores, compuso cinco canciones sobre textos de
Nietzsche: las op. 19, nº 1, 2, 3 (Gruss, Alt Mütterlein, Heimweh), y las
op. 19a, nº 1, 2 (Heimkehr, Verzweiflung), todas ellas traducidas al ruso,
pero cantables en ambos idiomas. El estilo personal de Medtner, basado
en los grandes clásicos, lleno de poesía y nobleza, no permite incluirlo,
salvo con criterios meramente cronológicos, en la música contemporá-
nea; pero es un testimonio de tal sinceridad y simpatía hacia Nietzsche,
muy cercano a su muerte, que no resistimos mencionarlo aquí.

Junto a Medtner, pueden señalarse una serie de compositores me-
nores que han compuesto canciones o Lieder sobre textos de Nietzsche
Así, Felix Wolfes (1892-1971), puso música en 1961 a «Venedig» y
a «O Mensch! Gibt Acht!» (bajo el título Das trunkene Lied); Lukas
Foss (1922-), en 1959-60, a ese último texto (que no es otro que el
célebre «Mitternachtslied» del Zaratustra, el cual aparece también,
en amplias y famosas composiciones de Mahler y Delius, de las que
nos ocuparemos más adelante).

La relación de compositores de Lieder sobre textos de Nietzsche es
mucho más extensa: entre los compositores ‘menores’, además de los
citados, podríamos añadir a Ernest Vietor (fl. 1905-1930), Ernst Pepping
(1901-1981), Kurt Thomas (1904-1973) o Richard Trunk (1879-1978).

bibliography», I, II, y III, en Nietzsche Studien (en adelante, NS) 4 (1975), pp. 284-323; NS
5 (1976), pp. 355-383; y NS 15 (1986), pp. 440-452, respectivamente». Pero la
‘ineludibilidad’ de esta fuente está sometida a dos limitaciones: a) que sólo alcanza hasta
1986; y b) que como indica el título, se reduce a la puesta en música de textos de Nietzsche.
La influencia de Nietzsche en la composición musical del ultimo siglo es mucho mayor que
sólo eso.
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También algunos compositores famosos han compuesto algún Lied
ocasional sobre textos nietzscheanos. Así, Der Wanderer, op. 6 nº 8 de
Schönberg (1874-1951), compuesto en 1905; o Anton Webern (1883-
1945), uno de cuyos Acht frühe Lieder (1901-1904) es Heiter (el nº 6),
sobre el poema de Nietzsche «Mein Herz ist wie ein See so weit», al
cual también pone música, en 1919, Carl Orff (1895-1982).

Orff, en cierto sentido, no puede considerarse sólo como un
‘liederista’ nietzscheano circunstancial, si tenemos en cuenta que, en
1912, cuando contaba sólo 17 años, compuso su primera obra coral
extensa, Also sprach Zarathustra, aunque de valor musical no especial-
mente apreciable.

Quienes, desde luego, tienen un interés por Nietzsche que sobrepasa
la composición de unos Lieder más o menos misceláneos son Delius y
Hindemith. Frederick Delius (1862-1934), aparte de su gran obra
nietzscheana, de la que nos ocuparemos después, compone en 1898 Der
Einsame, Der Wanderer, Der Wanderer und sein Schatten y Nach neuen Meeren;
así como el Zarathustras Mitternachtslied para barítono, coro masculino y
orquesta. Por su parte, de Paul Hindemith (1895-1963), además de la
ópera que mencionaremos después, son los Lieder nach Texten von Friedrich
Nietzsche, I: Unter Feinden; II: Die Sonne sinkt, compuestos en 1939, el
mismo año que Nun da der Tag des tages müde war, de Drei Chöre, núm. 2.

Pero es en las grandes obras (grandes por su extensión y por su
maestría) donde la relación entre Nietzsche y la música del último
siglo se muestra de la manera más relevante y profunda.

En un Seminario impartido en la Universidad de Frankfurt a. M.
durante el semestre de verano de 2001, bajo el título Das Dionysische in
den Musikdramen des Fin de siècle17, Wolfgang Krebs distribuye las gran-
des composiciones de inspiración nietzscheana en varios grupos:

1° Las inaugurales, en la que se manifiesta todo el esplendor de lo
dionisíaco: Tercera Sinfonía de Mahler, Una misa de la vida de
Delius, y Así habló Zaratustra y la Sinfonía alpina de R. Strauss;

2° las que parangonan la décadence y la condición dionisíaca: las
óperas Salomé y Elektra de R. Strauss;

3° el ‘renacimiento’ de Dioniso: Violanta, ópera de Korngold;

17 Cf. www.rz.uni-frankfurt.de/~wkrebs/Sem.
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4° lo dionisíaco como ‘romántico’: Romeo und Julia auf dem Dorfe
de Delius, Das Wunder der Heliane de Korngold (óperas);

5°Dioniso como Anticristo: las óperas Sancta Susana de Hin-
demith, y Krol Roger (en polaco) de Szymanowski;

6° Lo dionisíaco y el élan vital: la ópera Ariadne auf Naxos de R.
Strauss;

7° «Krankheit und Übermenschentum im dionysischen Kon-
text»18: Die Gezeichneten (Los dados marcados) de Franz Schreker
(ópera).

8° Lo apolíneo y lo dionisíaco: Daphne, ópera de R. Strauss.

A esta relación sobre las composiciones mayores del último siglo,
hay que añadir, por su interés desde el punto de vista de la innovación
técnico-musical, algunas obras del microtonalista Ivan Wyschne-
gradsky (1893-1979) tales como Cycle de chants sur Nietzsche (canto y
piano), y Ainsi parlait Zarathoustra (cuatro pianos), en cuartos de tono19.
Pero, sobre todo, no se puede ignorar la obra maestra de Vagn
Holmboe, uno de los más grandes compositores daneses del siglo
XX: la cantata Requiem for Nietzsche (el for, como toda la obra, es en
danés).

Como se ve, Richard Strauss (1864-1949) es quien aparece en
más ocasiones: el poema sinfónico op. 30 Also sprach Zarathustra (1896),
«compuesto libremente a partir de Friedrich Nietzsche», la obra, en-
tre sinfonía y poema sinfónico, Eine Alpensymphonie op. 64 (1915), y
las óperas Salomé op. 54 (1905), Elektra op. 58 (1909), Ariadne auf
Naxos op. 60 (1912) y Daphne op. 82 (1937). Pero, salvo esta men-
ción, no nos ocuparemos de él expresamente: sus obras son sobrada-

18 Preferimos dejarlo en alemán sin traducirlo: se entiende mejor Übermenschentum que
‘sobrehumanidad’, ‘condición de sobrehumano’ u otra versión semejante.

19 Este compositor ruso, que estudió en el Conservatorio de San Petersburgo, se esta-
bleció en Paris desde 1920. Trabajó por una escala musical con divisiones menores del semitono
(cuartos, sextos y doceavos). Defendió, en el plano teórico, su propuesta en su Manuel d’harmonie.
En la práctica trabajó, en colaboración con el compositor checo Alois Hába  (1893-1973) en
la construcción de un piano adecuado para estos intervalos, que, finalmente construyó la
firma Pleyel, con dos teclados, para producir cuartos de tono. Lamentablemente, hay referen-
cias discográficas de pocas obras suyas, entre las que sólo se encuentran Deux chants sur Nietzsche
op. 9, en I. A. Wyschnegradsky, Dialogue. Ensemble 2E2M. Dir: Paul Mefano. 2e2m
Records #1001.
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mente conocidas, y las referencias discográficas son, casi todas, nume-
rosas y fáciles de localizar.

Sí es interesante, aunque también sea muy conocida, hacer refe-
rencia a la inclusión del «Zarathustras Mitternachtslied» (O Mensch!
Gibt Acht!) en la Tercera Sinfonía, en re menor (acabada en 1896) de
Mahler (1860-1911). Las palabras del compositor, cuando estaba ple-
namente ocupado en la escritura de la Tercera, en el verano de 1895,
son reveladoras del estado de su espíritu en esos momentos: «el tér-
mino sinfonía significa para mí construir un mundo utilizando todos
los medios técnicos a mi disposición». Es decir, Mahler se considera
un demiurgo, un intermediario entre la divinidad y los hombres, una
especie de Sumo Sacerdote laico. En ese contexto, adquiere su pleno
significado la inclusión de la Canción de medianoche de Zaratustra. en
ese cuarto movimiento de los seis que constituyen la obra ¿Acaso el
propio Nietzsche no había designado al Zaratustra como una ‘sinfo-
nía’? Mahler, al introducir el «Mitternachtslied», se identifica de al-
gún modo con el Nietzsche-Zaratustra, y esto en 1895, cuando toda-
vía estaba el filósofo físicamente vivo, aunque sumido en las sombras.

Así como la influencia de Nietzsche en Richard Strauss se ha que-
rido interpretar concomitantemente con las simpatías de Strauss hacia
el régimen hitleriano (cuestión sobre la que habría que hilar fino, sobre
todo teniendo en cuenta el alejamiento producido a partir de 1937,
cuando a raíz del estreno de Die schweigsame Frau, Strauss defendió con
valentía inequívoca a su libretista, el judío Stefan Zweig), la pretensión
de acercar a Nietzsche y al nazismo20 tropieza, aquí mismo, con unos
contraejemplos contundentes: Franz Schreker (1878-1934) y Erich
Wolfgang Korngold (1897-1957) ven clasificadas rápidamente sus obras
bajo la etiqueta de entartete Musik, ‘música degenerada’, con la que los
propagandistas nazis designaron la música atonal, los arreglos de jazz y,
sobre todo, la música de los compositores judíos21. Por otra parte,

20 Esa pretensión también se da en el caso de Carl Orff: y aunque el ‘nietzcheanismo’
de Orff es casi inexistente, no lo son sus simpatías pro-nazis. Al fin y al cabo, fue a Orff y no
a Strauss, compositor infinitamente superior, a quien el régimen encargó el himno de los
Juegos Olímpicos de 1936 en Berlín... aunque luego la RFA le encargó también, en 1972, el
himno de los Juegos Olímpicos de Munich...

21 El término ‘degenerado’ lo tomaron los nazis de Cesare Lombroso, que se refiere con
él a la ‘anormalidad’ (entendida como ‘deterioro’). Este sentido de ‘anormalidad’ no sería
aceptado hoy por muchos psiquiatras y psicólogos.
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Hindemith, autor de la ópera Sancta Susana (1921), tercera de la trilogía
cuyas dos anteriores fueron Morder, Hoffnung der Fragüen (1919) y Das
Nusch-Nuschi (1920), sufrió el escándalo público cuando se produjo
en 1934 el estreno de la sinfonía Matías el Pintor, y a partir de enton-
ces solo pudo soportar su estancia (aunque intermitente) en Alemania
hasta 193722.

Terminaremos esta breve aproximación haciendo una referencia
algo más amplia a tres composiciones capitales (de sus autores, y de
toda la música del siglo XX) relacionadas intensa y hondamente con
Nietzsche, y, nos tememos, casi completamente desconocidas salvo
para los especialistas y raros devotos de la música del último siglo:
Eine Messe des Lebens de Delius, Król Roger de Szymanowski, y Requiem
for Nietzsche de Holmboe.

Frederick Delius, nacido británico (aunque de origen alemán), y
muerto en Francia, en su retiro de Grez-sur-Loing, es casi exacto con-
temporáneo de Debussy (nacieron el mismo año de 1862, aunque
Delius sobrevivió a Debussy desde 1918 a 1934, si bien en sus últi-
mos años se absorbió en la contemplación de la naturaleza y su pro-
ducción musical es escasa). Ambos comparten una concepción hedo-
nista e instintiva de su arte, basada en la búsqueda del color armónico
y tímbrico, al igual que un ‘panteísmo’ (no religioso, sino volcado
hacia la naturaleza). Con todas las reservas que exigen estas catego-
rizaciones, Delius, junto con Debussy y Ravel, es uno de los mayores
representantes de lo que se ha llamado el ‘impresionismo musical’.
Con todo, en Francia, donde vivió la mayor parte de su vida, se sigue
ignorando a este apátrida (eso puede explicar, en alguna medida, su
desconocimiento en España), que, sin embargo se conoce ampliamen-

22 Las cuatro óperas aludidas, si no obras maestras como las tres obras que se tratan a
continuación, merecen ser oídas, tanto por su calidad musical como por rendir un homenaje
al arte prohibido por la barbarie. P. Hindemith, Sancta Susanna. Drei Gesänge, Radio-Sinfonie-
Orchester Berlin, G. Albrecht, Wergo, la grabación original es de 1996, pero ha aparecido
de nuevo en junio de 2002, 1 cd. E. W. Korngold, Violanta, E. Marton, W. Berry, S. Jerusalem
et. al., Bayerischen Rundfunkorchester, M. Janowski, Sony #35909, 1 cd. E. W. Korngold,
Das Wunder der Heliane, A. Tomowa-Sintow, H. Welker et. al., Berlin Radio Chorus, Berlin
Radio Symphony Orchestra, J. Mauceri, Decca (col. «Entartete Musik») E4366362, 3 cd. F.
Schreker, Die Gezeichneten, A. Muff, M. Pederson, J. Becker, Christiane Berggold et. al.,
Berlin Radio Chorus, Berlin Deutsches Radio Symphony Orchestra, L. Zagrosek, Decca
(col. «Entartete Musik») E4444422, 3 cd.
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te en Alemania y en los países anglosajones; gracias, sobre todo, al
‘apostolado’ infatigable del director de orquesta sir Thomas Beecham
(que fue para Delius lo que Max Brod para Kafka y para Janácek),
tarea en la que lo sucedió la siguiente generación de jóvenes directo-
res anglo-germánicos.

A Mass of Life (Una misa de la vida): título en ingles, aunque con
la indicación Sung in German, por lo que su nombre más propio debe
ser Eine Messe des Lebens, fue concluida en 1905, y estrenada en su
versión íntegra en 1909, en Londres, precisamente por Thomas
Beecham23. Delius había descubierto por casualidad la obra de
Nietzsche en su juventud: «cuando, un día de lluvia... buscando algo
para leer en la biblioteca de un amigo noruego, en cuya casa se hospe-
daba, descubrió un libro, Así habló Zaratustra... escrito por un tal
Friedrich Nietzsche, él [Delius] estaba maduro para leerlo. Este libro,
me dijo, no lo puedo soltar hasta haberlo devorado de punta a cabo.
Ese era el libro que había buscado desde siempre... Y a partir de ahí,
no dejó de leer todas las obras de Nietzsche que encontró a su alcan-
ce»24. La lectura del Zaratustra (y de las otras obras) produjo en Delius
el efecto de una embriaguez dionisíaca, pero también la conciencia
del carácter efímero de la belleza, del amor, del hombre. Nietzsche le
conforta en su paganismo, en su fe exclusiva en el hombre, en su
voluntad de realización como artista. El texto de A Mass of Life fue
seleccionado a partir del Zaratustra en 1904 por Delius y un joven
director de orquesta alemán, Fritz Cassirer, a quien dedicó la compo-
sición. «Sería incluso posible considerar a Zaratustra como una com-
posición musical, una sinfonía», había escrito Nietzsche. Pues bien:
«ningún otro músico estaba, sin duda, más predestinado que Delius
para dar a las metáforas nietzscheanas un equivalente sonoro. Y fue
más el trato continuado con el vasto poema alegórico nietzscheano

23 Aunque mencionaremos después una grabación más reciente y de gran calidad ar-
tística y técnica, hay una grabación histórica (recientemente reeditada) dirigida por el propio
Beecham, naturalmente muchos años después del estreno de 1909: Beecham Conducts Delius
(A Mass of Life). Contiene, en primer lugar, una introducción, en inglés, en voz de Beecham
sobre Delius y A Mass of Life, y luego la interpretación de «A Mass of Life: Deutsche Fassung»,
a cargo de R. Raisbeck, M. Sinclair, Ch. Craig y B. Boyce, London Philharmonic Choir,
Royal Philharmonic Orchestra London, Thomas Beecham, Sony Classical, 2 cd.

24 Así lo cuenta Eric Fenby, secretario del compositor.
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que el deseo de rivalizar con Strauss, cuyo poema sinfónico había vis-
to la luz en 1896, lo que hizo madurar el proyecto. La composición de
este oratorio colosal, intermitente, duró cerca de diez años»25. Una
misa de la vida, la más ambiciosa de todas las obras de Delius, constru-
ye una ‘atmósfera’ singular, inigualable: porque «la poesía llena de
éxtasis de Nietzsche encuentra un complemento ideal en la belleza
hipnótica y el ardor exaltado de la música» (Philip Borg-Wheeler).
Dividida en dos partes, con once secciones (cinco y seis), su audición
constituye, sin ninguna duda, una experiencia excepcional de placer,
de conocimiento, y de comprensión y reflexión sobre la obra de
Nietzsche26.

Así como la obra maestra que es A Mass of Life significa el
nietzscheanismo apasionado, la ebriedad dionisíaca y el entusiasmo
poético, otra de las mayores composiciones del Siglo XX, la ópera
Król Roger (El Rey Roger) op. 46, del polaco Karol Szymanowski (1882-
1937) es un prodigio de sutileza, donde se emplea con maestría
inigualable el juego de la ‘contradicción’ entre lo dionisíaco y el cris-
tianismo, hasta unos extremos de ambigüedad que reflejan la que
también existe entre una interpretación que no sea apresurada y con-
tundente del ‘Anticristo’ y esa enigmática afirmación de los Póstumos
que dice: «Hay en mí algo de hipercristiano».

Si aceptamos la afirmación de que «del mismo modo que ningu-
na música se parece verdaderamente a la de Szymanowski, ninguna
ópera se parece a El Rey Roger» (Andrew Huth), tendremos una clave
para entender su relación con Nietzsche. Porque, podemos añadir,
tampoco ningún pensador se parece verdaderamente a Friedrich
Nietzsche. Con una sensibilidad particularísima, en un período de
crisis, tanto de la cultura europea como personal, esta ópera pone en esce-
na una versión original del conflicto secular entre Apolo y Dioniso, entre
las fuerzas de la razón, por un lado, y, por otro, las del instinto, el incons-
ciente y la sexualidad (se insinúa en el fondo de la trama un desvelamiento

25 F.-R. Tranchefort (ed), La musique sacrée et chorale profane. De 1750 à nous jours. Fayard,
Paris, 1993, pp. 223-224.

26 Aparte de la grabación histórica dirigida por Beecham (nota 23), recomendamos
ésta, excepcional (artística y técnicamente): F. Delius, Requiem. A Mass of Life (Sung in German),
R. Evans, J. Rodgers, J. Rigby, N. Robson, P. Coleman-Wright, Bournemouth Symphony
Chorus, Bournemouth Symphony Orchestra, R. Hickox, Chandos CHAN 9515(2), 2 cd.
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del amor homosexual siempre latente, pero de un modo exquisito y leve-
mente insinuado, en el autor; incluso la proximidad entre su nombre,
Karol, y Król, ‘rey’ en polaco, es una especie de clave) .

Szymanowski pertenecía a una familia polaca: creció en Tymos-
zówka, propiedad que ésta poseía en Ucrania, entonces parte inte-
grante de Rusia. El medio aristocrático y cultivado a que pertenecía
practicaba la música y la literatura con fervorosa pasión; de modo que
cuando Karol fue a estudiar a Varsovia tropezó con lo que le pareció
estrecho provincianismo polaco. Eso le impulsó a viajar a Europa del
Oeste, especialmente a Alemania; pero su plena madurez artística la
adquirió tras sus viajes por el Mediterráneo (años 1908-1914). Sus
impresiones de Italia, de Sicilia y del Norte de África, aumentan la
sensualidad de su arte y, a la vez, le acarrean una pérdida de interés
por los modelos culturales germánicos.

La ópera, que está cantada en polaco, fue esbozada a partir de
1918, en colaboración con su joven pariente y amigo el poeta Jaroslaw
Iwaszkiewicz (1894-1980); pero más tarde su primo se desinteresó de
la colaboración, y Szymanowski reescribió una gran parte del texto.

El amor por el Sur y el profundo conocimiento de la historia de
los países mediterráneos determinarán el tiempo y el lugar de la ópe-
ra: la Sicilia del siglo XII, donde se entrecruzan lenguas, culturas y
religiones, de Oriente y Occidente, de Norte y Sur, de la Antigüedad
y la Edad Media, de Roma y Bizancio, del Cristianismo y el Islam.
Los personajes principales son el pastor-profeta, la reina Roxana, do-
minada por el instinto y la pasión (muestra de ‘dionisismo’ elemen-
tal), Edrisi, el sabio consejero musulmán, que representa la voz calma
de la razón, ‘apolínea’; y claro, el rey Roger, en el que se reúnen todos
los elementos del conflicto, de la tensión siempre irresuelta entre ra-
zón y sensualidad (y por lo mismo, la única ‘viva’, dionisíaco-apolínea,
nietzscheana).

Los lugares y momentos donde se desarrollan los tres actos (la
catedral iluminada a la caída de la tarde; el palacio a media noche; las
ruinas de un teatro griego iluminado por la luna en la alta noche y la
aurora: la acción se extiende desde el atardecer hasta el amanecer del
día siguiente), los cambios que se realizan en los personajes, el ambi-
guo final en el que Roger  elige la luz del sol, pero entonces es cuando
nos parece que lo más dionisíaco es lo apolíneo, y lo más apolíneo lo
dionisíaco...; todo, envuelto en una música de un deslumbrante refi-
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namiento tímbrico, contribuye a la consagración de Król Roger como
una de las más grandes óperas del siglo XX, y probablemente, la obra
musical más compleja, poliédrica y entrecruzadamente nietzscheana
de la que tenemos noticia hasta hoy27.

Y para (casi) concluir, una obra, aunque compuesta en 1963-64,
recién sacada del horno (grabada a finales de agosto de 2001, y apare-
cida el 13 de mayo de 2002, lo que significa que, fuera de Dinamarca
y algún otro lugar privilegiado, no se había oído nunca): la cantata en
lengua danesa Requiem for Nietzsche de Holmboe28.

Vagn Holmboe (1909-1996) es, probablemente, el más conocido
compositor danés después de Carl Nielsen (1865-1931). Así pues,
ocupa el lugar más distinguido en la música danesa durante los dos
últimos tercios del siglo XX. Su producción se cifra en torno a las
400 obras, especialmente de música orquestal, de cámara y coral. Fue
profesor en el Real Conservatorio Danés de Copenhague hasta 1965,
año en que se retiró para dedicarse exclusivamente a la composición.
Su música tiene influencias de Nielsen, Sibelius y Stravinski, y tam-
bién se interesó por el folclore danés. En todo caso, el resultado es que
su música se caracteriza por una comprometida integridad y una ori-
ginalidad refinada; al mismo tiempo poderosa y sutil, disciplinada y
apasionada, penetra profundamente en el drama humano.

Holmboe compuso el Requiem for Nietsche op. 84 en los años 1963-
1964. Escrito para barítono, tenor, coro y gran orquesta, pertenece a
la misma época de varias de sus obras mayores. El origen de esta obra
se debe a una afortunada circunstancia: con motivo de la interpreta-
ción en la Universidad de Aarhus de unas cantatas que le fueron en-
cargadas por esa institución, conoció a uno de los más distinguidos
poetas daneses, Thorkild Bjørnvig (n. 1918). Ambos artistas descu-
brieron pronto que se establecía entre ambos una aguda y profunda
comunicación, además de otras similitudes intelectuales. Bjørnvig ha-

27 De las varias grabaciones que hay de El Rey Roger, la versión de referencia, sin duda,
es: K. Szymanowski, King Roger (en polaco) / Symphony No. 4. Thomas Hampson, Elzbieta
Szmytka et. Al. City of Birmingham Symphony Chorus. City of Birmingham Symphony
Youth Chorus. City of Birmingham Symphony Orchestra. Dir. Sir Simon Rattle. EMI Classics,
5 56823 2. 2 CD.

28 V. Holmboe, Requiem for Nietzsche (en danés). Helge Rønning, tenor; Johan Reuter,
baritone. Danish National Symphony Orchestra and Choir. Dir. Michael Schønwandt. Dacapo
8.224207.
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bía publicado, en 1959, una colección de poemas titulada Figur og Ild
(Figura y fuego), que incluía, bajo el simple título de «Nietzsche», un
ciclo de once sonetos, que él mismo sugirió que podrían ser puestos en
música por Holmboe, una música que sería un signo de verdad en una
época de confusión, corrupción, e incluso maldad. Para Holmboe fue un
reto que lo atrajo intensamente, ya que la desapasionada corrección for-
mal de los sonetos contrastaba fuertemente con las fuertes imágenes y
alusiones de su contenido, y eso se correspondía con su estilo y su ideario
musical. Ciertamente, cada uno de ellos había encontrado, por su actitud
creativa y su sensibilidad humana, en el otro a su espiritual alter ego.

Los sonetos contienen vívidamente acontecimientos e ideas de la
vida de Nietzsche, bajo el modo de una interpretación simbólica de
sus expectativas, aspiraciones, conflictos y trágico final. No se trata
de una biografía de Nietzsche, incluso los poemas no se dan en orden
cronológico; pero cada uno de ellos contiene algo así como un intento
de comprensión total del filósofo, desde distintas perspectivas. Por
eso, Holmboe titula al conjunto Requiem for Nietzsche: porque se trata
de una rememoración, que trata de ser total en cada uno de sus mo-
mentos, de esa ‘unidad de dispersiones’ que constituyen el pensamiento
y la vida nietzscheanos.

El Requiem está dividido en cinco partes. La primera comprende
dos movimientos (cada movimiento corresponde a un soneto de
Bjørnvig): 1. Preludio en el desierto, y 2. Basilea. La segunda, tres movi-
mientos: 3. Los amigos, 4. Sils Maria, y 5. La tercera tentación. La tercera,
otros tres movimientos: 6. El momento, 7. La canción de la góndola, y 8.
Jena. La cuarta, dos movimientos: 9. Ecce Homo, y 10. Weimar. Final-
mente, la Parte V comprende un solo movimiento: 11. Asgaardsreien, o
sea La cabalgata de Asgard, la morada de los dioses nórdicos, recorrida
por los cazadores salvajes pero benéficos a cuyo frente va el mismo Thor.
El significado de cada uno de los movimientos es fuertemente simbóli-
co y lleno de coimplicaciones: así, Preludio en el desierto hace referencia a
la relación entre Jesús y Nietzsche-Zaratustra. Tanto la música como la
letra29 son una excelente fuente de meditación nietzscheana, que com-
pensará con creces al lector-oyente.

29 Aunque la letra de cada movimiento está en danés, en el libreto del CD figura la
traducción en inglés y en alemán.
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Dejamos atrás algunas cuestiones que sería interesante tocar, aun-
que fuera de pasada: por ejemplo, la música empleada en la banda
sonora de la obra cinematográfica de Stanley Kubrick, 2001, Una
odisea del espacio; música que acompaña a imágenes también nietzs-
cheanas (la elipsis más larga, cronológicamente, de la historia del cine,
en el comienzo de la cinta; las imágenes luminosas abstractas produ-
cidas con un ingenioso juego de espejos; el simbolismo de la última
parte, con aquellas escenas surrealistas, el monolito, el feto...); música
explícitamente nietzscheana (Also sprach Zarathustra de R. Strauss)
junto con el contrapunto del Bello Danubio azul, y en medio, varias
piezas, intensamente nietzscheanas, pero de modo implícito (Requiem,
Lux aeterna, Atmosphères) de György Ligeti, tal vez el compositor vivo
más importante.

Nietzsche había dicho ya: «Solamente a partir de la más alta fuer-
za del presente tendréis el derecho de interpretar el pasado»30. Con
esta aproximación, hemos intentado mostrar que la música de hoy,
con la fuerza del presente, se constituye, lo mismo que el pensamien-
to nietzscheano, en intérprete del pasado vivo; pero ese pasado vivo
interpretado desde el presente, constituye a, y es constituido por —el
pensar por venir.

30 Cita tomada de Philippe Albèra, Revue Contrechamps, nº 2 (2000).


