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su vez la lectura de mentes mínima para hacer emerger una atribución de es-

tados mentales de nivel alto gracias a las capacidades representacionales del 

propio lenguaje. Una línea parecida ya ha sido defendida por autores como 

Bermúdez, quien defiende que el ser humano es el único que puede atribuir ac-

titudes proposicionales gracias a las capacidades representacionales del lengua-

je. Por tanto, Si Zawidzki quiere convencernos para abandonar la visión 

estándar debería darnos argumentos en contra de una posición de este tipo.  

El libro presenta de manera bien articulada una hipótesis que es, incluso 

para sus detractores, una herramienta interesante para repensar algunos pro-

blemas clásicos de la cognición social y su historia evolutiva. Además, es de 

agradecer el intento de dotar de un sustrato naturalista y evolutivo a algunas 

de las intuiciones pragmatistas sobre el lenguaje que han venido de la mano 

de autores como Brandom. Estas son algunas de las tantas razones para no 

dejar de leer Mindshaping: a new framework for understanding human social 

cognition.  
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“La belleza inspira siempre esa duda: no se sabe si el daño que causa es 

procurado o simplemente consentido”. Esta frase de La muerte de Tadzio, 

novela de Luisgé Martín [Madrid, Editorial Alfaguara, 2000: 169] que consti-

tuye una particular secuela de La muerte en Venecia, introduce y aglutina a la 

perfección algunos de los principales temas desarrollados en el libro de Philip 

Kitcher, toda vez que establece una dialéctica característica entre la atracción 

que ejerce la belleza y la actitud, siempre zozobrante y ambivalente, del suje-

to ante ella.  

El análisis de Kitcher, no obstante, rebasa las fronteras de la obra o au-

tor que lo motiva; sus ambiciones van mucho más allá de lo que sería, en sen-

tido estricto, un estudio de La muerte en Venecia. Y es aquí donde radica su 

mayor atractivo. Para explicar en qué consiste esta propuesta hemos de men-

cionar, en primer lugar, la estructura temática del libro, dividido en tres grandes 

núcleos constituyentes de sendos capítulos: “disciplina”, “belleza” y “som-

bras”. O rutina, deseo y muerte. O, también, planteamiento, nudo y desenlace. 

La disciplina ha de ir situada antes que la belleza, ya que la segunda surge co-

mo desestabilización de la primera, que se ha convertido en un modus vivendi 
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mediante el cual el artista puede crear y estar, aparentemente, a resguardo. 

Así, el análisis de una rutina disciplinada de dedicación a la literatura ha de 

dejar paso a la irrupción de una belleza (e impulso sexual) perturbadora que, 

finalmente, ha de desembocar en el análisis de la amenaza de la muerte y del 

(ambiguo) fracaso del artista.  

Pero a esta tripartición temática se le superpone otra que consideramos 

más importante para explicar la propuesta de este estudio. Pueden distinguirse 

tres tipos de análisis que, sumados, dan cuenta del conjunto del libro: en primer 

lugar, Kitcher ofrece (1) una (re)interpretación de La muerte en Venecia, tal y 

como el título nos deja adivinar. Pero asimismo, en segundo lugar, se plantea 

(2) un análisis de un amplio grupo de obras relacionadas de uno u otro modo 

con este texto o que apuntan hacia los mismos temas. Además de la ópera de 

Britten y la película de Visconti, directamente basadas en la nouvelle de 

Mann y que justifican el plural de las ‘muertes’ del título, resulta fundamen-

tal la lectura paralela y comparada de otras obras con las que Kitcher las vin-

cula: los lieder de Mahler y su Das Lied von der Erde, otras narraciones de 

Mann como, por ejemplo, Tonio Kröger o Doktor Faustus, o varios textos de 

filósofos como Schopenhauer y Nietzsche, por citar solo a algunos ejemplos. 

En este sentido, el libro de Kitcher es un análisis comparativo interdisciplina-

rio que aspira al mostrar la riqueza que supone establecer vínculos entre 

obras pertenecientes al ámbito literario, musical, cinematográfico y, por su-

puesto, filosófico.  

Justamente este último ámbito es el que más se desarrolla y el que cons-

tituye la tercera categoría de análisis que antes mencionábamos. Porque en 

este libro encontramos (3) una propuesta filosófica por derecho propio total-

mente independiente del estudio de cualquier obra particular. Evidentemente, 

es un filosofar que surge a partir de las ‘muertes en Venecia’ que aquí se con-

sideran, pero que en ningún caso depende de ellas o se limita a ser herramien-

ta para su análisis.  

Comentaremos esto más adelante. De momento, retomaremos el primer 

punto. Kitcher basa su estudio de la novela de Mann en el cuestionamiento de 

interpretaciones y suposiciones generalizadas de determinados aspectos de la 

obra, mostrando la caída en el cliché de alguno de los comentarios que con 

más frecuencia se han repetido sobre La muerte en Venecia. Por ejemplo, Kit-

cher limita –que no niega– el papel de la dicotomía apolíneo/dionisiaco [p. 26], 

que suele ser el enfoque “casi de rigor” que centra todos los análisis de la obra. 

En este sentido, puede considerarse que uno de los principales propósitos del 

libro es el de argumentar una visión de La muerte en Venecia como una obra 

con contenido filosófico propio, no meramente una reelaboración novelística 

de las tesis de Platón, Schopenhauer y Nietzsche. Estas han de tenerse en 

cuenta, y así se hace a lo largo de todo el libro, cuyo poso filosófico –más 

que filológico– es evidente, pero, por encima de las tesis de estos pensadores, 

están las de “un filósofo original” [p. 52], el propio Mann.  
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Dicho esto, uno de los rasgos principales de este ensayo es el plantea-

miento de las relaciones entre filosofía y literatura que propone, cuyos límites 

son “una barrera altamente permeable” [p. 13]. Además, el autor se declara 

ajeno a cualquier deseo prescriptivo. Igual que Mann deja la puerta abierta a 

que interpretemos el sentido de la vida y muerte de Aschenbach de muy di-

versas maneras, Kitcher hace suya la exhortación de Nancy Cartwright y se 

limita a decirnos “considera esto” [p. 23], con la intención de que el lector 

adapte lo que lee a sus “complejos sintéticos”, formados por los recuerdos, 

percepciones, emociones, juicios y opiniones de cada individuo [p. 181]. 

Este libro revisa varios aspectos interesantes de la novela de Mann. Por 

citar algunos de ellos, se niega a dar por sentado que la causa de la muerte de 

Aschenbach, el escritor protagonista, sea necesariamente el cólera [p. 30]. El 

fallo cardiaco parece el diagnóstico más factible, si bien Mann mantiene su 

ambigüedad en todo momento. Argumenta asimismo contra la idea de que 

Aschenbach sea un escritor de segunda [p. 29], como a veces se ha defendi-

do. Nada en la novela justifica esta idea. Tadzio representa muchas cosas, pe-

ro no la futilidad de su trabajo creativo disciplinado. En esta misma línea, 

otra de las tesis que merece la pena destacar es que el auténtico derrumbe 

moral no corresponde a la pasión por Tadzio, sino que se produce cuando 

Aschenbach decide no avisar de la plaga a la familia de este [p. 39]. 

Además, Kitcher emprende una crítica comparatista de gran interés, 

constitutiva de lo que señalábamos como la segunda categoría de análisis. No 

se trata de una comparativa en la que un texto remita a otra obra y ello justi-

fique el interés de su estudio comparado, sino de una confluencia de dos o 

más obras que no se implican necesariamente entre sí, pero que confluyen en 

aspectos relevantes. Así, por ejemplo, para desestimar la posible “interpreta-

ción sexual” de La muerte en Venecia, se recurre a la vida y obra del poeta 

alemán August von Platen [pp.75-82]; para analizar la muerte de Aschenbach 

se recurre a la obra de Gustav Mahler [pp.140-171], bajo el presupuesto de 

que las confluencias entre estas obras las ilumina mutuamente –no olvidemos 

que Platen era un poeta admirado por Thomas Mann, con quien compartía el 

conflicto por su (homo)sexualidad, y que al menos ciertos rasgos del Gustav 

von Aschenbach de Mahler y, más aún, del de Visconti, se basan en el autor 

de Das Lied von der Erde–.  

El análisis de esta última obra, así como el de algunos de sus lieder, que 

protagonizan un número importante de páginas en el último capítulo, se basa 

por momentos más en el texto que en la propia música. Habría sido interesan-

te incorporar, por ejemplo, la Novena Sinfonía –exclusivamente instrumental 

y también muy apropiada para analizar el tema de la muerte– a las disquisi-

ciones del último capítulo, lo cual nos obligaría a aproximarnos a la música 

desprovistos de cualquier tipo de apoyo lingüístico previo, confiriéndole así 

al estudio (aún) más poder para sugerir analogías y confluencias significati-

vas entre distintos medios de expresión artística. 
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Pero, como ya se anunciaba al inicio de estas páginas, tal vez lo más 

destacado del libro sea el planteamiento de conceptos e ideas que sobrepasan 

lo que sería un análisis convencional de determinadas manifestaciones artísti-

cas. Una de las ideas más destacadas en este sentido es la que ocupa las últi-

mas páginas, en donde la reflexión sobre el valor de las vidas de genios como 

Gustav von Aschenbach, Thomas Mann o Gustav Mahler, presididas por 

grandes ambiciones y logros, se deriva hacia el planteamiento de esa misma 

cuestión en las vidas y proyectos mucho más modestos del común de los 

mortales. El libro se convierte así en una defensa del hecho de que “algunas 

vidas humanas adquieren valor al crear o alimentar la posibilidad de que 

otros vivan vidas que merezca la pena vivir” [p. 188], estableciendo un valor 

que radica en el vínculo de cada vida con las vidas y proyectos de los demás.  

Esto se deriva de lo que desde el primer capítulo se denomina “la cues-

tión filosófica fundamental” [p. 23], a saber, cómo vivir, qué condiciones ha 

de reunir una vida para que valga la pena vivirla. De este modo, Kitcher no 

solo se ocupa de la vida de Gustav von Aschenbach, sino de la de todos noso-

tros. Desde este punto de vista, el libro podría leerse no como un estudio lite-

rario o artístico, sino como una exploración filosófica de la cuestión que, para 

avanzar en sus propósitos, se sirve de un análisis de varias obras artísticas, 

entre las que ocupan un lugar destacado las distintas ‘muertes en Venecia’ de 

Mann, Britten y Visconti.  

Además, todo ello supone que el propio libro pone en práctica otra de sus 

apuestas más decididas: la posibilidad de hacer filosofía rigurosa a través de 

obras artísticas, sin que esto implique tener que ceñirse necesariamente a la 

formulación explícita, concisa “e incluso insípida” de argumentos. Para ello, 

Kitcher distingue tres niveles de involucración filosófica que un texto puede 

presentar (la referencia, el préstamo y la exploración filosófica propia que se 

integra y deriva del texto; pp. 11-13), al último de los cuales pertenece La 

muerte en Venecia. No se trata de una filosofía supeditada o que funcione como 

ilustración o ejemplo de tesis expresadas con propiedad en obras filosóficas ca-

nónicas, sino de una indagación original e independiente que parte de la litera-

tura. Apoyándose en la distinción trazada por Wittgenstein, Kitcher aboga por 

las obras que hacen filosofía al mostrar (by showing) y no al decir (by telling). 

Otra vía de debate que Muertes en Venecia abre con decisión es la de la 

defensa del comentario sintético de obras artísticas, que se contrapone al 

análitico. Mientras este último “proviene de una perspectiva teórica que lleva 

a identificar elementos importantes”, estructuras y conexiones, el primero es 

“anterior a la adopción de cualquier teoría”, y consiste en relacionar obras 

que se consideren vinculadas o cuya comparación sea enriquecedora, para así 

“proponer conexiones que muevan a la reflexión” [pp. 148-149]. Sorprende 

la capacidad sintética de Kitcher para interconectar obras artísticas de distin-

tos medios e iluminar la interpretación de unas con otras. Así, por ejemplo, el 

análisis de Das lied “nos prepara para la muerte de Aschenbach” [p. 171]. 
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Kitcher llega incluso a comentar en qué consistirían distintas escenas de una 

película imaginaria que uniera a Aschenbach con Mahler y fuera a la vez fiel 

a la novela. Se emplea aquí el concepto de “complejo sintético”, antes men-

cionado, para defender el poder duradero y transformador que tiene –que 

puede tener– una obra de arte sobre quien la lee, ve o escucha.  

Es este mismo poder el que aspira a tener el tipo de relación entre filo-

sofía y literatura por la que Kitcher aboga, de la que este libro es a un tiempo 

teoría y práctica. Así, Muertes en Venecia no pretende, en definitiva, restrin-

gir la literatura a una dimensión teórica, sino mostrarnos una vía para ensan-

char un poco más el camino por el que transitan obras maestras como las de 

Mann, Mahler o Britten.  
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