
1. Introducción: La Nueva Mujer

Japonesa y su contexto

El concepto de la Nueva Mujer surge en el siglo XIX 
como un amplio ideal de corte feminista que repre-
senta los cambios producidos en el rol femenino en 
la sociedad occidental del momento. La mujer, re-
legada hasta entonces a un papel secundario en las 
sociedades europeas, empieza a presentarse enton-
ces como un individuo educado que reclama sus de-
rechos e independencia, y denuncia la situación de 
represión que ha sufrido hasta la fecha, a la sombra 
de la figura masculina que predominaba en las socie-
dades patriarcales de los países más avanzados. En la 
Literatura, diversas autoras y autores comenzaron a 
reflejar, de forma principalmente artística pero tam-
bién reivindicativa, la circunstancia de la mujer en su secesión de la sociedad.

En Japón, la Restauración Meiji (jp. Meiji Ishin 明治維新) de 1868 significó la apertura definitiva del 
país tras más de dos siglos de las llamadas políticas sakoku 鎖国, que habían regulado las relaciones 
internacionales del país hasta la fecha. Dicha apertura dio lugar al período de modernización de 
Japón, durante el cual comenzaron a llegar las últimas tendencias e innovaciones del exterior. Esta 
época de Ilustración o Bunmei-kaika 文明開化 trajo consigo la influencia de las ideologías occiden-
tales, dando lugar, entre otros, a avances sociales (jp. Risshin shusse 立身出世) en todos los niveles 
de los colectivos.

No obstante, en lo que respecta al papel femenino en la sociedad, el caso de Japón resulta de espe-
cial interés. El Japón actual se basa en los cimientos de una sociedad matriarcal en sus orígenes, en 
la que la mujer contaba con un papel privilegiado, predominante en el ámbito religioso. A pesar de 
los cambios ulteriores, (en parte influidos por la introducción de conceptos del Confucianismo, el 
Taoísmo y el Budismo), la mujer mantiene un papel relevante en épocas de florecimiento del país, 
especialmente durante el denominado Período Heian (jp. Heian jidai 平安時代, 794-1185 C.E.). 
Durante esta época tiene lugar el auge de la conocida Literatura Femenina, con figuras tan promi-
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nentes como Murasaki Shikibu 紫式部 o Sei Shōnagon 清少納言. No resulta extraño entonces que, 
después de siglos de aparente silencio, ante la introducción de los ideales feministas modernos 
desde comienzos del Período Meiji (jp. Meiji jidai 明治時代, 1868-1912) a través de la literatura, 
una nueva generación de mujeres escritoras surgiese, a imagen y semejanza de sus prestigiosas 
antepasadas.

De entre todas ellas existió una eminente y efímera figura que dejaría su huella en la literatura de 
Meiji. Se trata de Higuchi Ichiyō 樋口一葉 (1872-1898), una de las escritoras más reconocidas no 
sólo en su tiempo, sino en el nuestro también. Nacida y criada en un ambiente de cambio y escasa 
riqueza, un puente entre la transitoriedad del ukiyo 浮き世 preeminente durante Edo y la occi-
dentalización de Meiji, Ichiyō representa la evolución y el soplo fresco que la mujer japonesa del 
momento necesitaba.

En el presente análisis se va a conducir al lector a través de un viaje en busca de la identidad de esta 
Nueva Mujer japonesa (la denominada Atarashii onna 新しい女) en las obras de la ya mencionada 
Ichiyō. El objetivo a perseguir consta en encontrar y mostrar los indicios del cambio, la llama que se 
aviva en tonos de reconocimiento y protesta por las limitaciones impuestas al papel femenino en 
una sociedad determinada por las enseñanzas de obras como Onna Daigaku 女大学 (ca.1672), del 
filósofo neo-confucianista Kaibara Ekken 貝原益軒 (1630-1714)1.

Al tratarse de una era de cambios profundos en la cultura, la política y la sociedad del país, las 
escritoras japonesas se encontraron en medio de una encrucijada entre modernidad y tradición, 
paradigma dentro del cual su existencia no parecía tener cabida de forma legítima. Llegar a alcanzar 
las esferas del “mundo literario” de la época, el Bungakukai o Bungakkai 文学界2 resultaba impo-
sible sin una educación similar a la de intelectuales como Tsubouchi Shōyō 坪内逍遥 (1859- 1935), 
Ozaki Kōyō 尾崎紅葉 (1868-1903) o Mori Ōgai 森鴎外 (1862-1922), y cualquier esfuerzo por seguir 
patrones similares era considerado como una mera imitación de las obras masculinas por parte de 
las mujeres. Al mismo tiempo, y precisamente por los vestigios de la fama de las damas de Heian 
anteriormente mencionadas, si las escritoras de Meiji se adscribían a esos parámetros de feminidad 
en sus obras se condenaban a crear obras elegantes pero de poca relevancia en la sociedad y al mar-
gen de la modernidad. Copeland concluye que se establece un dilema, “si trataban de salirse de los 
parámetros de la escritura femenina, se les reprochaba por imitar a los hombres. Si se ajustaban a 
esos parámetros, eran ignoradas por ser femeninas y por tanto insignificantes”3.

2. Metodología y formato del análisis
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1 Filósofo y botánico del período Edo (1603-1868), famoso por sus estudios de botánica japonesa como Yamato honzō 
大和本草 (Plantas Medicinales de Japón), y especialmente por sus manuales de comportamiento siguiendo los precep-
tos confucianistas, como Wazoku dōjikun 和俗童子訓 (Preceptos para niños), o Gojōkun 五常訓 (Tratado de las Cinco 
Virtudes cardinales Confucianas). En Onna Daigaku expone diversas directrices para la educación de las mujeres desde 
la niñez hasta el matrimonio, los deberes con el marido y diversos motivos para el divorcio, para lograr que su compor-
tamiento se adecúe a los principios de la posición femenina relegada en una primera etapa al padre, luego al marido y 
por último al hijo mayor. Existe una traducción completa al inglés: Kaibara, Ekken, and Shingoro Takaishi. Women and 
Wisdom of Japan. London: J. Murray, 1905.

2 El denominado Bungakukai representa tanto una publicación literaria con obras de autores influyentes de la época 
como el propio grupo de escritores selectos que conformaban la élite literaria del momento. También se suele hablar 
del bundan 文壇 como referencia más genérica al mundo literario.

3 Copeland, Rebecca, Lost Leaves: Women Writers of Meiji Japan. Honolulu: University of Hawai’i, 2000, p.5.



En este recorrido se van a presentar tres de las historias cortas del último período de la vida de Ichiyō 
(1895-96), en las que se refleja la situación de la época para la mujer en tres contextos diferentes. 
Para el análisis se emplearán las obras originales de Ichiyō, así como diversas traducciones al inglés 
y al español. Por una parte, una de las fuentes principales será la obra de Robert L. Danly In the 
Shade of Spring Leaves: The Life of Higuchi Ichiyō With Nine of Her Best Short Stories (1981)4, pero 
también artículos y las traducciones realizadas al inglés de las obras por Hisako Tanaka5 entre 1956 
y 1961. Por último, también se utilizarán las únicas traducciones al español de las obras a analizar, 
de la mano de Virginia Mezza y Hiroko Hamada en la recopilación Cerezos en tinieblas (2006)6.

Asimismo se optará por la perspectiva hermenéutica como herramienta para el estudio, y algunos 
aspectos pertenecientes a los estudios de género y la Teoría Feminista, si bien no se realizará un 
estudio desde la perspectiva absolutamente feminista por razones que se explicarán más adelante. 
La Hermenéutica es una de las teorías interpretativas por excelencia, y asume una relación entre el 
texto y el lector, o incluso entre el lector y el autor de texto, tras el comienzo de la lectura. En esta 
relación el lector no puede ignorar una serie de conocimientos históricos y sociológicos preexisten-
tes que le ayudan a completar la obra en su contexto. De este modo, la Hermenéutica aportará a 
este análisis un acercamiento más completo a la obra de Ichiyō al introducir en el análisis aspec-
tos histórico-sociales sobre la época de la escritora. La teoría Hermenéutica de Martin Heidegger 
(1889-1976) y Hans-Georg Gadamer (1900-2002) habla sobre la preestructura del entendimiento, 
la relación entre el lector y la obra y el “círculo hermenéutico”. Aplicado a la literatura viene a decir 
que, partiendo de cualquier obra, según leemos el fragmento inicial, el lector empieza a hacerse 
una idea sobre el resto del texto que le acompañará a lo largo de la lectura. Esa premisa, también 
llamada prejuicio, entra en conflicto según se descubren elementos contrarios a las expectativas 
personales de la obra, y por tanto va evolucionando y variando hasta la conclusión del escrito. Este 
entendimiento de la obra se enfrenta también así al problema de la objetividad y la historicidad del 
análisis. Ya que el entendimiento del lector varía en el tiempo (el bagaje histórico y cultural del in-
térprete, so consciencia histórica), la forma de acercarse a la lectura varía. Por ello resulta necesaria 
para este análisis la consideración de los eventos históricos, tanto a nivel nacional en Japón como a 
nivel personal en la vida de Ichiyo, con el fin de tratar de salvar el salto temporal al que nos enfren-
tamos hasta finales del siglo XIX.

La problemática que se presenta en el análisis de la obra de Ichiyō reside en el hecho de que los 
críticos y literatos de su tiempo la admiraban por su talento porque consideraban que “trascendía 
su sexo”7. Dado pues que los críticos la consideraban tan talentosa como cualquier otro hombre, 
Ichiyō logró evadir la evaluación de su obra a través del prejuicio que se aplicó y devaluó la obra 
de sus contemporáneas. Según Seki, muchos académicos “construyeron vallas dentro de vallas al-
rededor de Ichiyō y la adoraron como a una deidad guardiana [...] logrando así prevenir que los 
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4 Danly, Robert Lyons; Higuchi, Ichiyō. In the Shade of Spring Leaves: The Life and Writings of Higuchi Ichiyō , a Woman 
of Letters in Meiji Japan. New York: W.W. Norton &, 1992.

5 Ichiyo, Higuchi, and Hisako Tanaka. “Jusan’Ya. The Thirteenth Night.” Monumenta Nipponica 16.3/4 (1961): 377- 94. 
También “Nigorie-Muddy Bay: A Story by Higuchi Ichiyo (1872-1896).” Monumenta Nipponica 14.1/2 (1958): 173-204; 
así como la breve biografía de la escritora, “Higuchi Ichiyo.” Monumenta Nipponica 12.3/4 (1957): 171- 94.

6 Higuchi, Ichiyō; Sato, Amalia. Cerezos En Tinieblas. Trans. Rieko Abe, Hiroko Hamada, y Virginia Mezza. Buenos Aires: 
Kaicron, 2006.

7 Op.cit. Copeland, p.1.



eruditos leyesen los códigos de su sexo en las obras de Ichiyō, con muy pocas excepciones”8. Uno 
de los motivos del éxito de Ichiyō en un mundo de hombres se presenta entonces como la omisión 
intencionada de sus contemporáneos de la escritora como mujer. Escogiendo ignorar la faceta fe-
menina de Ichiyō, los académicos podían alabar las obras por su calidad literaria, sin verse obligados 
a desvalorizarla por la posición social de la autora como mujer. Como ejemplo, tras la publicación de 
Umoregi うもれ木 en 1892, el influyente crítico literario de Meiji y cofundador de la revista literaria 
Bungakukai, Hoshino Tenchi 星野天知 (1862-1950) comentó que “no sólo la concepción es inusual, 
sino que el estilo es tan incisivo que hace a uno dudar que sea una obra escrita por una mujer”9, 
dejando así claro que el estilo de Ichiyō se alejaba de aquel de sus contemporáneas, el denominado 
joryū 女流 (estilo femenino)10, y que se empleaba en muchas ocasiones de manera despectiva para 
definir un estilo “principalmente caracterizado por el lirismo sentimental, y observaciones del día a 
día impresionistas y poco intelectuales”11.

La revisión de sus textos en la actualidad, partiendo de la premisa ignorada por sus coetáneos, y 
con la ayuda de las teorías de la Hermenéutica, permite reconsiderar y reinterpretar los trabajos de 
Ichiyō no sólo por su valor literario, sino por la información que aporta sobre la visión de la mujer so-
bre la figura femenina en su tiempo. Van Compernolle llama la atención sobre este hecho, diciendo 
que “se puede forzar la historia cautelar de Ichiyō para que revele una interacción más amplia con el 
mundo social a su alrededor a través de determinadas estrategias de lectura historicista, orientadas 
hacia la evocación del complejo entorno representado en la historia de Ichiyō, especialmente en lo 
relacionado con el surgimiento del núcleo de la familia burguesa a finales del s.XIX y la posición de 
la mujer dentro de este nuevo espacio doméstico”12. También Maeda reconoce que “Ichiyō, como 
parte de una generación literaria que confiaba en la posibilidad de entender a la gente basándose 
en el tipo, a su manera, demostró su eficacia al retratar el anticuado modo de vida de la gente de 
Meiji, encadenado a una viva conciencia del estatus y el destino”13. De este modo, por medio del 
uso de códigos y discursos de género, estructura familiar y clase, en este análisis se espera lograr 
decodificar y revalorar la percepción y el cinismo sobre la situación de la mujer de Meiji que la pro-
pia Ichiyō trató de aportar a través de sus historias.

Aunque este aspecto se desarrollará más adelante, cabe destacar que, durante este período, las his-
torias sobre heroínas generalmente no culminaban en un final feliz, demostrando, fieles al Realismo 
literario, las limitaciones y la conformidad impuesta a modo de sino para la figura femenina en la 
sociedad nipona de finales del siglo XIX. En relación al sino nefasto que acontece sobre las figuras 
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8 Citado en Winston, Leslie, “Female Subject, Interrupted in Higuchi Ichiyō’s “the Thirteenth Night”.” Japanese Langua-
ge and Literature 38.1 (2004): 1-23, p.1.

9 Jogakusei (1892), traducido por Keene en Dawn to the West, 173-74, y citado en Ericson, Joan E., “The Origins of the 
Concept of Women’s Literature””, pp.74-105 en Schallow, Paul G y Walker, Janet A. (eds.) The Woman’s Hand, Gender 
and Theory in Japanese Women’s Writing, Stanford: Stanford University Press, 1996, pp.80-81.

10 Ericson también destaca que Danly (1992), el biógrafo de Ichiyō, así como varios otros académicos y escritores, tam-
bién escogen activamente apartar a la escritora de esa “literatura femenina” joryū bungaku 女流文学 por la excepcio-
nalidad de su caso. De hecho, investigaciones recientes han descubierto que Tōsui, mentor de Ichiyō, editó los primeros 
borradores de sus obras para que se adecuase a los patrones esperados de literatura femenina (ibid, p.81).

11 Ibid., p.75.

12 Compernolle, Timothy J. Van. “Happiness Foreclosed: Sentimentalism, the Suffering Heroine, and Social Critique in 
Higuchi Ichiyō’s “Jūsan’Ya”.” Journal of Japanese Studies 30.2 (2004): 353-81, p.6.

13 Cita facilitada en op.cit.Winston (p.20).



femeninas de las historias presentadas a continuación, Winston remarca que, según Kamei Hideo, 
ellas “soportan algún tipo de tabú social, y simbolizan las prohibiciones que definían el pensamiento 
cotidiano de la mezquina burguesía”, pero también añade que Ichiyō “no es una de aquellas que 
escribe con la intención de criticar la sociedad”14. Es importante, entonces, tener en mente al leer 
su obra que, al contrario de otros autores, que emplearon el Realismo literario a modo de reflejo de 
los sucesos y experiencias de la sociedad de su tiempo para construir una crítica objetiva contra los 
principios de una generación, el reflejo ofrecido por Ichiyō no es otro que una pura reproducción 
de realidades que tenían lugar a su alrededor en su vida cotidiana. Cabe destacar en este caso la 
pertinencia de la Hermenéutica en contraste con otras escuelas literarias que podrían parecer más 
adecuadas para la tarea aquí realizada, como la Teoría Feminista. La Teoría Feminista, heredera de 
las concepciones post-estructuralistas, trataría de deconstruir la imagen codificada sobre el género 
por Ichiyō en los personajes femeninos de sus historias, para elaborar una serie de reivindicaciones 
sobre el papel de la mujer en este período. No obstante, no parece adecuado realizar un aproxi-
mamiento a la obra de la escritora japonesa desde esta perspectiva, puesto que sus motivos para 
empezar a escribir, más que reivindicativos, fueron económicos (para salvaguardar la subsistencia 
de su familia en tiempos de penuria y escasez), inspirados por el éxito de su amiga Miyake Kaho             
三宅花圃 (1868-1943), y resultaron en un modo de expresión realista sobre las impresiones de 
Ichiyō acerca de una sociedad decadente y materialista debido al proceso de modernización del 
país. Gracias a este marco, las descripciones de la mujer en sus obras no estaban orientadas a rea-
lizar una crítica sobre la opresión a modo de exigencia de un cambio en la sociedad, sino más bien 
a ofrecer una percepción realista de la situación de la mujer en diferentes contextos dentro de la 
sociedad de la época.

La Teoría Feminista, a través de su deconstrucción de la oposición de lo masculino/femenino, trata 
“por una parte...de abogar por la identidad de la mujer, exigir los derechos de las mujeres, y pro-
mover los escritos de las mujeres como representaciones de las experiencias femeninas. Por otra 
parte, los feministas llevan a cabo una crítica teórica de la matriz heterosexual que organiza las iden-
tidades y culturas en términos de la oposición entre hombre y mujer”15. Por ello, aunque gracias al 
Realismo Literario la obra de Ichiyō nos ofrece una fiel representación de las experiencias de una 
mujer de su tiempo, la pertinencia de un análisis feminista en este caso resulta cuestionable, pues 
la intención primaria de la autora para escribir fue la obtención de ingresos, y resultaría arriesgado 
suponer o sugerir que a través de sus obras trató de realizar alguna denuncia o promover un cambio 
social. En el caso de otras escritoras que surgirían a la vez o poco más tarde, como Yosano Akiko                         
与謝野晶子 (1878-1942), sus escritos sí articulaban un discurso de liberación de la mujer16 e impo-
nían su posición a la sociedad patriarcal y heteronormativa de su época, por lo que el análisis de la 
Teoría Feminista sería aplicable en la revisión de los textos.
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14 Ibid., p.20.

15 Culler, Jonathan, Literary Theory. A Very Short Introduction, Oxford University Press, Oxford: 1997, p.126

16 山の動く日来(きた)る/かく云へども人われを信ぜじ/山は姑(しばら)く眠りしのみ/その昔に於て山は皆火に燃え
て動きしものを/されど、そは信ぜずともよし/人よ、ああ、唯これを信ぜよ/すべて眠りし女(をなご)今ぞ目覚めて動く
なる。 (Seito Magazine, 1911). La traducción al inglés reza: The day the mountains move has come/ I speak but no one 
believes me/ For a time the mountains have been asleep/ But long ago, they danced with fire/ It doesn’t matter if you 
believe this/ My friends, as long as you believe:/ All the sleeping women are now awake and moving (Rodd, Lauren Ras-
plica, “The Taisho debate over the New Woman” en Bernstein, Gail Lee (ed.) Recreating Japanese Women, 1600-1945, 
Berkeley: University of California, 1991, p.180.



Para empezar se presentará la que posiblemente sea la obra más alabada de Ichiyō: Takekurabe17   
たけくらべ (1895-96). En este relato breve se explorarán las experiencias de una joven niña, Midori 
美登利, en un momento de su vida donde debe dejar atrás la niñez para aceptar su futuro. Después 
se prestará atención a la historia Nigorie18 にごりえ (1896), el relato de las vivencias de O-Riki お
力, una joven cortesana de gran éxito en su labor, pero atrapada entre las convenciones estimadas 
para una mujer de su estatus y sus pasiones internas. Por último, Jūsanya19 十三夜 (1895) explora la 
vida de Oseki 阿關, una mujer atada por los lazos del matrimonio a un hombre que la desprecia, y 
que se descubre a sí misma debatiéndose entre el abismo del divorcio y las consecuencias que con-
llevaría para toda su familia, y una vida de sufrimiento por el bien de su hijo y sus padres. A través 
de estas obras exploraremos el estado y las reflexiones de Ichiyō sobre varios aspectos de la mujer 
de su tiempo, como la educación, la maternidad, la independencia económica, el libre albedrío y el 
condicionamiento externo por parte de la sociedad patriarcal.

3. La experiencia y reflexiones de Higuchi Ichiyo:

aspectos de especial interés

El fenómeno del surgimiento de la Nueva Mujer desde el siglo XIX se puede rastrear en numerosos 
países y diferentes culturas. No es un hecho aislado, pero las figuras que destacan como pioneras 
dentro de cada una de las tradiciones y de las disciplinas tienen alguna característica diferenciadora. 
El caso de Higuchi Ichiyō no es distinto. Gracias a las investigaciones de algunos académicos, como 
la Profesora Rebecca L. Copeland20 entre otros, escritoras populares de Meiji se han redescubierto 
recientemente. Es el caso de Miyake Kaho, Tazawa Inafune 田沢稲舟 (1874-1896) o Kitada Usurai 
北田薄氷 (1876-1900), además de otras tantas keishū sakka 閨秀作家 (refinadas damas escritoras) 
que tuvieron ocasión de dar a conocer su obra y sus ideas a través de publicaciones como Jogaku 
zasshi 女学雑誌. El lector se puede plantear, entonces, ¿cuál es la particularidad de Ichiyō? ¿Cuál 
es la nota de su composición que dio como resultado una narrativa de lirismo, sentimentalismo y 
un realismo literario inesperados de una joven como ella en su era? Como se verá a continuación, la 
respuesta a este dilema es la más simple y la más humana que se pudiese concebir: su propia vida.

Por las circunstancias en torno a su vida, Ichiyō tuvo que afrontar una posición poco común para la 
mujer de su época: la independencia. Huérfana de padre, Ichiyō se vio obligada a jugar el papel de 
cabeza de la familia con el objetivo de obtener sustento para su madre y su hermana pequeña. Dado 
que la sociedad japonesa de Meiji no contemplaba la independencia económica de una mujer, la 
escritora pronto aprendió las dificultades y las desventajas que tendría que afrontar en su lucha por 
la supervivencia. Viéndose obligada a escribir para obtener ingresos, Ichiyō encontró inspiración 
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17 Los diferentes autores mencionados han escogido distintas traducciones del título tanto en español como en inglés. 
Danly lo traduce como Child’s Play, mientras Mezza y Hamada lo llamaron Dejando atrás la infancia. Ya que en este aná-
lisis se han empleado todas las traducciones, se ha preferido mantener los títulos originales en japonés como referencia 
general a la obra de Ichiyō.

18 En Danly, Troubled Waters; en Tanaka Muddy Bay ; en Mezza y Hamada Aguas cenagosas.

19 En Danly y Tanaka The Thirteenth Night; en Mezza y Hamada Noche de plenilunio.

20 Autora de obras de referencia en los estudios de literatura femenina japonesa, como la ya mencionada Lost Leaves: 
Women Writers of Meiji Japan. Honolulu: University of Hawai’i, 2000; o The Modern Murasaki: Writing by Women of 
Meiji Japan. New York: Columbia UP, 2006; además de numerosos artículos en la materia.



en muchas de sus vivencias, en los lugares y las personas que se cruzaron en su camino, y en las 
dificultades añadidas derivadas de su sexo, desarrollando una pronta reflexión sobre la situación de 
la mujer en su sociedad. Ésta pudo ser expresada explícitamente en sus historias gracias a la com-
binación del Realismo Literario y la narración heterodiegética o en tercera persona, que permitía a 
Ichiyō exponer los sentimientos de los personajes, así como implícitamente los propios, dentro de 
un marco realista. Winston expone que “Ichiyō no se correspondía con categorías estáticas de sexo. 
Como cabeza de familia trabajando como autora y diarista, ella era una patriarca, pero conservaba 
la posibilidad de resistencia como mujer escritora”21. En este apartado se van a presentar algunos 
de los pasajes de la vida de la autora japonesa que dieron lugar a la excepcionalidad de su obra.

Higuchi Ichiyō22 nació en la primavera de 1872 en Tokio, con el nombre de Higuchi Natsuko 樋口
夏子. Sus padres, Noriyoshi 範義 y Taki 滝, eran oriundos de la prefectura de Yamanashi, pero se 
habían mudado a la capital en 1857 para que Noriyoshi pudiese obtener un puesto de trabajo en el 
Gobierno Municipal de Tokio. La familia descendía de un clan samurái, y Natsuko fue la primera de 
dos niñas, dentro de los cuatro hijos que tendría la pareja. A pesar de su rango dentro de la sociedad 
de Edo, tras la Restauración Meiji de 1868 Japón se encontró en un proceso de cambio y adaptación 
a raíz de la fase de modernización promovida por el gobierno. Esto acarrearía diversas penurias a los 
Higuchi, que sólo se verían más acentuadas tras la muerte por tuberculosis del cabeza de familia.

En su infancia, Natsuko recibió una buena educación gracias al interés de su padre, versado en los 
clásicos chinos. Cabe destacar la excepcionalidad de su caso, pues la educación femenina en el pe-
ríodo de niñez de la autora no era la norma, y en muchos casos sólo las jóvenes de familias adinera-
das tenían acceso a una educación en centros como los que frecuentaría Ichiyō. A los once años se 
vio obligada a abandonar sus estudios debido a la oposición de su madre, y no fue hasta tres años 
más tarde, en 1886, teniendo Natsuko catorce años, cuando pudo volver al mundo de la educación 
a través del Hagi-no-ya 萩の舎, una institución a la cual los aristócratas enviaban a sus hijas para 
que se formasen en el arte de la composición de waka 和歌23 y los clásicos japoneses, de la mano 
de la instructora Nakajima Utako 中島歌子 (1845-1903).

El estudio profundo de la poesía y los clásicos japoneses tendría una gran influencia en las obras 
tempranas de Ichiyō, y su talento se comenzó a dejar entrever durante su período en el Hagi-no-
ya, compartiendo clases con otras jóvenes que más adelante también se darían a conocer como 
novelistas, como es el caso de la ya mencionada Miyake Kaho. Como Copeland indica, muchas de 
estas escritoras han sido recordadas como meras “imitadoras de las obras de los hombres”24 o tra-
ductoras de obras occidentales. También Higuchi Ichiyō fue criticada al comienzo de su carrera por 
imitar demasiado el estilo elegante de las damas de Heian, y emplear un complejo lirismo mientras 
la originalidad brillaba por su ausencia. No obstante, las obras de aquellas grandes damas de la cor-
te de Heian fueron una gran influencia para Ichiyō, y ese estilo clásico terminaría por determinar el 
carácter propio de la escritura de la joven escritora de Meiji.
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21 Op.cit.Winston,p.20.

22 Datos biográficos aportados por las obras citadas de Tanaka (1957) y Danly (1992).

23 Composición poética japonesa de 5-7-5-7-7 sílabas.

24 Copeland,Rebecca L. Lost Leaves: Women Writers of Meiji Japan. Honolulu: University of Hawai’i Press, 2000, p.19.



Cuando Ichiyō tenía solamente diecisiete años, en 1889, su padre Noriyoshi pasó a mejor vida. Su 
familia tuvo que afrontar entonces una situación de penuria y una pobreza de mayor calibre que 
la anterior, y la madre, Natsuko y su hermana menor Kuniko 邦子 se vieron obligadas a mudarse 
temporalmente con el hijo mediano de la familia. Durante este período de su vida, Ichiyō empezó 
a trabajar para su antigua maestra del Hagi-no-ya, Nakajima Utako, y también fue en este tiem-
po cuando la joven japonesa tomó la decisión de convertirse en escritora de novelas para ayudar 
económicamente a la familia. Para ello, decidió buscar el amparo de un mentor dentro del mundo 
literario, buscando refugio bajo el techo de quien pasaría a convertirse en una de las mayores in-
fluencias de su vida: Tōsui Nakarai 桃水半井 (1861-1926).

Tōsui e Ichiyō mantuvieron una relación cordial de mentor y pupila durante algún tiempo y, aunque 
él no supusiese una gran influencia en la proyección literaria de la autora, sí que inspiró un cambio 
en ella como mujer, un nuevo descubrimiento en sus sentimientos. Cuando se dice que Tōsui no in-
fluyó literariamente en Ichiyō, se suele hacer referencia al hecho de que él era considerado un autor 
gesakusha 戯作者, es decir, un escritor imaginativo, autor de obras populares entre las masas pero 
de poco reconocimiento literario. Tanaka, entre otros analistas de la vida y obra de Ichiyō, debaten 
que “si la autora hubiese leído más de la literatura de su tiempo y hubiese sabido más sobre las 
tendencias literarias de la época, no habría escogido a Tōsui”25. No obstante, no se puede negar la 
profunda influencia que el escritor tuvo en la sensibilidad de Ichiyō, partiendo de los propios senti-
mientos personales de la joven autora. Esta relación llegaría a su fin tras las sucesivas advertencias 
de amigas y conocidas de Ichiyō, incluida su antigua maestra Nakajima, alarmadas ante el creciente 
número de encuentros informales entre los dos. En aquel tiempo era impensable que una mujer 
pasase tanto tiempo a solas con un hombre en privado, y comenzaron a comer rumores sobre una 
posible relación inmoral entre Tōsui e Ichiyō. A pesar de sus sentimientos, y de la falsedad de las 
acusaciones, la educación confuciana de Ichiyō y la presión por mostrar su integridad llevaron a la 
joven a cortar todo tipo de lazos con el popular escritor para continuar con sus andanzas una vez 
más en solitario.

Danly indica que a partir de este momento, especialmente entre 1892 y 1894, Ichiyō completaría 
las obras de su primera etapa, en las cuales “la protesta contra la cínica ambición y el materialismo 
convencional continúa, así como su preocupación por aquellos menos favorecidos en la sociedad. 
Por cada educada dama de las historias de Musashino 武蔵野, estilo que persiste en su escritura, 
Ichiyō también introduce un niño abandonado, un marginado social, o un inocente aplastado por 
los tiempos decadentes”26.

En los meses sucesivos, y gracias a los contactos de su amiga Miyake Kaho, Ichiyō logró publicar 
algunas de sus historias en revistas literarias. No obstante, sería en 1893, con la publicación de 
Yuki no Hi 雪の日 (Día de nieve) cuando lograría captar la atención de otros integrantes del Bun-
gakukai. Para escribir esta historia se basó en sus todavía dolidos sentimientos hacia Tōsui, repre-
sentando una ilusión de lo que podría haber ocurrido entre ellos, una historia de un amor prohibi-
do entre una alumna y su mentor. Tanaka afirma que “sin lugar a dudas, los visionarios contactos 
que [Ichiyō] consiguió entre ellos [el Bungakukai] la encaminaron hacia la producción de sus obras 
más espléndidas”27. En este sentido, fue de especial importancia la presencia de la autora en Tokio 
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25 Op.cit. Tanaka (1957), p.8.

26 Op.cit. Danly, p.78.

27 Op.cit. Tanaka (1957), p.14.



para, cuanto menos, agilizar el proceso de darse a conocer en el mundo literario. Etō señala que 
“el bundan 文壇 [“mundo literario”] representa una fase de la cultura moderna japonesa que se 
encontraba extraordinariamente centralizado en Tokio; y también es un tipo de expresión sintética 
del sentido de valores, morales, y modales de escritores [...] Para bien o para mal, la mayoría de 
obras literarias japonesas desde el período Meiji han salido de este mundo literario”28. Por si esto 
fuera poco, los contactos que realizó con la revista Bungakukai le facilitaron una cierta exposición 
a nuevas tendencias literarias llegadas del continente europeo: especialmente el Romanticismo, y 
también, aunque en menor medida, el Realismo literario y el Naturalismo.

En este período de su vida, la situación económica de la familia Higuchi había seguido empeoran-
do, hasta el punto en que Ichiyō, Taki y Kuniko tuvieron que mudarse a Ryūsenji-chō 龍泉寺帳, un 
distrito muy modesto en el centro, a distancia caminable del famoso barrio Yoshiwara 吉原29. Allí 
abrieron un pequeño establecimiento donde vendían toda serie de utensilios, juguetes y materiales 
de papelería a bajo precio, pero la tienda nunca resultó tan rentable como las tres mujeres espera-
ban. Aunque solamente pasarían diez meses en esta vivienda, ese tiempo sería suficiente para que 
la joven escritora se empapase de las experiencias de la gente menos favorecida a su alrededor, 
experiencias que plasmaría más adelante en algunas de sus obras más aclamadas, especialmente 
en Takekurabe. Fue precisamente la combinación de su estancia en los alrededores del barrio del 
placer y su aproximamiento al Bungakukai lo que introdujo a Ichiyō a la obra del que sería posible-
mente la mayor influencia literaria en la época del apogeo de la obra de la escritora: Ihara Saikaku 
井原西鶴 (1642-1693)30. Saikaku aportó a la obra de Ichiyō el cinismo y la mezcla de comedia y do-
lor en el reflejo de sus respectivas épocas. Danly expone que “al contrario que los escritores gesaku, 
Saikaku e Ichiyō sabían que el glamuroso demimonde31 no era lo que parecía”32, refiriéndose a que 
en ese mundo transitorio de decadencia y entretenimiento, todos tenían un precio que pagar, una 
historia de dolor y melancolía tras el cumplimiento de su papel dentro de la sociedad y de los ba-
rrios licenciosos. Fruto de esta influencia sería la obra Ōtsugomori 大つごもり (30 de diciembre de 
1894, Bungakukai), que según Danly supone “un trabajo transitorio que anuncia la llegada de la 
fase madura en la carrera de Ichiyō”33, marcada por el influjo del cinismo y escenarios de las obras 
de Saikaku, en el Yoshiwara, dejando a un lado por primera vez las amargas experiencias de la vida 
de la autora.

En 1895 varios eventos tendrían lugar tanto a nivel nacional como personal para Ichiyō que influi-
rían en desarrollo de su producción literaria en los últimos meses de su vida, tal vez los más signi-
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28 Etō, Jun. “The Japanese Literary World as a Sociological Phenomenon”, The Journal-Newsletter of the Association of 
Teachers of Japanese, Vol. 1, No. 2(Apr., 1963), p.10.

29 Yoshiwara era el denominado “barrio del placer” de Edo/Tokio, donde burdeles y otro tipo de establecimientos des-
tinados al ocio se concentraban para proporcionar sus servicios.

30 Saikaku fue uno de los grandes autores japoneses del s.XVII, especialmente conocido por el uso del estilo ukiyo zōshi 
浮世草子, la evanescencia y la transitoriedad en la literatura, como reflejo de la sociedad de su tiempo. Entre sus obras 
más famosas se encuentran Kōshoku Ichidai Onna 好色一代女 (1686) o Nanshoku Ōkagami 男色大鑑 (1687). En ellas 
retrataba satíricamente la decadente realidad de la cultura del “mundo flotante” (ukiyo) de los barrios licenciosos con 
historias de libertinaje sobre geishas, cortesanas, samurái y ciudadanos de a pie.

31 Mundo o clase marginal, refiriéndose en este caso a los barrios del placer.

32 Op.cit. Danly, p.131.

33 Ibid., p.111.



ficativos para su carrera. Tras volver a mudarse al barrio de Maruyama Fukuyama-chō 丸山 福山
町, en Hongō 本郷台, cuando el negocio del Daionji-mae quebró, tuvo lugar el final de la Primera 
Guerra Sino-Japonesa (1894-1895). Al verse obligada a abandonar el establecimiento de Ryūsenji, la 
escritora estaba resulta a tomar una vez más el pincel para continuar escribiendo no sólo como for-
ma de redención espiritual tras su sufrimiento al despedirse de Tōsui, sino como medio económico 
para mantener a su familia. En enero del mismo año Takekurabe comenzó a publicarse en la revista 
serializada Bungakukai durante aproximadamente un año. Pocos meses después, en junio, describe 
en una entrada de su diario un encuentro fortuito con su antiguo amante y mentor, con quien había 
mantenido contacto informal esporádicamente a pesar de la reprobación de sus allegados:

“Afortunadamente he superado mi deseo. Ya no anhelo, ni siquiera por un momento, compartir mi 
vida con él. Pero tampoco tengo nada en su contra. Amigos normales...eso me parecería bien. Si 
pudiésemos ser sólo buenos amigos, sería suficiente. Mientras le miraba, de la forma en la que me 
siento ahora, sentí que finalmente había comprendido una cosa: el Buda y el Diablo son dos caras 
de la misma cosa. Se me antojó como si estuviera en la presencia de un verdadero Buda. Y sentí una 
bendición que no puedo expresar.”34

Tanaka afirma que “fue sólo al adoptar esta visión trascendental de la vida cuando logró escribir 
obras de verdadero valor”35. Ciertamente, fue entre este momento y el verano de 1986 cuando 
Ichiyō, como si hubiese presagiado la sombra de la desgracia que pronto acaecería sobre su vida, 
tomó el pincel y escribió sucesivamente las obras marcarían un antes y un después en su carrera y 
dejarían para siempre una huella en el recuerdo de la literatura japonesa. Así, en este breve período 
produjo obras como Takekurabe, Nigorie, Jūsanya, Wakaremichi わかれ道 (1896), y finalmente, en 
mayo de 1896, Ware kara われから. En el verano de ese mismo año la escritora se vio obligada a de-
jar de escribir. Hacía poco tiempo que le habían diagnosticado consunción, misma enfermedad que 
había acabado con la vida de su padre y su hermano años antes. A pesar de sus grandes esfuerzos, 
la tuberculosis en sus pulmones se había desarrollado hasta el punto de no tener cura, y finalmente, 
el 23 de noviembre de 1896 Ichiyō falleció a los veinticuatro años, no sin dejar tras de sí un legado 
que inspiraría a su generación y a muchas otras por venir. En palabras de Danly, “su entendimiento 
del Heian más elevado y su amor por el Edo más bajo fueron casi legendarios, pero ella fue aún así 
sui generis36. En su estilo, audaz e idiosincrásico, redescubrió la forma de ser seria en la ficción, algo 
que los escritores de los últimos doscientos años habían olvidado”37.

4. Las obras: análisis y recepción

4.1. Takekurabe

La novela corta Takekurabe fue publicada en la serialización periódica de Bungakukai a lo largo de 
un año entre enero de 1895 y 1896, posteriormente recopilada en su totalidad (16 capítulos) en 
Bungei Kurabu 文芸倶楽部 (Club Literario) el 26 de abril de 1896, y es considerada hasta nuestros 
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34 Ibid., p.160.

35 Op.cit Tanaka (1957), p.18.

36 “Única en su especie”, excepcional.

37 Op.cit. Danly, p.162.



días como la obra cúlmine de la carrera literaria de Ichiyō. Takekurabe cuenta una historia sobre la 
infancia de un grupo de niños de Meiji residentes en el Daionji-mae 大音寺前38, un barrio situado 
justo a las afueras de Yoshiwara en la ciudad de Tokio, en torno a las fechas del festival del Ōtori jinja 
鷲神社 (noviembre), en la época de la autora. La narración es alabada por reflejar precisamente ese 
período de la infancia, lleno de inocencia y aparente felicidad, en el que parece que un buen día ya 
no se es tan niño, y la madurez39 nos asalta por sorpresa sin siquiera poder verlo venir. Dentro de los 
admiradores más destacados de Takekurabe se encontraba Mori Ōgai, otro aclamado escritor que 
al leer la obra escribió:

“Lo que es fascinante es que los personajes que aparecen en esta historia no son aquellos seres 
humanos similares a bestias tan frecuentemente retratados por Zola e Ibsen, cuya técnica han tra-
tado de imitar hasta la saciedad los escritores naturalistas, pero éstos son verdaderos individuos 
humanos que ríen y lloran con nosotros...Aunque tal vez sea burlado por el mundo por alabar a 
Ichiyō, no voy a dudar en concederle el título de “verdadera poetisa”...”40

También Kōda Rohan 幸田露伴 (1867-1947) se uniría al grupo de admiradores de la escritora, espe-
cialmente por su estilo de escritura, halagando la historia con comentarios como:

“...Me gustaría hacer píldoras con algunas de las palabras de esta historia, y dejar que otro gran 
número de críticos y novelistas de nuestros días las tomasen como fórmula mágica para mejorar su 
habilidad al escribir...”41

El relato gira especialmente en torno a la historia del despertar de la madurez de Midori, una her-
mosa niña de 14 años destinada a trabajar como cortesana oiran 華魁42 en los barrios del placer, al 
igual que su exitosa hermana mayor Ōmaki 大卷, y la especial relación que mantiene con otros dos 
personajes: Shōta 正太 y Nobuyuki43 信如. Takekurabe refleja aspectos relevantes sobre el modo 
de vida de las nuevas generaciones que nacían en el período Meiji, y especialmente el caso de Mi-
dori resulta interesante en este análisis por aspectos como la educación, el paso de niña a mujer 
o la intervención paterna en la toma de decisiones sobre el futuro de las jóvenes de la época, así 
como la resignación de muchas de ellas ante el instrumentalismo de su existencia en la vida de sus 
progenitores.

Como ya se ha mencionado previamente, fue precisamente la experiencia de Ichiyō en Ryūsenji- 
chō la que inspiró la creación de esta historia en la cual la autora nos ofrece la visión de la vida que 
todo lector ha tenido alguna vez, la de la infancia. Cabe reflexionar sobre la oportunidad que el pe-
queño negocio que las tres Higuchi regentaban en Ryūsenji-chō –similar a aquella tienda reflejada 
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38 Nombre alternativo usado de forma coloquial en la historia para referirse a Ryūsenji-chō.

39 El título de la obra ha sido traducido como Child’s Play por Danly, Growing Up por Edward Seidensticker y Dejando 
atrás la infancia por Mezza y Hamada, en un intento de reflejar la esencia de la historia.

40 En op.cit.Tanaka 1957, p.19.

41 Ibid. p.19

42 El rango más alto y refinado de las cortesanas.

43 También referido en la historia como Nobu o Shinnyo, este último por la lectura alternativa de los caracteres de su 
nombre.



en la historia donde Midori y sus amigos del Gang de la Calle Principal se reúnen– proporcionó a la 
joven escritora a la hora de tratar con los niños de la zona y poder construir una imagen fiel sobre su 
situación. No cabe duda de que la obra de Saikaku le proporcionó la inspiración carente para retra-
tar a través de la mirada inocente tal triste historia de ingenuidad y crudeza, envuelta en el marco de 
los juegos y las peleas entre grupos “gangs” por el dominio en las calles. El aclamado recibimiento 
de la obra no se debió únicamente a la exquisitez del estilo de Ichiyō, sino también a su capacidad 
de emplear el realismo para trasladar al lector de la época a sus años de juventud. El renombrado 
autor y crítico literario Takayama Chogyū 高山樗牛 (1871-1902) escribió en su revisión de la obra 
que “Takekurabe oculta sutilmente nuestra melancolía de antaño”44.

Maeda45 denota la palpable diferencia entre los niños residentes en Daionji-mae, que “habitan un 
reino que es completamente opuesto a aquel ocupado por los chicos frugles y diligentes de la litera-
tura juvenil [...]”, donde “ninguno parece dedicado a sus estudios, ni tiene la ambición de aventurar-
se a una vida que trascendiese el mundo diminutivo formado por el Yoshiwara y Daionjimae” y los 
niños de otras áreas de Tokio46. Sobre este punto, Maeda elabora la ironía que se puede encontrar 
en la introducción de la historia sobre la distancia existente entre los niños del relato y el barrio del 
placer, cuando al describir la localización del Daionji-mae dice:

廻れば大門の見返り柳いと長けれど、お齒ぐろ溝に燈火(ともしび)うつる三階の騷ぎも手に取
る如く、明けくれなしの車の行來(ゆきゝ )にはかり知られぬ全盛をうらなひて、大音寺前と名は佛
くさけれど、さりとは陽氣の町と住みたる人の申き[...]

“Hay que dar un gran rodeo de aquí al gran portón de Yoshiwara, donde hay un sauce hacia el que, 
según cuentan, los clientes que salen de ese barrio vuelven la cabeza con la emoción de una despe-
dida. Sin embargo, se oye muy claramente el bullicio del tercer piso de los burdeles y se destacan 
las luces que se reflejan en el canal de desagüe Ohaguro-dobu. De día y de noche transitan sin cesar 
los jinrikisha, y es de imaginar una gran prosperidad. El nombre de este sector es Daionjimae, y sus 
habitantes dicen que suena a nombre de templo budista, pero es un barrio bullicioso.”47

Esta descripción ofrece un ejemplo claro de la proximidad entre el barrio licencioso, rodeado por un 
foso, y lo que se presenta no sólo como zona residencial, sino también área de juego para los niños 
del Daionji-mae. Así, los niños se crían en el mismo patio de juegos que los adultos. Sobre estos 
barrios periféricos, el pintor Kaburagi Kiyokata 鏑木清方 (1878-1972) rememora su infancia en el 
Shitamachi 下町 diciendo “Al contrario que los niños de hoy, los niños de Meiji temprano dedicaban 
toda su energía al juego, y a los ciudadanos del Shitamachi, que eran en su mayoría artesanos y 
mercaderes, no les importaba ni una pizca los asuntos políticos, tanto en la capital del shogun como 
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44 「たけくらべ、あはれ床しく忍ばるゝ 吾れ人の昔かな」 en Ichiyō joshi no “Takekurabe” wo yomite 一葉女史の「たけ
くらべ」を読みて, 1896, p.3.

45 Maeda, Ai y Fowler, Edward (tr.), Their Time as Children: A Study of Higuchi Ichiyō’s Growing Up (Takekurabe) pp.109-
144 en Maeda, Ai y Fujii, James A (ed.), Text and the City: Texts on Japanese Modernity, Durham: Duke University Press, 
2004, p.116.

46 Entre otras cosas, Maeda habla sobre el impacto de obras de Occidente, como Self-Help de Samuel Smile, donde los 
niños eran retratados como elementos críticos para el futuro de la nación, y el impulso hacia la mejora de la educación 
con “la esperanza de que los niños extrajesen de las historias y biografías los modelos a seguir necesarios para hacer las 
elecciones apropiadas en la vida, y para obtener de ellas fuentes de autopromoción” (ibid. p.112).

47 Op.cit. Mezza y Hamada, p.69.



en la del emperador”48. No es de extrañar entonces que las nuevas generaciones de estos barrios 
ni conociesen ni estuviesen interesados en ningún tipo de actividad diferente a la llevada a cabo 
dentro de su zona y, por ende, que sus aspiraciones se limitasen a conseguir los pasos de sus proge-
nitores. En la historia los personajes se dan a conocer como Shōta “el del Tanakaya”, Nobuyuki “el 
del Ryūgeji” o Midori “la del Daikokuya”49, designándoles desde pequeños por el negocio familiar al 
que se verán destinados a pertenecer desde el momento de su nacimiento.

Ichiyō también ofrece más detalles sobre la vida de las jóvenes mujeres que, influenciadas por las 
cortesanas y las trabajadoras del Yoshiwara, se comportan con una cierta picardía poco representa-
tiva de los cánones femeninos esperados de las mujeres de la época:

[...]一體の風俗よそと變りて、女子(おなご)の後帶きちんとせし人少なく、がらを好みて巾廣の卷
帶、年増はまだよし、十五六の小癪なるが酸漿(ほゝ づき)ふくんで此姿(なり)はと目をふさぐ人も
あるべし、所がら是非も[...]どこやら素人よりは見よげに覺えて、これに染まらぬ子供もなし[...]

“A diferencia de otros sitios, por estos rumbos no se estila la costumbre de llevar bien atada la faja 
en la espalda, en cambio, gustan las que tienen dibujos y las fajas anchas a la cintura sin atar. Que 
una mujer mayor vaya vestida así es entendible, pero que una chica insolente de quince o dieciséis 
años llevando en la boca una rama de alquequenje como si de un silbato se tratara, se vista así, sin 
duda hará que algunos se cubran los ojos. Son características de este lugar, y no hay remedio [...] El 
estilo de una mujer así, de alguna forma, a las niñas les parece mejor que el de una mujer común, 
y así no hay ninguna que no resulte influenciada por esta tendencia.”50

Esta situación también implicaba una determinada consideración para el futuro de las hijas, de quie-
nes, al contrario que los hijos varones, no se esperaba que diesen continuidad al negocio familiar, 
sino que bien podían tomar otro tipo de trabajo mediocre (como Hana, la hermana de Nobu, quien 
podría haber tratado de ser geisha 芸者 pero su nacimiento dentro de una familia que regenta un 
templo budista impide su acceso a esta profesión, por lo que en su lugar trabaja en una pequeña 
tienda de té), o bien podían aspirar a “lo más alto”:

[...] 娘は大籬(おほまがき)の新造(したしんぞ)とやら、七軒の何屋が客廻しとやら、提燈(かんば
ん)さげてちよこちよこ走りの修業、卒業して何にかなる、とかくは檜舞臺と見たつるもをかしか
らずや[...]

“Una hija puede ser una joven aprendiz al lado de una cortesana en un burdel del más alto rango. 
La otra hija puede aprender, mientras guía a los clientes en una de las siete casas de té, y con un 
farolillo corretea de aquí para allá con pasos cortos. ¿Y qué van a ser cuando terminen su aprendi-
zaje? No es extraño que su única aspiración sea llegar a ser cortesanas destacadas. Esto también 
es gracioso.”51
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48 Ibid. p.117

49 Tanakaya 田中屋 es el negocio de prestamistas de la familia de Shōta; Ryūgeji 龍華寺 es el templo budista de la 
familia de Nobu; y Daikokuya 龍華寺 es el burdel en el que trabaja Ōmaki y vive (y trabajará) Midori.

50 Op.cit. Mezza y Hamada, p.71.

51 Op.cit. Mezza y Hamada, pp.70-71.



En este contexto se presenta a Midori, cuya historia, al igual que la de su hermana Ōmaki, desvela el 
destino que les esperaba a muchas niñas traídas expresamente a la capital. Midori y su familia son 
oriundos de Kishū 紀州 (actual prefectura de Wakayama), pero cuando su hermana iba a ser llevada 
a la capital para trabajar como oiran, el dueño del burdel procedió de una manera poco usual con 
una idea diferente en mente:

[...]兩親ありながら大目に見てあらき詞をかけたる事も無く、樓の主が大切がる樣子(さま)も怪
しきに、聞けば養女にもあらず親戚にてはもとより無く、姉なる人が身賣りの當時、鑑定(めきゝ )
に來たりし樓の主が誘ひにまかせ、此地に活計(たつき)もとむとて親子三人(みたり)が旅衣、た
ち出しは此譯、それより奧は何なれや[...]

“Aunque también tiene padres, hacen la vista gorda y nunca le han hablado con rudeza. También 
es extraño que el dueño del Daikokuya la trate con tanto cuidado. Según se dice, al parecer no es 
hija adoptiva del dueño y por supuesto tampoco su pariente; cuando su hermana iba a ser vendida, 
el dueño de ese burdel que había ido a evaluarla, convidó a su familia para que vinieran juntos y se 
ganaran la vida en ese sitio y así, los tres, padres e hija menor, vestidos de viaje salieron de su tierra. 
¿Habrá tenido alguna otra intención en el fondo?”52

Debido a que Midori era seguramente sólo una niña cuando se trasladaron a Tokio (no se debe 
olvidar que a penas cuenta con catorce años al comienzo de la historia), era demasiado joven para 
ser vendida junto a su hermana al Daikokuya. No obstante, el dueño del burdel vio en ella una po-
sibilidad de futuro para su negocio y, llegando a un acuerdo con sus padres, les ofreció la oportu-
nidad de trasladarse juntos con la condición de entregar también a Midori para su establecimiento 
una vez alcanzase la madurez femenina. Esto se debe a los atributos que el dueño del Daikokuya 
encontró en la joven niña cuando visitó a la familia en Kishū, que la historia recoge en la siguiente 
descripción:

解かば足にもとゞ くべき毛髮(かみ)を、根あがりに堅くつめて前髮大きく髷おもたげの、赭熊(し
やぐま)といふ名は恐ろしけれど、此髷(これ)を此頃の流行(はやり)とて良家(よきしゆ)の令孃(む
すめご)も遊ばさるゝ ぞかし、色白に鼻筋とほりて、口もとは小さからねど締りたれば醜くからず、
一つ一つに取たてゝ は美人の鑑(かゞみ)に遠けれど、物いふ聲の細く清(すゞ )しき、人を見る目の
愛敬あふれて、身のこなしの活々したるは快き物なり、柿色に蝶鳥を染めたる大形の裕衣きて、
黒襦子と染分絞りの晝夜帶胸だかに、足にはぬり木履(ぼくり)こゝ らあたりにも多くは見かけぬ
高きをはきて、朝湯の歸りに首筋白 と々手拭さげたる立姿を、今三年の後に見たしと廓がへりの
若者は申き[...]

“Bien tupido desde la raíz, tiene el cabello largo que, suelto, le ha de llegar hasta las piernas, lleva 
el flequillo bastante esponjado y se peina con un pesado moño. El estilo de su peinado se conoce 
como “oso rojo”, un nombre terrible, pero últimamente de moda, y hasta adoptado por las señori-
tas de buena familia. Es blanca, tiene la nariz bien formada, su boca no es pequeña, pero está deli-
neada por lo que no es fea. Viendo cada uno de los rasgos, está lejos de ser un modelo de belleza, 
pero cuando habla su voz es fina y clara y cuando mira a la gente sus ojos rebosan afecto, y con su 
porte lleno de vitalidad, resulta agradable.

Viste un kimono ligero de algodón de color caqui con dibujos grandes de mariposas y aves, lleva 
ceñida hasta el pecho una faja de satén negro, con el reverso de crepé teñido de varios colores, sus 
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pies están calzados con unas sandalias de madera laqueada de tacón alto, para niña, que casi no 
se ven por estos rumbos. Al regresar de su baño matinal, su nuca está empolvada toda de blanco y 
lleva en la mano una pequeña toalla. Al ver su figura:

– Me gustaría volverla a ver dentro de tres años – comentó un joven que volvía del distrito 
licencioso.”53

Resulta evidente que la niña, a pesar de no corresponderse a los cánones de belleza de su época, 
tiene encanto, una apariencia llamativa54 a los ojos de sus contemporáneos, y especialmente a los 
ojos de los clientes del Yoshiwara, como el propio texto indica. El dueño del Daikokuya, consciente 
de esto, se asegura de tener a la niña dentro de su jurisdicción para poder ser el primero en evaluar 
sus atributos al madurar y poder incluirla en el negocio. Es así que Midori crece en un ambiente 
de grandes cuidados y recibe atenciones y dinero de todos los adultos a su alrededor. Crece hasta 
ser una niña de admirable amabilidad, dadivosa pero al mismo tiempo extravagante en su género, 
pues los vecinos del barrio comentan “sin embargo, lo que derrocha todos los días y noches es algo 
inconcebible para alguien de su edad y su posición social. ¿Qué será de ella en el futuro?”55 (jp. [...] 
さりとは日々夜々の散財此歳この身分にて叶ふべきにあらず、末は何となる身ぞ [...]).

Midori atiende la escuela privada de la zona, Ikueisha 育英舎, junto a Nobuyuki y otros niños, pero 
al mismo tiempo también recibe nociones de música, canto y labores manuales. Esto refleja un 
cierto avance en la relevancia que se le daba a la educación de las niñas, un cambio notable si se 
considera que la propia Ichiyō tuvo que abandonar sus estudios de educación primaria aproxima-
damente a la edad de la joven de su relato. Según el Decreto Educativo de 1872, “ocho años de es-
cuela eran obligatorios para niños y niñas, pero la tasa de cumplimiento era baja”56, siendo además 
tradicionalmente considerada menos importante para las niñas (sólo el 30% asistía a la escuela en 
189057), por lo que muchas de ellas no llegaban a terminarla. No obstante los cambios implantados 
en la educación tras la apertura de Meiji, así como la introducción de ideales occidentales (las pri-
meras publicaciones destinadas a elevar el estatus de la mujer en la sociedad, como Jogaku zasshi, 
estaban fuertemente influenciadas por ideales cristianos), y más especialmente tras la divulgación 
de la Constitución Meiji de 1889, se tradujeron en un incremento considerable de niñas comple-
tando los estudios, ya que “la proporción de niñas que completaron los cuatro años de educación 
primaria obligatoria aumentó drásticamente de un 18 por ciento en 1875 a 72 por ciento en 1900, 
y a 97 por ciento en 1910”58. Sobre este aspecto, Ericson comenta que el propio gobierno propul-
só estas medidas al “asociar el incremento de la alfabetización entre las mujeres con un descenso 
de la mortalidad materna y la vulnerabilidad física, mejorando la nutrición y la salud, y también la 
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53 Ibid. pp.76-77.

54 El texto incluso hace una fugaz comparación entre Midori y la hermosa Waka-Murasaki 若紫, personaje de la ar-
chiconocida novela del siglo XI Genji Monogatari 源氏物語, por Murasaki Shikibu 紫式部 (ca.978 - ca.1014 o 1025), 
cuando compara el Daikokuya con la casa de la viuda de Azechi Dainagon, de donde parece que “fuera a salir la niña 
Wakamurasaki con su cabello infantil cortado a lo paje” (Ibid., p.105).

55 Ibid. p.77

56 Op.cit. Winston, p.18.

57 Ibid., p.18.

58 Nihon kindai kyōiku shi jiten, p.93, citado en op.cit. Ericson p.82.



cantidad de ingresos”59. De este modo, aunque la decisión sobre el destino de Midori había sido 
tomada tiempo atrás, la educación primaria y el conocimiento de las artes ya habían empezado a 
considerarse elementos “recomendables” (no olvidemos que Midori también abandona la escuela 
al alcanzar la pubertad) incluso para la clase de las cortesanas.

Dejando a un lado el aspecto educativo, otro de los temas más representativos y oscuros de Midori 
en Takekurabe es la constricción de la libertad sobre la vida de las jóvenes por parte de los progeni-
tores, así como la consideración de la sociedad en relación a casos como el de Midori. En cuanto a la 
consideración de la propia Midori sobre su situación, se pueden establecer dos niveles de reflexión 
y paulatino despertar a la madurez en la historia. Por una parte, la escena en la que a Nobu se le 
rompe la tira de su sandalia delante del Daikokuya. Por otra, la escena en la que Midori alcanza la 
pubertad físicamente al tener su primera menstruación.

A pesar de su juventud, Midori es una niña considerablemente más consciente de su situación de 
lo que da a ver en la historia desde un comienzo. Como ya se ha comentado, su infancia se ha visto 
marcada por la benevolencia y el favor de todos en su entorno. Esto no se debe sólo al poder ad-
quisitivo gracias al éxito de Ōmaki como cortesana y el interés de la gente por alabarla proveyendo 
a la niña de regalos y caprichos, sino también al conocimiento público de la dureza del destino que 
pronto acaecería sobre ella al convertirse en cortesana. Ejemplo de este conocimiento generaliza-
do, este secreto a voces, es la canción popular que entona Shōta al discutir con Sangorō 三五郎 
el futuro de Midori como oiran, canción que habla sobre las vidas de Midori y otras tantas niñas 
que pronto alcanzarían la edad necesaria para tomar posesión de sus labores en algún burdel, y 
que dice “Hasta los dieciséis o diecisiete la crían con grandes cuidados. Hoy su trabajo la llena de 
tristeza en lo más hondo”60 (jp. 十六七の頃までは蝶よ花よと育てられ、 [...] 、今では勤 めが身に
しみて [...]). Todo el mundo en el Daionji-mae conoce esta verdad, lo que le va a ocurrir a Midori, y 
por eso dejan pasar su comportamiento poco ortodoxo, inapropiado de una niña de su edad, pero 
compensado por su júbilo y si generosidad con el resto de ciudadanos. No obstante, se suele decir 
que “los niños y los borrachos siempre dicen la verdad”, y es que son los niños de Gang de la calle 
de atrás, liderada por Chōkichi 長吉, quienes emplean cruelmente este conocimiento para herir 
los sentimientos de Midori a la hora de la verdad. Cuando ven frustrados sus intentos de apalear a 
Shōta la noche del festival, y pegan a Sangorō en su lugar, Midori trata de intervenir y Chōkichi le 
dice “¿Qué? Ramera, ¿qué tanto gruñes? Pordiosera que sigues los pasos de tu hermana. ¿Quieres 
un rival? ¡Esto es suficiente!”61 (jp. [...] 何を女郎(ぢよらう)め頬桁たゝ く、姉の跡つぎの乞食め、手
前の相手にはこれが相應だ [...]). Acto seguido el chico coge una sandalia embarrada y se la tira a 
Midori acertando en la frente de la pobre niña, perpleja ante la situación.

A partir de este momento, Midori abandona su educación en Ikueisha. Los acontecimientos del 
festival suponen para ella el primer ataque personal por su futuro como cortesana. Midori es cons-
ciente de su posición y su futuro, y a través de su benevolencia con los demás sólo busca la acepta-
ción de la gente. Actúa como la reina de los niños, pero en verdad sólo quiere gustar por y a pesar 
de su posición, buscando el llamado amae 甘え62 de los demás. La afrenta rompe la armonía de esa 
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59 Ibid. p.106 (nota 16).

60 Op.cit. Mezza y Hamada, p.111.

61 Ibid., p.84.

62 “Dependencia pasiva, o amor pasivo, que se manifiesta en el deseo de aprobación del objeto de amae.” (Doi, Takeo, 
The Anatomy of the Self, New York: Kodansha International, 1986, p.34.



realidad alternativa de apariencias y secretos a voces, en la que Midori puede ser libre gracias a su 
inocencia y tiene la capacidad de escapar de su futuro. La ofensa del ataque con la sandalia enloda-
da había sido dolorosa, pero fueron los insultos de Chōkichi y sus compañeros los que dejaron una 
mancha imborrable en su orgullo:

[...] 問ふまでも無く額の泥の洗ふても消えがたき恥辱を、身にしみて口惜しければぞかし [...]

“La pregunta era innecesaria: el porqué se respondía con la afrenta, que había penetrado en su 
alma con el lodo que le había ensuciado la frente. Y que no se limpiaba por más que se lavara: era 
humillante.”63

No había sido, sin embargo, el ataque de Chōkichi, bien conocido por todos como un bruto violento, 
sino el descubrimiento de que Nobuyuki apoyaba al Gang de la Calle de Atrás, lo que mortificaba a 
Midori, quien culpó al heredero de Ryūgeji como el cerebro detrás de toda la operación.

La relación entre Midori y Shinnyo es, cuanto menos, controvertida. Desde un comienzo, Midori 
trata a Nobu como al resto de los niños, con su amabilidad y alegría habituales. No obstante a Nobu 
le preocupan las constantes atenciones de la niña por los comentarios que circulan sobre la pareja 
entre sus compañeros del Ikueisha. Además, pronto comienza a darse cuenta de lo perturbador que 
le resulta la presencia de Midori:

[...] 何とも言はれぬ厭やな氣持なり、さりながら事ごとに怒りつける譯にもゆかねば、成るだけ
は知らぬ躰をして、平氣をつくりて、むづかしき顏をして遣り過ぎる心なれど、さし向ひて物など
を問はれたる時の當惑さ、大方は知りませぬの一ト言にて濟ませど、苦しき汗の身うちに流れて
心ぼそき思ひなり [...]

“Sin embargo, no se justifica que se enoje cada vez que esto ocurre, así que en lo posible se finge 
ignorante, simula indiferencia, pone cara hosca y trata de que pase el momento. No obstante, 
cuando están frente a frente y ella le pregunta algo, él se turba y generalmente le contesta con un 
“no sé”, mientras un sudor frío le recorre todo el cuerpo y se siente desamparado.”64

Al principio Midori atribuye esta actitud a una cuestión de pocos modales, pero pronto se toma este 
rechazo como un conflicto personal y rompe todos sus lazos con el futuro monje:

[...] 人には左もなきに我れにばかり愁らき處爲(しうち)をみせ、物を問へば碌な返事した事な
く、傍へゆけば逃げる、はなしを爲れば怒る、陰氣らしい氣のつまる、どうして好いやら機嫌の取
りやうも無い [...]

“Con otras personas no es así, sólo a mí me trata tan duramente, si le pregunto algo nunca me da 
una respuesta satisfactoria; si voy a su lado, me rehúye; si le hablo, se enoja, está sombrío y me 
hace sentir incómoda; no sé qué hacer, no hay forma de contentarlo.”65
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64 Ibid., p.89.
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En este contexto llega el lector a la escena del duodécimo capítulo, frente a las puertas del Daikoku-
ya. De camino a casa de su hermana, Nobu pasa por delante de la mansión donde reside Midori, 
con tal suerte que se le rompen las correas de una de sus sandalias. Desde dentro del hogar, Mi-
dori observa el penoso intento de un anónimo transeúnte por arreglar su calzado y, haciendo gala 
de su amabilidad, decide ofrecerle un trozo de seda yūzen para arreglarlo. Poco tardaría en darse 
cuenta de que no era otro que Nobuyuki, y en ese justo momento de cólera sus sentimientos más 
profundos resurgen hasta el horizonte que la propia Midori había tratado de oprimir durante tanto 
tiempo:

さあ謝罪(あやまり)なさんすか、何とで御座んす、私の事を女郎女郎と長吉づらに言はせるのも
お前の指圖、女郎でも宜いでは無いか、塵一本お前さんが世話には成らぬ、私には父さんもあり
母さんもあり、大黒屋の旦那も姉さんもある、お前のやうな腥(なまぐさ)のお世話には能うなら
ぬほどに餘計な女郎呼はり置いて貰ひましよ、言ふ事があらば陰のくす。ならで此處でお言ひな
され、お相手には何時でも成つて見せまする、さあ何とで御座んす、と袂を捉(と)らへて捲(まく)
しかくる勢ひ、さこそは當り難うもあるべきを、物いはず格子のかげに小隱れて、さりとて立去る
でも無しに唯うぢ。と胸とゞ ろかすは平常の美登利のさまにては無かりき。

“¿Pedirás perdón?¿Qué vas a hacer? El que Chōkichi me llamara ramera, ramera, también fue por 
instrucciones tuyas. No importa ser prostituta, ¿no crees? No me puedes ayudar en lo más mínimo. 
Yo tengo papá y tengo mamá. También están el dueño del Daikokuya y mi hermana. Nunca voy a 
recibir ayuda de un monje pervertido como tú, por eso deja de llamarme ramera sin razón. Si quie-
res decirme algo, no lo hagas a escondidas, dímelo aquí. En cualquier momento me enfrentaré a ti. 
Así que, ¿qué vas a hacer?

Lo tomaría por la manga y le echaría una arenga con tanta energía que él no podría rivalizar con 
ella. No obstante, Midori no dijo nada, se ocultó un poco a la sombra del portón de rejilla, pero no 
se marchó, titubeante, su corazón palpitaba. No parecía la Midori de siempre.”66

La fugacidad de este momento no hace justicia a la relevancia que tiene en el contexto de la historia, 
articulable en dos niveles. Por un lado, en este momento Midori se da cuenta de la importancia que 
Nobuyuki tiene realmente para ella. Acostumbrada a tener el favor de todos, el descarado rechazo 
de Nobu suponía para ella al mismo tiempo un reto y una frustración que continuamente le atraían 
hacia él. Pero sólo ahora es cuando se para a pensar, ¿por qué le importa tanto que un futuro monje 
la rechace? ¿Por qué, cuando parece indiferente al desagrado de Chōkichi y los demás? Descubre 
sus verdaderos sentimientos por Nobu, y en ese momento se queda abatida al darse cuenta de que 
tiene la aceptación de todo el mundo, de todos, menos de la única persona de la que realmente la 
deseaba.

Por otro lado, y de mayor pertinencia para su reflexión como mujer es el que, por primera vez, 
Midori afronta el hecho de convertirse en cortesana. Siempre lo había sabido, pero su vida era lo 
suficientemente confortable bajo el ingenuo paraguas de la niñez, y de repente se encuentra en 
la circunstancia de no saber si realmente está conforme con ese destino, de que tal vez, todo ese 
tiempo, la única persona que la había estado juzgando por su condición era ella misma.

Esta relación es relevante para el análisis presente por la restricción de las acciones de ambos per-
sonajes (si bien especialmente Midori), que se ven condicionados por el futuro impuesto por sus 
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progenitores. Midori cumplirá su deber sin protestar, al igual que Nobuyuki, pero la suya es una 
relación representativa de la tradicional dualidad entre giri 義理67 y ninjō 人情68 en la sociedad 
japonesa, o más ampliamente, el círculo formado por el tercer concepto, on 恩69. Hasta entonces 
Midori siempre había estado algo celosa de la fama de su hermana, pero se debía a la inocencia 
predominante en su vida:

[...] 派手は美事に、かなはぬは見すぼらしく、人事我事分別をいふはまだ早し、幼な心に目の前
の花のみはしるく [...]

“Lo llamativo se juzga magnífico; lo que no es vistoso, miserable. Todavía es pequeña para discernir 
el bien del mal, tanto sobre las cosas ajenas como las propias. El corazón infantil sólo ve lo sobresa-
liente, la flor que está frente a sus ojos [...]”

[...] 今日此頃の全盛に父母への孝養うらやましく、お職を徹す姉が身の、憂いの愁(つ)らいの數
も知らねば [...]

“Actualmente ella está en su esplendor e, ignorante de la congoja y el dolor de su hermana que 
sigue siendo la más popular, Midori siente envidia de ella porque puede practicar la piedad filial 
con sus padres.”70

Así, Midori siente envidia de su hermana no sólo por estar cumpliendo su papel de buena hija según 
los ideales confucianos, sino también por ser fiel al on, la deuda que debe tratar de devolver a aque-
llos que le otorgaron la vida. Al mismo tiempo, Midori también se ve a sí misma limitada por el giri 
contraído tanto con su hermana mayor, como con el dueño del Daikokuya, que tan amablemente 
le han tratado a lo largo de los años. Hasta este momento, su consideración del cumplimiento del 
deber se había presentado como un dogma elevado, pero ahora se cuestiona las circunstancias al 
redescubrir sus emociones y sus deseos internos. Habiendo vivido en el marco de la inocencia todo 
este tiempo, Midori había podido tontear con la idea de otra vida en la que sus sentimientos por 
Nobu tuvieran cabida, o una vida en la que Shōta (cuya atracción por ella resulta evidente hasta 
para la niña) pudiese hacerla su esposa. Pero es su deber inescapable el convertirse en cortesana, 
al igual que es el deber de Nobu convertirse en monje y hacerse cargo del templo. Teniendo las 
manos atadas por su obligación (giri), han de renunciar a la posibilidad de ver consumado su deseo, 
su emoción (ninjō).

Finalmente, el paso definitivo hacia la madurez, que marca el final de una etapa y el comienzo de 
otra para Midori, es la llegada de su primera menstruación, poco tiempo después de la escena con 
Shinnyo frente al Daikokuya. A partir de este instante, tanto la apariencia como la actitud de Midori 
parecen cambiar de la noche a la mañana. La gente comenta lo hermosa que se ve esos días, con su 
nuevo peinado al estilo shimada 島田髷 de las jóvenes. Midori empieza a adoptar una imagen más 

192
asiademica.com

67 Concepto de “obligación específica implícita en una relación”(op.cit. Doi, p.75), deber a cumplir dentro de la socie-
dad.

68 La emoción humana, deseo propio.

69 Concepto de “deuda personal de gratitud” (Ibid., p.75), compromiso impagable contraído con otro individuo, nor-
malmente asociada a la relación con los progenitores.

70 Ambos extractos de op.cit. Mezza y Hamada, pp.94-95.



madura, acorde al drástico comienzo de su etapa como mujer, deja de salir a jugar con los niños y 
empieza a tener que ir a arreglarse en los aposentos de su hermana. Cuando Shōta acude a pregun-
tarle por la razón de este cambio, su angustia sale a la luz:

[...] 夫れなら何うしてと問はれゝ ば憂き事さまざま是れは何うでも話しのほかの包ましさなれ
ば、誰れに打明けいふ筋ならず、物言はずして自づと頬の赤うなり、さして何とは言はれねども、
次第次第に心細き思ひ、すべて昨日の美登利の身に覺えなかりし思ひをまうけて物の恥かしさ
言ふばかりなく、成事ならば薄暗き部屋のうちに誰れとて言葉をかけもせず我が顏ながむる者
なしに一人氣まゝ の朝夕を經たや、さらば此樣の憂き事ありとも人目つゝ ましからずば斯く迄物
は思ふまじ、何時までも何時までも人形と紙雛(あね)さまとをあひ手にして飯事(まゝ ごと)許(ば
か)りして居たらば嘸かし嬉しき事ならんを、ゑゝ 厭や厭や、大人に成るは厭やな事、何故このや
うに年をば取る、最う七月(なゝ つき)十月(とつき)、一年も以前(もと)へ歸りたいにと老人(としよ
り)じみた考へをして、正太の此處にあるをも思はれず [...]

“Le pasan algunas cosas amargas, pero de ninguna manera puede decirlo. Puesto que es algo que le 
avergüenza que se sepa, no lo puede confesar a nadie. Callada involuntariamente, se ruboriza. Aun-
que no sabe concretamente por qué, se siente desamparada. En el corazón de Midori nacen senti-
mientos que desconocía por completo hasta el día de ayer, ni qué decir de esa nueva vergüenza.

Si pudiera, me gustaría pasar todos los días sola, a mis anchas en una habitación oscura sin hablar 
con nadie, sin ninguna persona que me mire a la cara. Si hiciera eso, aunque hubiera cosas tan 
desagradables como ésta no tendría que preocuparme por las miradas de la gente, y no estaría 
sufriendo tanto. Sin duda, sería muy feliz si para siempre, indefinidamente, pudiera jugar en la 
casa todo el tiempo con una simple muñeca o con una muñeca de novia hecha de papel. ¡Ay!¡Ay! 
No quiero, no quiero, es detestable volverse adulta. ¿Por qué crecemos así? Quiero que el tiempo 
retroceda siete meses, diez meses, un año.

Tiene pensamientos de persona vieja y no puede soportar que Shōta esté allí.”71

Es el momento de enfrentarse a la realidad, de aceptar su posición como cortesana en el burdel, 
pues su cuerpo ya es oficialmente el de una mujer. Sin embargo Midori rechaza llanamente este 
futuro, detesta la vida que le espera, y que ahora no tiene más posibilidad de escapar.

El caso de Midori es así representativo de tantas niñas que, de la noche a la mañana, tenían que 
convertirse en mujeres para cumplir su labor. Pronto la gente comenzó a notar el cambio en la ya 
no tan niña Midori, y se empezó a comentar que “se volvió más femenina y apacible”72 (jp. 女らし
う温順しう成つた), aunque otros se apenan por la desaparición de su júbilo característico. El des-
pertar a la madurez se presenta así como un proceso cruel y forzado, y que en muchas ocasiones 
nos asalta por sorpresa. Pero en el caso de estas niñas es aún más característico de un estilo de vida 
particular, una clase social dentro de las mujeres de Meiji. A pesar de los avances en otros campos 
como la educación o la introducción de una voz propia para las mujeres, muchas jóvenes se veían 
irremediablemente en la circunstancia de convertirse en cortesanas contra su voluntad, siguiendo 
los deseos de los padres y superiores, y representando esa dualidad del cruel demimonde en los 
barrios del placer, donde la consideración de los deseos propios quedaba suspensa, relegada a un 
segundo plano, a merced de los clientes y el cumplimiento del deber dentro de la comunidad.
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71 Ibid., p.114.

72 Ibid., p.116.



4.2. Nigorie

La historia de Nigorie73 fue publicada por primera vez en septiembre de 1985 en la revista Bungei 
Kurabu. En esta obra, Ichiyō presenta las experiencias de dos núcleos unidos por el argumento de 
una historia: por un lado está O-Riki, una joven prostituta popular en el Yoshiwara, y el conjunto de 
mujeres cortesanas que trabajan con ella en la cantina Kikunoi 菊の井. Por otro lado está la familia 
de Genshichi 源七, con su mujer, Hatsu 初, y su hijo, Takichi 太吉. Como nexo de estos dos grupos, 
Ichiyō retoma uno de los temas clásicos del teatro de Edo, el de los amantes suicidas o shinjū 心中, 
si bien con algunas diferencias que se revisarán más adelante. El tema del doble suicidio de amantes 
fue muy recurrido durante el período Edo, siendo las obras de Chikamatsu Monzaemon 近松門左
衛門74 (1653-1725) las más representativas dentro del género. Este tipo de obras representaban 
historias, muchas veces basadas en casos reales, en las que una pareja de amantes optaba por el 
suicidio como única y última opción para poder estar juntos dadas las circunstancias de sus vidas. 
En la mayoría de los casos representados (Amijima, Sonezaki, y también Nigorie), el problema de 
la relación surgía de la relación entre un hombre en difíciles circunstancias y una bella cortesana, y 
la imposibilidad de validar dicho amor ante la sociedad. Esta situación está íntimamente ligada a la 
dualidad de giri y ninjō previamente mencionada, ya que se recurría al suicidio como única opción 
para consumar el ninjō de la pareja una vez se ha perdido el honor ante la sociedad.

En Nigorie uno de los aspectos mejor retratados dentro de la vida de las mujeres es la prostitución. 
Debe tenerse en cuenta que el Kikunoi en el que O-Riki y sus compañeras trabajan no es un burdel 
per se, sino una cantina75. Se presenta así el escenario:

店は二間間口の二階作り、軒には御神燈さげて盛り鹽景氣よく、空壜か何か知らず、銘酒あまた
棚の上にならべて帳場めきたる處も見ゆ、勝手元には七輪を煽(あふ)ぐ音折々に騷がしく、女主
(あるじ)が手づから寄せ鍋茶碗むし位はなるも道理(ことわり)、表にかゝ げし看板を見れば子細
らしく御料理とぞしたゝ めける、さりとて仕出し頼みに行たらば何とかいふらん、俄に今日品切れ
もをかしかるべく、女ならぬお客樣は手前店へお出かけを願ひまするとも言ふにかたからん、世
は御方便や商賣がらを心得て口取り燒肴とあつらへに來る田舍ものもあらざりき[...]

“El establecimiento tiene unos tres metros sesenta de ancho por el frente y es de dos pisos, del 
alero cuelga una lámpara votiva, y hay sal amontonada en cantidad en la entrada. Hay un lugar que 
parece ser la caja y sobre un estante se encuentran alineadas muchas botellas de sake de marcas 
conocidas, aunque podrían estar vacías. En la cocina a veces se escucha el bullicioso crepitar del 
fuego avivado en el brasero. La dueña del local prepara ella misma una cazuela de verduras y carnes 
y sopa de huevo cuajado. Algo razonable, dado que hay un letrero colgado en el frente que anuncia: 
“Comida”. Pero qué pasaría si alguien fuera a pedir algún otro encargo, le dirían: “Imprevistamente, 
hoy se ha terminado ese platillo”. Sin duda algo tan extraño como difícil es decir: “Bienvenida toda 
la clientela no femenina.
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73 Según Danly (op.cit., p.321, nota 21) y otros autores, se suele asumir que la historia está basada aproximadamente 
en el mismo año que se escribió (ca.1895), y los hechos transcurren en el mes de julio, en torno a las celebraciones del 
Obon お盆, la festividad budista de los difuntos, celebrada entre el 13 y el 16 de julio.

74 Chikamatsu fue el dramaturgo más alabado de su tiempo. Dentro de sus obras más conocidas se puede encontrar 
Las Batallas de Coxinga (Kokusen’ya kassen 国姓爺合戦, 1715), y los clásicos del doble suicidio, Los amantes suicidas 
de Sonezaki (Sonezaki shinjū 曽根崎心中, 1703) y Los amantes suicidas de Amijima (Shinjū ten no Amijima 心中天の網
島, 1721).

75 Término escogido para la traducción española en op.cit. Mezza y Hamada, p.20.



Todo el mundo sabe que eso de “comida” no es más que una excusa, así como nadie ignora cuál es 
el verdadero negocio de esta casa. Ni siquiera un provinciano vendría a pedir platillos como entre-
meses surtidos o pescado asado.”76

Este es un ejemplo muy representativo de una de las principales situaciones en la prostitución de 
la época: la prostitución clandestina o sin licencia. La división entre kōshō 公娼 (prostitutas con 
licencia) y shishō 私娼 (prostitutas sin licencia) se establece a raíz del escándalo denominado “Inci-
dente María Luz”, en el que “Japón fue acusado de practicar el esclavismo a nivel internacional”77. 
Debido a este incidente, en 1872 se estableció un decreto prohibiendo la compraventa de seres 
humanos, estableciéndose en 1873 la Regulación para el Control del Registro de Prostitutas (jp. 
Kōshō Torishimari Kisoku 公娼取締規則), formalizando la licencia para la práctica de la prostitución 
tanto a individuos como a locales directamente desde el Ministerio del Interior. No obstante, Tanaka 
expone que este cambio no tuvo notables resultados en la práctica, ya que “el dueño de una casa 
de prostitución, con quien las prostitutas aún mantenían un estrecho lazo a través de un intrínseco 
sistema de explotación financiera, razonaba esta práctica diciendo que las mujeres estaban ahí “por 
propia voluntad” y que ellos sólo les alquilaban una habitación” y, de hecho, “según las estadísticas 
el número de prostitutas con licencia [...] así como aquellas prostitutas callejeras operando por pri-
vado [...] se duplicó entre 1885 y 1898”78.

El negocio de comidas del Kikunoi se presenta así como una tapadera para un burdel clandestino en 
el que O-Riki y las demás cortesanas ofrecían sus servicios (al contrario que el Daikokuya en Take-
kurabe, un burdel reconocido, así como Ōmaki debía ser una kōshō para poder alcanzar el rango de 
oiran). Dentro de las obras de la segunda etapa de la obra de Ichiyō, aquella influenciada por la obra 
de Saikaku, Nigorie representa con especial crudeza las dos caras de la vida que estas mujeres lleva-
ban en los barrios del placer, “de las que se dedican a ese trabajo frívolo, sólo una entre cien ocasio-
nalmente derrama lágrimas desde el fondo de su alma”79 (jp. 今の稼業に誠はなくとも百人の中の
一人に眞からの涙をこぼして). Se trata de esa dualidad en las vidas de los barrios licenciosos que 
primero Saikaku y posteriormente Ichiyō mostrarían tanto interés por retratar. En el caso de estas 
prostitutas del Kikunoi, las apariencias de cara a los clientes son muy diferentes a los sentimientos 
que albergan cuando están en solitario. En este contexto, O-Riki es presentada como la cortesana 
más popular del establecimiento:

[...] お力といふは此家の一枚看板、年は隨一若けれども客を呼ぶに妙ありて、さのみは愛想の嬉
しがらせを言ふやうにもなく我まゝ 至極の身の振舞、少し容貌(きりやう)の自慢かと思へば小面
が憎くいと蔭口いふ輩もありけれど、交際(つきあつ)ては存の外(ほか)やさしい處があつて女な
がらも離れともない心持がする、あゝ 心とて仕方のないもの面ざしが何處となく冴へて見へるは
彼の子の本性が現はれるのであらう、誰しも新開へ這入るほどの者で菊の井のお力を知らぬは
あるまじ、菊の井のお力か、お力の菊の井か [...]

“Riki es la estrella del lugar, y si bien es la más joven, es muy hábil para invitar a los clientes. No 
es tanto que con su simpatía adule a los clientes, pues su comportamiento es también bastan-
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76 Ibid., p.19.

77 Tanaka, Yukiko. “Reactionary Conservativism and Women Writers.” Women Writers of Meiji and Taishō Japan: Their 
Lives, Works, and Critical Reception, 1868-1926. Jefferson, NC: McFarland, 2000, p. 55.

78 Ibid., p.55.

79 Op.cit. Mezza y Hamada, p.35.



te caprichoso, pero de lo que puede enorgullecerse es de ser guapa. Entre sus compañeras hay 
quienes murmuran que su rostro es odioso. Sin embargo, la gente dice que si uno se relaciona con 
ella, comprueba que tiene actitudes más amables de lo que se piensa y que ni las mujeres desean 
apartarse de ella.

¡Ah! El corazón es algo que naturalmente se manifiesta. La expresión de su rostro tiene algo de 
límpido, y eso demuestra la naturaleza de la joven. Cualquier persona que llega a este barrio recién 
establecido, con seguridad conoce a la Riki del Kikunoi, al punto que no se sabe ya si es la Riki del 
Kikunoi, o el Kikunoi de la Riki.”80

Desde un comienzo, O-Riki es presentada como una joven de modales poco comunes según los 
patrones de la época: es descarada, ruidosa y resuelta en su comportamiento con los clientes, mos-
trando una falta de educación esperada de las damas de la época. Tanaka expone que “las prosti-
tutas provenían en su mayoría de familias de clase baja, de regiones agrícolas empobrecidas, que 
algunas veces vendían una de sus hijas para ayudar a la supervivencia de la familia. Se dice, no 
obstante, que entre el 10 y el 20 por ciento de los padres que vendían a sus hijas lo hacían no por 
necesidad económica urgente, sino por puro egoísmo y avaricia”81. O-Riki por su parte oculta tras de 
sí la dramática historia de una familia sumamente pobre, que a pesar de todo no vendió a su hija, y 
ésta sólo accedió al negocio de la prostitución al perder a ambos padres por culpa de la tuberculo-
sis. Su caso es uno de necesidad, pero por su propia subsistencia y, a pesar de su júbilo, esconde un 
profundo desprecio por su propia situación:

[...] 行かれる物なら此まゝ に唐天竺(からてんぢく)の果までも行つて仕舞たい、あゝ 嫌だ嫌だ嫌
だ、何うしたなら人の聲も聞えない物の音もしない、靜かな、靜かな、自分の心も何もぼうつとし
て物思ひのない處へ行かれるであらう、つまらぬ、くだらぬ、面白くない、情ない悲しい心細い中
に、何時まで私は止められて居るのかしら、これが一生か、一生がこれか、あゝ 嫌だ嫌だ [...]

“Si acaso pudiera irme, me gustaría alejarme ahora mismo hasta los lindes de un país lejano. Ya es-
toy harta, detesto todo. ¿Cómo puedo irme a un lugar sin voces humanas ni ruidos, tranquilo, silen-
cioso, donde me permitan olvidarme de todo y no me obliguen a pensar en nada?¿Hasta cuándo es-
taré atada a esta situación insignificante, indignada, absurda, miserable, triste e inquietante?¿Esto 
es vida?¿Toda la vida así? ¡Ay! La detesto, me da asco.”82

Como ella, algunas de sus compañeras se quejan de lo humillante y lamentable que es su situación, 
escondiendo su trabajo de familiares por la vergüenza, y viéndose obligadas a vestirse de forma 
llamativa con el único objetivo de llamar la atención de los clientes. Ichiyō muestra así la cara más 
amarga de las prostitutas. Muchas historias se han contado sobre las experiencias de cortesanas de 
Yoshiwara pero, incluso en aquellas sobre los amantes suicidas, la labor de estas mujeres se presen-
ta como una faceta más de su personalidad, sin ofrecer la introspección que esta autora ofrece, la 
reflexión y consideración de sí mismas y el trabajo que realizan.

O-Riki relata el drama de su vida a uno de sus nuevos patrones, Yūki Tomonosuke 結城朝之助, 
quien, fascinado por el curioso comportamiento de la cortesana, continúa regresando insistente-
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80 Ibid., pp.19-20.

81 Op.cit. Tanaka (2000), p.55.

82 Op.cit. Mezza y Hamada, p.37.



mente para tratar de averiguar más sobre la historia de su vida. Es así como finalmente el lector 
descubre cuál es el gran dolor que aflige a la protagonista, que ella misma identifica como “una 
terrible enfermedad crónica”83 (jp. 頻に持病が起つたのです), cediendo finalmente a los deseos de 
su cliente y declarando abiertamente ante él:

[...] ほんに因果とでもいふものか私が身位かなしい者はあるまいと思ひますと [...]

“En verdad ¿se podrá llamar esto karma? Con toda certeza creo que no hay nadie tan infeliz como 
yo”.84

Es la primera ocasión en la que O-Riki habla abiertamente de sus sentimientos por Genshichi, an-
tiguo cliente que llevaba un próspero negocio en el barrio, y de quien terminó irremediablemente 
enamorada. Es el mismo Genshichi cuya historia nos es contada paralelamente, la historia de un 
hombre cegado por el deseo que ha caído en la ruina, llevando a su mujer y a su hijo a la más 
profunda humillación. Habiendo perdido todo su dinero, y su trabajo, Genshichi se pasa los días 
bebiendo y sufriendo por el rechazo de O-Riki. Su mujer, Hatsu, resentida trata de hacerle entrar 
en razón para que se recomponga un poco y entienda que el trabajo de la cortesana es, a fin de 
cuentas, un negocio como otro cualquiera, pero ellos necesitan la ayuda del cabeza de familia para 
subsistir:

[...] 先は賣物買物お金さへ出來たら昔しのやうに可愛がつても呉れませう [...] 夫よりは氣を取
直して稼業に精を出して少しの元手も拵へるやうに心がけて下され、お前に弱られては私も此
子も何うする事もならで、夫こそ路頭に迷はねばなりませぬ、男らしく思ひ切る時あきらめてお
金さへ出來ようなら [...]

“Ella es una mercancía que se vende y se compra. Si tuvieras dinero te trataría tan bien como an-
tes[...] Más bien, trata de recuperar el ánimo, trabaja duro y aunque sea, haz un poco de dinero. Si 
tú desfalleces, ni yo ni este niño podremos hacer nada y entonces sí nos tendremos que quedar sin 
casa. Es el momento de que te resignes como todo un hombre.”85

Hatsu es representativa de la otra parte afectada por esta relación: la familia. No se trata ni siquie-
ra de una cuestión de celos por las infidelidades pues, como se ha mencionado, muchos hombres 
justificaban sus relaciones extramatrimoniales con el pretexto de asegurar la descendencia. El testi-
monio de Hatsu es más representativo de la victimización y la impotencia de las mujeres que, como 
ella, se veían afectadas por el libertinaje de sus maridos sin poder hacer nada al respecto, obligadas 
a trabajar en tareas laboriosas para obtener algún ingreso con el que la familia pudiese subsistir. La 
única solución viable para Hatsu sería el divorcio, pero en tal caso perdería la custodia de Takichi ya 
que, como le dice a Genshichi, “por ser varón, tú también lo quieres contigo”86 (jp. 男の子なればお
前も欲し). Finalmente es el marido quien decide deshacerse de su familia, hijo inclusive, cansado 
del incordio de su mujer y haciendo gala de su potestad dentro de la sociedad patriarcal, echándole 
en cara a Hatsu su insolencia como mujer:
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84 Ibid., p.29.

85 Ibid., p.33.
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[...] 子に向つて父親の讒訴(ざんそ)をいふ女房氣質(かたぎ)を誰れが教へた、お力が鬼なら手
前は魔王、商賣人のだましは知れて居れど、妻たる身の不貞腐れをいふて濟むと思ふか [...]

“¿Quién te enseñó que una esposa puede hablar mal del marido dirigiéndose a su hijo? Si Riki es 
un diablo tú eres Satanás. Es comprensible que una mujer que se vende engañe a un hombre, pero 
¿crees que está bien que tu propia esposa se enfurruñe contigo?”87

Así, Genshichi les echa de la casa, ignorando las súplicas de su esposa que se ve ahora sin un techo 
ni lugar a donde ir.

El último capítulo de la historia, una vez finalizado el festival de los difuntos, se presenta la trágica 
historia del doble suicidio de Genshichi y O-Riki. Aunque nadie parece tener una versión verificada 
de la historia, aparentemente los amantes se suicidaron para poder estar juntos, pues Genshichi 
no tenía los recursos ni para visitar a O-Riki en el Kikunoi, ni para comprar su libertad y hacerla su 
esposa. Parece así un caso clásico de shinjū, en el que el ninjō de la pareja, así como el giri mutuo 
que han contraído por su amor, triunfa sobre el sentido del deber y el honor en la sociedad:

[...] あの日の夕暮、お寺の山で二人立ばなしをして居たといふ確かな證人もござります、女も逆
上(のぼせ)て居た男の事なれば義理にせまつて遣つたので御坐ろといふもあり [...]

“Al atardecer de ese día, los dos conversaban en el templo de la colina, y hasta hay un testigo con-
fiable. Puesto que se lo pidió el hombre de quien se había enamorado, seguro la mujer cumplió 
forzada por el sentido del deber – dijo alguien.”88

No obstante, la gente se mostraba recelosa de esta versión ya que, tanto por su falta de educación 
como por la presencia de un nuevo patrón en su vida recientemente, insisten en que “esa mala mu-
jer no sabía nada del sentido del deber”89 (jp. あの阿魔が義理はりを知らうぞ). Aunque nunca se 
descubrió la verdad de los hechos, sí se plantea otra posibilidad dado el estado del cuerpo de O-Riki 
cuando fue encontrado:

[...] 切られたは後袈裟(うしろげさ)、頬先(ほゝ さき)のかすり疵、頸筋の突疵など色々あれども、
たしかに逃げる處を遣られたに相違ない [...]

“Fue acuchillada por la espalda en diagonal. Tenía también un rasguño en la mejilla, y otra puñalada 
en la nuca, además de varias heridas: no hay duda de que fue atacada cuando trató de escapar.”90

Ichiyō introduce así un final abierto, una dualidad de posibilidades para que el lector determine el 
resultado de la historia. Por un lado, se puede considerar que fue, en efecto, un acto de amor sui-
cida voluntario por ambas partes. La infelicidad de estar separados pudo haber superado las ganas 
de vivir de los amantes, llevándoles a cometer este suicidio al no quedarles nada más en la vida. No 
obstante, por otra parte se presenta una posibilidad mucho más oscura, una variación del tema de 
shinjū que muestra la cara oculta que podía haberse dado en alguno de estos casos. Se plantea la 
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88 Ibid., pp.48-49.

89 Ibid., p.49.

90 Ibid., p.49.



posibilidad de que Genshichi, harto de su desgracia, hubiese acudido a O-Riki con la intención de 
cometer el doble suicidio, pero que la cortesana le hubiese rechazado y éste, desesperado, la hubie-
se asesinado a sangre fría, en contra de la voluntad de la joven. Dadas las circunstancias de O-Riki, 
su popularidad dentro del negocio del Kikunoi, así como la aparición de Yūki y su encaprichamiento 
con ella, cabe plantearse si realmente la cortesana habría decidido quitarse la vida cuando su si-
tuación parecía estar mejorando. Sea como fuere, el caso nunca sería resuelto y le tocaría la gente 
decidir qué creer, mostrando una gran indiferencia por la joven O-Riki, sin ninguna simpatía por su 
caso, mientras algunos incluso alabaron al desgraciado Genshichi diciendo que “su muerte sí que 
fue gloriosa, resultó ser un varón admirable”91 (jp. あれこそは死花(しにばな)、ゑらさうに見えた).

Las mujeres de esta historia son representativas no sólo de la el abuso y la opresión femenina en 
la época, sino también la vulnerabilidad de su situación. Aquellas mujeres que fuesen lo suficien-
temente afortunadas de casarse, debían observar, impotentes y en silencio, el descontrol de sus 
maridos y sus infidelidades, viéndose arrastradas a la pobreza y la humillación pública sin ninguna 
potestad. Aquellas que, por el contrario, se veían condenadas a una vida de prostitución, bien por 
haber sido vendidas por sus progenitores o por pura necesidad, aguantaban la vergüenza de una 
vida sin orgullo ni control sobre sí mismas, a merced de la clientela, y sin nunca llegar a saber con 
certeza si, al igual que O-Riki, no serían víctimas de un crimen pasional del que, al menos a aquellas 
sin licencia, ninguna ley ni organismo les podía proteger.

4.3. Jūsanya

Jūsanya fue publicada por primera vez el 10 de diciembre de1895, en una edición sin precedente 
de la revista Bungei kurabu dedicada enteramente a recopilar obras de las keishū sakka, las autoras 
más prominentes del momento. Además de Ichiyō, otras figuras como Kaho o Shizuko conformaron 
un total de doce escritoras destacadas que aportaron algunas de sus obras para esta edición espe-
cial del Bungei kurabu keishū.

En esta historia, Ichiyō narra las vivencias de Oseki, una joven esposa de 24 años y alto estatus so-
cial, a pesar de sus orígenes humildes, gracias a su enlace con Harada Isamu 原田勇, un alto cargo 
del Gobierno, fruto de cuya unión nació el pequeño Tarō 太郎. La primera escena presenta a Oseki 
llegando a casa de sus padres en mitad de la noche. Allí, sus padres hablan animadamente sobre lo 
afortunados que son porque Oseki se haya casado con Harada, llevando una vida aparentemente 
tan feliz. Lo que ellos no saben es que su hija se aproxima al hogar de los Saitō 齋藤 con la intención 
de pedirle al padre que le conceda una “carta de divorcio”92 (jp. rien no jō 離縁の 状), pues su ma-
trimonio es sumamente infeliz.

En el momento de su publicación la obra no fue bien recibida, especialmente entre el público fe-
menino, y algunas figuras destacadas como la activista feminista Hiratsuka Raichō 平塚らいてう 
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91 Ibid., p.49.

92 “Al contrario que las mujeres de Tokugawa, las mujeres de Meiji podían obtener legalmente el divorcio, aunque en 
la práctica estos casos eran escasos ya que los maridos conservaban la custodia de los hijos. A pesar de que los maridos 
no podían obtener el divorcio tan fácilmente como antes, sin una buena razón, el adulterio era una ofensa castigable 
y constituía una base para solicitar el divorcio si era cometido por la esposa; un marido podía razonar la práctica de 
mantener más de una mujer, como medida preventiva para asegurar la descendencia y por el bien de la continuidad 
de la familia. Ya que el hijo de una amante podía convertirse en el heredero, la situación de las esposas era verdadera-
mente precaria. La reiterada noción de que la contribución de las mujeres a la sociedad se realizaba sólo a través de sus 
maridos e hijos perpetuaba la antigua actitud de contención para las mujeres.” en Women Writers of Meiji and Taishō 
Japan... p.54.



(1886-1971) declararon posteriormente su desaprobación de personajes como Oseki, en quien ven 
una mujer sumisa a la autoridad masculina en lugar de desafiante a la sociedad patriarca, por lo que 
concluye que obras como Jūsanya resultan sólo atractivas a lectores masculinos. Sin embargo, en 
este análisis se va a tratar de hacer ver el lado más radical del personaje ideado por Ichiyō, quien 
lejos de someterse a la voluntad de su marido, se arriesga a desafiar las reglas de la sociedad den-
tro de las circunstancias y en la medida que le fue posible. Aunque sus contemporáneas y figuras 
posteriores no terminasen de apreciar la sutil rebelión que mueve a Oseki en la historia, no hay que 
dejar de darle crédito a la representación no sólo de la opresión, sino de la opresión como resultado 
de una sublevación difícil de imaginar para una mujer de Meiji. La propia Hiratsuka dijo “¿cuántas 
cientos o incluso miles de Osekis habrá en la oscuridad, apañándoselas en la vida sin que casi nadie 
se dé cuenta?”93.

Como Winston (2004, p.8) menciona, hay una palabra que aparece repetidamente a lo largo de la 
historia en los escritos originales de Ichiyō, un término que va a servir en este análisis como idea 
central para el desarrollo de toda la representación femenina en este contexto. Se trata del término 
mibun 身分94, es decir, estatus o posición social. Este concepto no sólo refleja una de las preocupa-
ciones principales para las mujeres de la era de Ichiyō, sino que los dos componentes de la palabra, 
mi (cuerpo), y bun (parte), representando al individuo y su pertenencia como parte de la sociedad, 
son centrales para el entendimiento de la imagen de la imagen de la mujer que la escritora trataba 
de reflejar en su historia. Por una parte, por la influencia del género en los roles sociales preesta-
blecidos, la feminidad, y por otra la relevancia de cada uno de esos roles en el conjunto de la socie-
dad, es decir, el giri 義理 o deber que cada uno contrae y ha de desempeñar por y para el bien del 
grupo.

Se presenta en esta historia uno de los ideales de la mujer más importantes desde comienzos del 
siglo XVIII, aquel de ryōsai kenbo 良妻賢母, o lo que es lo mismo, la buena esposa y sabia madre. 
Este ideal se corresponde con los ideales neoconfucianos que habían sido adaptados desde el Pe-
ríodo Edo (1603-1868) en Japón, y que se habían aplicado también a la enseñanza femenina de la 
época. Ichiyō, como mujer de buena educación, era conocedora de los ideales tradicionales, según 
los cuales la mujer debía obedecer órdenes, según la etapa de su vida, primero de su padre, des-
pués de su marido, y por último de su hijo. De este modo, aunque Oseki va a casa de sus padres con 
la intención de buscar ayuda y apoyo para poner fin a su infeliz matrimonio, cuando su padre trata 
de disuadirla, ella se limita a acatar la decisión que ha sido tomada por y para ella.

Este aspecto se podría considerar como una sublevación inesperada de la figura femenina en su 
contexto histórico. Si bien es cierto que finalmente Oseki se resigna a una vida de abuso e infe-
licidad, empujada por su propia familia, en un primer momento de la historia estaba resuelta a 
terminar su matrimonio sin importar las consecuencias. Sólo cuando el padre y cabeza de la familia 
Saitō se pronuncia cambian las perspectivas, pues incluso la madre parece estar desde un principio 
del lado de su hija, indignada ante la situación que acaban de descubrir. La influencia de la figura 
paterna, o el poder patriarcal, es uno de los motivos que se repiten a lo largo de los inicios de esta 
literatura femenina o sobre mujeres que surge en la segunda mitad del siglo XIX en diversos puntos 
del mundo. Esta opresión de la sublevación, el control ajeno sobre la vida propia y la resignación 
a la aceptación de decisiones externas, es representada en Jūsanya como un elemento normal en 
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93 Cita aportada por Van Compernolle (2004), p.354.

94 み・ぶん「身分」《名》 1.その人の社会における役割から見た地位。 2.その人の家系によって定まった社会的な序
列。 3.境遇。 (学研国語大辞典)



la vida cotidiana de la mujer, pero también nos muestra la connotación negativa que manifiesta la 
víctima de estos abusos:

[...] 阿關はわつと泣いて夫れでは離縁をといふたも我まゝ で御座りました、成程太郎に別れて顏
も見られぬ樣にならば此世に居たとて甲斐もないものを、唯目の前の苦をのがれたとて何うな
る物で御座んせう、ほんに私さへ死んだ氣にならば三方四方波風たゝ ず、兎もあれ彼の子も兩
親の手で育てられまするに、つまらぬ事を思ひ寄まして、貴君にまで嫌やな事をお聞かせ申しま
した、今宵限り關はなくなつて魂一つが彼の子の身を守るのと思ひますれば良人のつらく當る
位百年も辛棒出來さうな事、よく御言葉も合點が行きました、もう此樣な事は御聞かせ申しま
せぬほどに心配をして下さりますなとて拭ふあとから又涙 [...]

“Hablar de divorcio fue un capricho mío – dice Seki deshecha en llanto – entiendo, si me separara 
de Tarō y no pudiera volver a ver su cara no merecería la pena vivir en este mundo. Huir simple-
mente del sufrimiento que tengo frente a mí, no conduce a nada. De verdad, si pienso que estoy 
muerta, todo a mi alrededor será tranquilidad y paz. Pase lo que pase, ese niño será criado por sus 
dos padres. A pesar de eso, se me ocurrió algo absurdo y hasta a ti, padre, te hice oír cosas desagra-
dables. Esta noche será la última, yo desapareceré y sólo mi espíritu cuidará de ese niño. Pensando 
esto, puedo soportar aún durante cien años, algo tan insignificante como el trato de mi marido. Tus 
palabras me han persuadido. Ya no hablaré más de estas cosas, así es que no se preocupen – dice 
secándose las lágrimas, pero desde el fondo brotan de nuevo.”95

Para Oseki, la única solución posible para poder encarnar el ideal de ryōsai kenbo en esta situación 
es adoptar la posición pasiva de un muerto en vida, ya que “al deshacerse de su cuerpo, tanto en 
el sentido de entregárselo a otra persona como en el de considerarlo muerto, al menos su espíritu 
podría cuidar de Tarō”96. La equiparación entre la muerte como estado preferible y la consecución 
del deber que ha sido contraído por la mujer, representa en esta historia el calibre de las dificultades 
y penurias que una esposa como Oseki podía llegar a afrontar por el bien de los demás. Winston 
expone que “ella (Oseki) no es la que está casada con Harada, por así decirlo. Son en verdad sus 
padres y su hermano los que dependen de su matrimonio con Harada para ser felices. Ella acepta 
la responsabilidad y se llama a sí misma egoísta”97. Se puede discutir también en este contexto la 
influencia del on que Oseki tiene con sus padres, en relación con la práctica de la piedad filial, esa 
deuda impagable de agradecimiento, que le impulsa a anteponer las prioridades (que no necesida-
des) de sus padres a las suyas propias. Ese egoísmo del que habla se debe entonces no a la imperti-
nencia de su petición, sino al intento de desafiar los principios de la sociedad patriarcal.

Aprovechando el aspecto de “sabia madre” de este modelo femenino, Jūsanya pone de relieve un 
aspecto de crucial importancia para la mujer en su época: la educación. Como se ha mencionado 
anteriormente, la educación recibida por Ichiyō no era la más común para las niñas de Meiji, espe-
cialmente no para aquellas de origen humilde como era el caso de la autora. Sí había, no obstante, 
una serie de compilaciones sobre la apropiada formación femenina que estipulaban los principios a 
seguir para adecuarse a los cánones de la época. De particular interés en este campo es la ya men-
cionada obra Onna Daigaku 女大学 (La Educación Superior de la Mujer) de Kaibara Ekken, uno de 
los manuales más famosos y divulgados. En ella se pueden encontrar indicaciones sobre las potesta-

201
asiademica.com

95 Op.cit. Harada y Mezza, pp.61-62.

96 Op.cit. Winston, p.9.

97 Ibid, p.2.



des de la mujer dentro del hogar y sus deberes con su marido, y resulta interesante comparar cómo 
dichas directrices se adecúan al papel que Oseki intenta escapar en la historia:

“Una mujer no tiene un amo particular. Debe considerar a su marido como su amo, y debe servirle 
con toda adoración y reverencia, sin menospreciarle o tomarle a la ligera. La gran labor en la vida 
de una mujer es la obediencia. En su trato con su marido, tanto la expresión de su rostro como el 
estilo de su discurso debe ser cortés, humilde y conciliador, nunca irritado o con poco tacto, nunca 
maleducado y arrogante – esa debe ser la primera y principal preocupación de una mujer [...] Si en 
alguna ocasión el marido estuviese furioso, ella debe obedecerle con miedo y temblor, y no poner-
se en su contra con furia y arrojo.”98

Partiendo de premisas como esta enseñanza, Oseki es presentada como una mujer ejemplar, que 
soporta los abusos de su marido y responde con ternura a sus insultos. Oseki, al igual que Hatsu en 
Nigorie, incluso habla con normalidad sobre la aceptación de la infidelidad, el desinterés que su ma-
rido muestra en ella, lanzándose a los brazos de alguna geisha en sus ratos libres. Cabe destacar que 
Harada conocía bien la situación de su mujer antes de unirse en matrimonio, él era consciente del 
bajo estatus de la familia Saitō, y de la falta de educación de la joven, pero en un primer momento 
esto no pareció un obstáculo para el enlace. La propia Oseki describe el momento del comienzo del 
malestar diciendo:

[...] 嫁入つて丁度半年ばかりの間は關や關やと下へも置かぬやうにして下さつたけれど、あの子 
が出來てからと言ふ物は丸で御人が變りまして、思ひ出しても恐ろしう御座ります [...]

“Desde que me casé, más o menos durante medio año, me trataba muy bien, “Seki, por acá”, 
“Seki, por allá”, pero desde que me embaracé del niño, cambió totalmente. De sólo recordarlo, me 
horrorizo.”99

El principal problema que provoca un cambio en la actitud de Harada parece ser entonces el naci-
miento de su primogénito. Harada era huérfano de padre y madre, por lo que a pesar de sus logros 
académicos y su diligencia en el trabajo, no necesitó contar con la aprobación paterna para poder 
contraer matrimonio. En un primer momento, Harada parece quedarse prendado de la belleza de la 
joven Oseki y, sin pensarlo dos veces, comienza a acudir a sus padres para solicitar su mano. Al prin-
cipio la familia Saitō también se muestra reticente, dada la gran diferencia de estatus social, pero 
tras descubrir que Harada no contaba con una familia que fuese a poner obstáculos al enlace, y ante 
la insistencia del joven, acceden a entregarle a su hija. Este es un aspecto importante en cuanto a 
que el primer motivo de Harada para querer desposarse con Oseki es puro deseo, y sólo una vez se 
encuentra con un hijo en camino comienza a preocuparse por la idoneidad de su esposa.

Oseki también se percata del motivo del descontento de su marido. Desde el nacimiento de Tarō, 
no deja de recibir quejas sobre lo mal instruída que está, lo poco que entiende y lo poco que puede 
conversar. A Harada parece preocuparle que esta aparente “inutilidad” de su esposa pueda entor-
pecer la educación de su hijo, y la compara con las mujeres de sus compañeros, dejando en ridículo 
a Oseki incluso delante del servicio del hogar:
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99 Op.cit. Mezza y Hamada, pp.56-57.



辛棒もしませうけれど、二言目には教育のない身、教育のない身と御蔑(おさげす)みなさる、そ
れは素より華族女學校の椅子にかゝ つて育つた物ではないに相違なく、御同僚の奧樣がたの樣
にお花のお茶の、歌の畫のと習ひ立てた事もなければ其御話しの御相手は出來ませぬ [...]

“Eso, bueno, puedo soportarlo, pero cuando habla me menosprecia diciendo que no soy instriuda, 
que no soy educada. Ciertamente, no soy alguien que haya asistido a una escuela de señoritas aris-
tócratas. Tampoco he aprendido arrelo de flores, la ceremonia del té, ni a cantar, ni a pintar como 
las esposas de sus colegas, por eso tampoco puedo hablar con él sobre eso.”100

Se esperaba entonces que la mujer tuviese conocimientos en todas estas áreas, enseñanza que se 
comenzó a impulsar desde la niñez. Es interesante recordar aquí el caso de Midori en Takekurabe 
quien, sin pertenecer a ningún rango social superior al de Oseki en sus orígenes, empezó a ser 
educada en estas artes desde niña, mostrando el rápido cambio temporal de diez años en la priori-
zación de los estudios de las niñas (Oseki tendría veinticuatro años cuando Midori sólo tendría 14, 
teniendo en cuenta que ambas historias fueron escritas en el lapso de 1894-1895 basándose en las 
propias experiencias que Ichiyō observaba)101. Así, Winston también afirma que “los siete años que 
Oseki ha estado casada se solapan con el crecimiento de la educación femenina en Japón”102. Pre-
viamente este modelo de educación, de corte occidental e influencia del Cristianismo, lo recibían 
en su mayoría sólo las niñas de clases más altas, por lo que es evidente que, aunque los cánones de 
feminidad de la edad adulta en el rango social al que Oseki pasa a pertenecer al casarse con Harada 
esperaban éste tipo de conocimientos, para Oseki durante su infancia en un hogar humilde no era 
ni necesario ni lo más común educarse en las artes hasta edades más avanzadas.

El cambio también es notable sobre todo en la importancia que se comienza a dar a la educación 
de la futura madre como elemento fundamental de la formación de la descendencia en el hogar, 
especialmente en las esferas más altas y cultivadas de la sociedad, a las que Harada y su esposa per-
tenecen. Prueba de ello es que, incluso después de la educación obligatoria, aunque “a las mujeres 
no se les permitía el acceso a escuelas de secundaria regulares, entraban o bien en escuelas secun-
darias especiales para mujeres (cuya inscripcción aumentó a nivel nacional desde 12.000 en 1900 
hasta 300.000 en 1925) o escuelas vocacionales o normales (la inscripción total en ambos tipos de 
escuela alcanzó casi las 23.000 plazas en 1925)”103. Nolte y Hastings comentan sobre este período 
que, a pesar de las raíces patriarcales y Confucianas del concepto de ryōsai kenbo, “el Ministerio de 
Educación popularizó la fórmula en la última década del siglo diecinueve alentando a las mujeres a 
contribuir con la nación a través de su duro trabajo, su frugalidad, su eficiente gestión, el cuidado 
de los mayores, los jóvenes y los enfermos, y su responsabilidad al criar a los niños”104. No obstante, 
como se puede comprobar por las fechas, el impulso no tuvo un efecto tan drástico hasta después 
de la Primera Guerra Sino-Japonesa, entre 1894-95, por lo que una vez más las expectativas para 
Oseki estaban muy por encima de sus posibilidades durante la infancia. Sería el propio Ministro 
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100 Ibid., p.56.

101 Danly (op.cit) también expone al respecto que ambas historias estarían basadas en ca.1895, Jūsanya haciendo re-
ferencia al 12 de septiembre del calendario lunar (13 de octubre en el calendario actual), mientras Takekurabe gira en 
torno al festival del Ōtori jinja, que tiene lugar en el mes de noviembre.

102 Op.cit.Winston,p.9.

103 Nihon kindai kyōiku shi jiten, p.108, citado en op.cit. Ericson p.83.

104 CitadoenIbid.pp.106-107 (nota22).



de Educación en aquel entonces, Mori Arinomori, quien en 1985 declarase que “la madre era la 
“profesora natural” (tennen no kyōin 天然の教員) para inculcar el espíritu del patriotismo en los 
corazones de sus hijos”105.

La selección de Oseki como esposa tuvo entonces para Harada una motivación eminentemente 
sexual, ya que Harada era consciente al solicitar su mano que la educación de la muchacha en cual-
quier ámbito brillaba por su ausencia. Entran en juego aquí una serie de consideraciones sobre los 
roles de la mujer en la vida de los hombres, estrechamente relacionadas con el concepto del cuerpo, 
mi: la concepción de la adjudicación de un cuerpo femenino con fines reproductivos (maternidad) y 
como simple estímulo de placer sexual (prostitución). Gayle Rubin argumenta sobre esta dualidad:

“El “intercambio de mujeres” es clave para expresar que las relaciones sociales de un sistema de 
parentesco especifican la autoridad de los hombres sobre los derechos de sus parientes femeninos, 
y la falta de la misma por parte de las mujeres, tanto sobre sí mismas como sobre sus parientes 
masculinos. En este sentido, el intercambio de mujeres es una profunda percepción de un sistema 
en el cual las mujeres no tenían plena potestad sobre sí mismas.”106

Esta elevación del cuerpo femenino como objeto sexual en las relaciones sociales muestra cómo el 
concepto de mi es “el centro del cual nacen el estatus y otros conceptos relacionados con el cuerpo 
físico”107. Así, en Jūsanya el rol de Oseki toma partido en la historia gracias a la deshumanización 
de su persona y el acuerdo estipulado entre los padres y Harada por el “cuerpo” que éste último 
solicita. La madre de Oseki le explica que Harada “quedó prendado de ti desde el momento en que 
te vio por primera vez, y a través de un mediador pidió tu mano insistentemente”108 (jp. 其時はじめ
て見たとか言つて人橋かけてやいと貰ひたがる). A pesar de que los padres le trataron de rechazar 
una y otra vez debido a la diferencia de sus rangos sociales, él insistió hasta que logró casarse con 
Oseki. Es decir, Harada conocía bien el estatus de su futura esposa, así como su falta de educación 
formal, desde el momento en el que la vio por vez primera, por lo que no la escogió por sus aptitu-
des como futura madre y educadora. Es evidente entonces que el único motivo que inspira a Harada 
en un primer momento es su deseo sexual hacia la joven, y sus propios padres también debían de 
ser conscientes de esta fuerte atracción, llegando a decir su propio padre “fue mala suerte que haya 
nacido tan linda”109 (jp. 斯く形よく生れたる身の不幸(ふしやはせ)). No obstante, una vez casados y 
especialmente tras el nacimiento de Tarō, la falta de estímulos intelectuales entre la pareja empieza 
a hacer mella en la relación y Harada, perdiendo cualquier interés físico en su esposa, “la relega de 
madre a nodriza”110.
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Seki debate que, con este cambio en la educación durante los primeros años de su matrimonio, 
“Harada acoge la visión de la familia moderna (kindai kazoku 近代家族) en su matrimonio con 
Oseki”111, por lo que su mayor preocupación pasa a ser la incapacidad de su mujer para ofrecer 
una educación apropiada a su hijo en el hogar. Los abusos de Harada se centran así en la falta de 
conversaciones estimulantes con Oseki, en su incapacidad para escoger buenas combinaciones de 
ropa para él, y en todo tipo de acusaciones relacionadas con la escasa educación a la que Oseki tuvo 
acceso durante su infancia en casa de sus padres. Se deja ver así el tránsito de la atracción sexual a 
la deshumanización de Oseki como cuidadora, pues en ningún momento parece Harada reconocer 
el cambio que el matrimonio y la maternidad han producido en su esposa, así como el esfuerzo que 
ella realiza por adaptarse a los estándares apropiados para su rango social. Este es un cambio tan 
drástico, no obstante, que incluso sus padres se sorprenden al verlo. La familia Saitō aclara que ha 
tratado de limitar sus visitas a la casa de su hija para no alterar el status quo al mezclar su humildad 
con el entorno de la elevada posición social de Harada pero, por ese mismo motivo, cuando vuelven 
a ver a Oseki su padre no puede evitar reflexionar sobre la renovada apariencia de su hija:

[...] 暫時阿關の顏を眺めしが、大丸髷に金輪の根を卷きて黒縮緬の羽織何の惜しげもなく、我
が娘ながらいつしか調ふ奧樣風、これをば結び髮に結ひかへさせて綿銘仙の半天(はんてん)に
襷(たすき)がけの水仕業さする事いかにして忍ばるべき、太郎といふ子もあるものなり、一端の
怒りに百年の運を取はづして、人には笑はれものとなり、身はいにしへの齋藤主計(さいとうかず
へ)が娘に戻らば、泣くとも笑ふとも再度原田太郎が母とは呼ばるゝ 事成るべきにもあらず [...]

“Durante un rato contempló la cara de Seki, pero al ver su aspecto, su peinado de mujer casada, 
la base de su cabello enrollada con un aro de oro y llevando con naturalidad un haori de crepé de 
seda negra, pensó: “es mi hija, pero no sé en qué momento ha adquirido el aire de toda una dama. 
Hacerse cambiar este peinado por otro más vulgar, que vista con una librea de algodón de tela ordi-
naria, ponerse un cordón para plegar las mangas, hacerla cocinar y lavar ¿cómo podría yo resistirlo? 
Además también está Tarō. Por un momento de furia, perder la felicidad de cien años, convertirse 
en objeto de burla; si vuelve a su antigua condición de hija de Saitō Kazue, haga lo que haga nunca 
volverá a ser llamada la madre de Harada Tarō [...]”112

Para el cabeza de los Saitō, su hija ha dejado de pertenecer a su núcleo familiar, y su posición den-
tro de la casa de Harada es demasiado valiosa e importante como para permitir que vuelva a sus 
humildes orígenes. Él nota esta diferencia sólo con observar su aspecto, cambio que nunca sería 
apreciado por Harada. No obstante resuelve mandar a su hija junto a un marido abusivo achacando 
su comportamiento a un arrebato de ira por su situación, y exponiendo:

[...] 身分が釣合はねば思ふ事も自然違ふて、此方は眞から盡す氣でも取りやうに寄つては面白
くなく見える事もあらう [...] 表面には見えねど世間の奧樣といふ人達の何れも面白くをかしき
中ばかりは有るまじ、身一つと思へば恨みも出る、何の是れが世の勤めなり、殊には是れほど身
がらの相違もある事なれば人一倍の苦もある道理、お袋などが口廣い事は言へど亥之が昨今
の月給に有ついたも必竟は原田さんの口入れではなからうか、七光(な ひゝかり)どころか十光(
とひかり)もして間接(よそ)ながらの恩を着ぬとは言はれぬに愁らからうとも一つは親の爲弟の
爲、太郎といふ子もあるものを今日までの辛棒がなるほどならば、是れから後とて出來ぬ事はあ
るまじ [...]

“[...] si las posiciones sociales no coinciden, es natural que también haya diferencias en lo que se 
piensa. Aunque una esté dedicada al otro con sinceridad, según la forma en que se interprete, es 
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probable que se vea como una cosa fastidiosa [...] Quizás no se ve en la superficie, pero no todas las 
mujeres a quienes el mundo llama señoras han de tener una relación alegre y feliz con su marido. 
Como cada una piensa que es la única que sufre por estos problemas, entonces surge el resenti-
miento. Su función es aguantar las cosas difíciles. Especialmente en tu caso, como hay esta diferen-
cia de clases, es lógico que tu sufrimiento sea doble. Tu madre habla sin reflexionar en su propia 
condición social. También el sueldo mensual que ahora gana Ino, a fin de cuentas, ¿no es gracias a 
la mediación del señor Harada? No le debemos uno, sino muchos favores, aunque sea de manera 
indirecta; no podemos negar que hemos recibido su benevolencia. Por eso, aunque sea doloroso, 
por tus padres, por tu hermano y ya que tienes a ese niño, Tarō, si has podido tener paciencia hasta 
ahora, debes poder tenerla también de ahora en adelante.”113

Con este argumento, el padre convence a Oseki para que regrese al lado de su marido, abogando 
por el bienestar de Tarō y el porvenir de su posición social. No obstante, también expone la deuda 
contraída por la familia, el giri que los Saitō ahora tienen con Harada por todo lo que éste les ha pro-
porcionado. Se convierte así en un argumento no de prevalencia de la felicidad de Oseki, sino uno 
de piedad filial, el sacrificio de la hija por el bien del resto. Parece evidente que, a pesar del apoyo 
inicial de la familia, y el innegable amor del padre, la vida de Oseki sólo tiene prioridad cuando el 
resto de los Saitō no están involucrados en el problema. En este caso es más importante no sólo el 
compromiso que tienen por todo lo que Harada les ha proporcionado (apoyo económico, mejora 
relativa del estatus social, un puesto de trabajo para el hermano menor, Ino, etc.), sino también 
todo lo que les pueda proporcionar en el futuro. El patriarca de los Saitō no considera conveniente 
perder el favor de Harada, y con el fin de mantenerlo no importa su Oseki ha de sacrificar el resto 
de su existencia viviendo bajo los abusos de su marido. Una vez más se presenta así la deshumani-
zación del cuerpo femenino como moneda de cambio. Oseki tendrá que morir en vida, sólo con el 
objetivo de proveer beneficios a su familia y poder cuidar de Tarō.

La dramática historia de Oseki es una de opresión en todos los niveles de la concepción confuciana. 
A pesar de su intento por liberarse de las limitaciones de su posición, es sometida, en primer lugar, 
al yugo de su marido, en segundo lugar, a los deseos de su padre, y en tercer lugar, a la ventura de 
su hijo Tarō. Son muchos los autores que han criticado a Oseki por su sumisión, por “su falta de 
autonomía y autoconsciencia, y por tener un carácter poco proclive a la introspección y a la toma 
de responsabilidades por sí misma”114. Pero lo que estos críticos no tienen en consideración es pre-
cisamente la falta de una educación más allá de los patrones confucianos de la sociedad patriarcal, 
que empujan a Oseki a seguir las indicaciones de su padre, su marido y su hijo, y aunque intentase 
escapar la opresión de uno de ellos, como hizo con Harada, siempre se vería limitada por los intere-
ses de alguno de los otros dos individuos (en este caso, su padre).

En la segunda parte de la historia, una vez Oseki abandona su hogar paterno, otro acontecimiento 
inesperado tiene lugar. Oseki se monta en un jinrikisha para volver a la casa de Harada en Surugadai 
駿河臺, uno de los barrios lujosos de Tokio en aquel entonces, pero el conductor a medio camino 
decide parar porque está muy cansado. Cuando está tratando de persuadirle para que al menos 
le lleve hasta la avenida Hirokōji, donde podría tratar de buscar otro medio para regresar a casa, 
se percata de que la cara del conductor le resulta familiar. Se trata de Kōsaka Rokusuke 高坂録之
助, su amor de la infancia, un hombre que siempre estuvo enamorado de ella y con quien siempre 
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pensó que terminaría casándose. Y ahora, cuando se encuentran, descubre que su vida también se 
ha truncado y es un hombre infeliz en su existencia.

Este segundo capítulo, inconexo con el argumento de la primera parte, parece ideado para ayudar 
a Oseki a imaginar lo que habría ocurrido si jamás hubiese conocido a Harada, el tipo de vida que 
habría tenido. Sin embargo, a pesar de la relevancia de Rokusuke en su juventud, al principio Oseki 
parece tener problemas para recordar su nombre:

[...] 月に背けたあの顏が誰れやらで有つた、誰れやらに似て居ると人の名も咽元まで轉がりなが
ら [...]

“El rostro vuelto contra la luna, ¿quién es? Se parece a alguien, tiene el nombre en la punta de la 
lengua.”115

La noche se antoja como un sueño, reminiscencias de una vida pasada a la que Oseki ya no perte-
nece, y futuras inquietudes que se disipan bajo la luz de la luna. Al terminar su encuentro, Oseki 
regresa a su casa, regresa al lado de su marido de su hijo, pero lo hace tranquila. Ha dejado tras de 
sí todo aquello que una vez le importó.

Jūsanya es, como anticipaba el comentario de Hiratsuka, la historia de muchas mujeres que se 
vieron atrapadas en un salto temporal, un rápido período de cambios introducidos con la moderni-
zación estatal de Meiji. Una generación antes el modelo de esposa y madre se cumplía de acuerdo 
a los preceptos patriarcales, tradicionales de Edo y enseñanzas como las de Onna Daigaku; una 
generación después, las mujeres estaban preparadas para cumplir con su función de maestras de 
sus hijos, así como gozaban de un grado relativamente mayor de libertad gracias a los avances en la 
educación y a la introducción de valores occidentales sobre la mujer. Pero para aquellas que, como 
Oseki, se criaron en el período entre la Restauración de 1868 y 1900, tuvieron que afrontar las exi-
gencias de un nuevo sistema de valores para el que no habían sido preparadas y que devaluaba su 
función en la sociedad. En esta historia Ichiyō nos ofrece las experiencias de todas esas voces que 
fueron ahogadas y olvidadas a pesar de sus esfuerzos por adaptarse a unos nuevos principios, en un 
mundo todavía anclado en la tradición.

5. Conclusión

A lo largo de este recorrido a través de tres de las historias más representativas de Higuchi Ichiyō se 
ha podido comprobar no sólo la profundidad de su estilo, sino también la riqueza de su contenido a 
la hora de analizar el estilo de vida de sus contemporáneas en todas las posiciones sociales: desde 
Oseki, en el rango más elevado; pasando por Midori y Ōmaki, en una posición alta dentro de los 
barrios licenciosos; y por último O-Riki, que representa el estilo de vida más humilde y laborioso.

Lo curioso de los relatos de Ichiyō es que, además de retratar fielmente las vivencias de mujeres de 
diversos orígenes y destinos, también son reflejo de las propias experiencias de la autora, represen-
tando diferentes etapas de su vida y su carrera profesional como escritora. Gracias a las técnicas del 
Realismo Literario, Ichiyō pudo reproducir con palabras lo que sus ojos veían día a día en el porvenir 
de los ciudadanos de Meiji.
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Es por eso que Ichiyō, como autora, representa la primera voz femenina a la que se le dio crédito 
por su talento dentro de los círculos literarios más prestigiosos de la época, tras varios siglos de 
aparente inactividad reconocida por parte de las mujeres en este arte, y figurando a la cabeza de 
una serie de futuras generaciones que ganarían terreno en el ámbito de la literatura y recordarían 
ya no sólo a sus contemporáneos, sino al mundo entero, la tradición de escritoras reconocidas de 
la que Japón es testigo desde el comienzo de su historia literaria. Sin embargo, Ichiyō como mujer 
también representa una nueva generación que surge en medio del proceso de modernización del 
país, y que pronto comenzarían a reclamar su posición dentro de la sociedad tras siglos de opresión 
por parte del sistema patriarcal reinante hasta aquel entonces. Si bien los motivos de Ichiyō para 
escribir no fueron reivindicativos en su esencia, sí que muestran un incipiente cambio en la mentali-
dad de la mujer sobre su situación y un cese del conformismo con el status quo. Debido a las duras 
circunstancias de su vida, la autora se vió obligada a afrontar la posición de matriarca de la familia 
Higuchi en un contexto en el que, a pesar de los cambios, el papel de la mujer seguía relegado a las 
labores reproductivas y de cuidado del hogar. En sus historias, Ichiyō expresó las dificultades que 
ella y todas sus contemporáneas debían afrontar para salir adelante sin la ayuda de los hombres, y 
para hacerse ver en un mundo eminentemente patriarcal. Así, las “heroínas” de las historias aquí 
presentadas, a pesar de no poder imponer un cambio en su situación, sí comienzan a reflejar el 
descontento generalizado entre la población femenina, y por primera vez empiezan a cuestionar 
el sistema patriarcal que dominaba sus vidas, desafiando la opresión impuesta sobre ellas tanto a 
nivel físico como intelectual. Esta tarea de liberación vería poco después de la muerte de Ichiyō sus 
frutos con el desarrollo de los movimientos feministas como el Sekirankai 赤瀾会 o publicaciones 
como Seitō 青鞜, que abogaban por un mayor reconocimiento de la posición femenina dentro de 
la jerarquía nipona.

En la realidad de un mundo encaminado a la modernización, donde el fin justificaba los medios, y la 
ambición por alcanzar el desarrollo más avanzado traicionaba la tradición, la población se vio arras-
trada por la corriente de los cambios constantes, la inestabilidad y el desencanto. En este contexto, 
en palabras de Danly, Ichiyō “destiló de sus localizaciones algo que era universal, que capturaba la 
esencia de una generación en el mismo momento de su apesadumbrado desengaño: la caducidad 
de la amistad, el abuso de la mujer, el profundo desequilibrio entre el individuo y la sociedad, la 
poesía y la melancolía de la memoria, el camino no tomado”116.

Dado que parte del éxito asociado a la obra de esta autora se debió a la omisión, o más bien a la 
desatención, de su sexo, sus escritos fueron alabados en su momento por la exquisitez de su lirismo 
y la profundidad de su estilo. Por este motivo, en el presente análisis se ha tratado de revisar las 
historias con el objetivo de recordar que, más allá del refinamiento y la distinción de sus escritos, en 
sus protagonistas también se pueden encontrar ingeniosos retratos de mujeres en diversas situa-
ciones, dentro de los que se puede disipar la reflexión de esta escritora sobre las circunstancias de 
su género en este tiempo de inminente cambio.
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