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Dolls (K—JLX), cuyo titulo hace referencia a los ti-

teres que se utilizan en el teatro tradicional japonés bunraku, es una pelicula que me sorprendio
desde el primer momento que la vi. No habia visto antes nada de Takeshi Kitano. Fue una forma de
descubrir el Japdn tradicional y moderno al mismo tiempo. Es un cuadro hecho pelicula, enorme-
mente personal y cargado de emocion que refleja numerosos aspectos de Japdn que resulta impres-
cindible conocer para terminar de comprender esta rica cultura. Poseia, ademas, una particularidad:
era una historia de seres humanos contada por marionetas. Me planteé entonces descubrir al autor
de tal proeza. Y lo que encontré fue a un personaje polifacético que despertd toda mi atencion.

Me empecé a interesar por el cine japonés gracias a una asignatura que tuve durante mi aifo de
intercambio en Paris. Descubri entonces que era un campo en el que quedaba mucho por investigar.
Me parecié que el trabajo de fin de grado era una ocasién perfecta para combinar mi pasién por
el arte con mi especialidad. Y asi comenzd mi andadura por el universo de Beat Takeshi, de Takeshi
“Kantoku”: por el universo de Takeshi Kitano.

Nacido en el seno de una familia paupérrima en la inmediata posguerra (1947), robando para so-
brevivir o para pagarse un dia de ocio, Takeshi Kitano que, en sus propias palabras, era un verda-
dero canalla, pasé hambre repetidamente hasta que su suerte cambidé. Marcado por la escasa y
traumatica relacién con su padre, bebedor, jugador y violento a quien achaca su poco interés por
la literatura y sus deficiencias en kanji, esa fue, sin embargo, inspiracion para uno de sus sellos de
marca: el mar, que visitd por primera vez a los siete afios en su compaiiia. Los yakuza, tan presentes
en su obra como cineasta, ya estaban presentes en su vida durante su infancia mas temprana en los
barrios de Senju y Umeda, momento en que los consideraba “bonachones” que intentaban guiar a
los chavales por el buen camino para no acabar como ellos. Abandond sus estudios universitarios y
el hogar familiar con el objetivo claro de formar parte del mundo del espectdculo y convertirse en
un cdmico reconocido. Después de afios de penurias, Kitano consiguid meterse en el show business
trabajando en el Teatro Francés (Furansu-za), gracias a su maestro Senzaburo Fukami y, finalmente,
vivir de su suefio. Se convirtié en un célebre comico de manzai junto a Jiro Kaneko, el segundo Beat:
Beat Kiyoshi.

No fue hasta muchos anos después que fue reconocido internacionalmente (por su pelicula Hanabi
en 1997) y que, al mismo tiempo, empezd a ser considerado un director serio en su pais natal. El
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cine japonés no habia sido reconocido a nivel internacional desde el Rashomon de Akira Kurosawa,
pelicula ganadora del Leén de Oro en el Festival de Venecia de 1951. Kitano y otros directores de la
Neo-Eiga encendieron de nuevo el interés por el cine nipdn a finales de los afios 90. Y gracias a su
perseverancia, Takeshi Kitano es hoy un personaje reconocido a nivel mundial.

Aunque hoy en dia es un cineasta célebre, en Espafia entrd en nuestros hogares a través de la pe-
guefia pantalla con un programa que todo aquel que era nifo en los afios noventa conoce: Humor
Amarillo. Y es que en lo mas profundo de su alma, Kitano es, ante todo, un actor cémico que se
construyé a si mismo desde la mas absoluta miseria.

En Dolls, Takeshi Kitano abandona el género de cine yakuza para adentrarse en un poderoso refe-
rente tematico como es el amor eterno y nos presenta tres historias cruzadas que tratan sobre el
sacrificio como aspecto esencial del amor y de la fuerza del destino. Asi, en la primera y principal
historia, la de los amantes atados, Sawako intenta suicidarse al ser abandonada por su amado y
Matsumoto intenta enmendar su error, expiarlo, con un amor extremo y suicida. En la segunda his-
toria, la mujer del parque espera de forma sacrificial durante afios a su novio de juventud y el jefe
Yakuza, Hiro, muere por volver afos después a la cita siempre retrasada con suamada. En la tercera,
Nukui, fan de Haruna, muere atropellado después de haberse provocado la ceguera para no ver el
rostro de su amada desfigurado tras un accidente. Por esta razén, parte de mi trabajo estd desti-
nado a analizar la concepcién del amor en la cultura japonesa, a través del estudio de los recursos
gue utiliza Kitano en esta alegoria del amor sacrificial hecha pelicula. También se abordan en este
largometraje aspectos como la muerte, el abandono, la busqueda del pasado y la soledad.

Takeshi Kitano queria, con esta pelicula, mostrar las relaciones entre los seres humanos cuando han
perdido el sentido del amor, del respeto, de la fraternidad. Consideraba que, a causa de presiones
diversas y del estrés, los seres humanos estdn perdiendo la conexion entre ellos, estdan perdiendo
el “hilo” que los comunica. Segun el director, Dolls es una pelicula violenta que refleja las angustias
sociales de hombres y mujeres, jovenes sobre todo, que no tienen ganas de pelear por alcanzar los
objetivos fijados por la sociedad moderna: tener éxito a todo precio, casarse, fundar una familia,
etc. Pero écudl es la esencia de las relaciones humanas? Creo que Dolls es un muy buen ejemplo
cinematografico que responde, a su modo, a esa pregunta.

Una de las razones de haber escogido esta tematica es la pretension de redescubrir el poder expre-
sivo y poético del cine que parece, casi desde su nacimiento hace apenas cien afos, encasillado en
el género narrativo. El cine ofrece posibilidades infinitas y asi nos lo demuestra Kitano. éPor qué
no romper con la concepcion de tiempo tradicional? épor qué no eliminar los didlogos? épor qué
no hacer un cuadro en movimiento? Mi deseo es que este sea el principio de una serie de trabajos
sobre cine japonés, no tanto centrados en el analisis filmico, sino en la captura de la esencia pura-
mente japonesa, en la comprensidon de su poética. Espero asi comenzar a llenar un vacio académico
en Espaia y alentar a otros a seguir por el mismo camino.

He buscado comprender la razén de ser de esta obra vy, particularmente, la excepcional poética mi-
nimalista que nos presenta, esperando haber hecho honor al deseo de Kitano expresado en sus pa-
labras: “después de todo, hace ya mas de cien afios que se inventd el cine y muchas cosas han sido
expresadas de muy diferentes formas por muchos cineastas. Me gustaria pensar que, en la misma
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medida en que la expresidn cinematografica evoluciona, también la capacidad del espectador para
imaginar ha evolucionado, la imaginacion para predecir lo que sucedera después de ver una cierta
imagen. Y me gustaria confiar en la habilidad de mi publico para leer lo que no es totalmente expli-
cado o ilustrado en la imagen, algo que sucede en el espacio off de la pantalla. No quiero gobernar
al publico explicdndole todo. Me gustaria dejar espacio para que usen su imaginacién y lean lo que
no esta totalmente dicho”?.

2. Objetivo y metodologia

El objetivo de mi trabajo es realizar una aproximacién al estudio de la poética de la pelicula Dolls de
Takeshi Kitano (2002), para lo cual he realizado una serie de visionados en los que he analizado cada
uno de los recursos utilizados por el director. El préstamo de caracteristicas propias de la poesia se
manifiesta de forma clara en esta obra. Analizaré el concepto de “cine poético” e intentaré justifi-
carlo con esta obra como ejemplo. Justificaré que la Poética de Aristdteles no sea una referencia
bibliografica adecuada en este caso con el apoyo de algunas reflexiones de Earl Miner extraidas de
su Comparative Poetics y analizaré el modelo poético predominante en Japdn desde la época Heian
y que pervive hoy en dia, y su relacidn con la cultura japonesa.

Mi metodologia ha sido la siguiente: he realizado un estudio de dichos elementos poéticos y sus
significados y un analisis del simbolismo del director, apoyandome en obras que me han acercado
a la simbologia japonesa. Me he arriesgado a plasmar en este trabajo mis propias interpretaciones,
puesto que esa es una de las caracteristicas del cine poético a las que me aferro: las posibilidades
son infinitas, la visién de cada cual puede ser, en su mente, acertada. Sin embargo, he intentado que
esas interpretaciones estuvieran justificadas relacionando elementos de la pelicula con conceptos
ampliamente conocidos de la cultura japonesa. He intentado, también, relacionar el uso de los dis-
tintos elementos, como el énfasis puesto en el concepto del “vacio” y el “silencio”, con los aspectos
tradicionales de la estética japonesa para llegar a comprender hasta qué punto ésta impregna toda
la pelicula y le confiere el caracter “minimalista”, a menudo asociado a esta cultura. He estudiado
los temas tratados en el film y su interpretacidn en dicha cultura, con especial énfasis en el michiyu-
ki, concepto con mucho peso en esta pieza. Ademas, he realizado una aproximacion a las influencias
literarias del director a la hora de realizar esta pelicula, principalmente a Chikamatsu Monzaemon
y a Tanizaki Junn’ichiro que, considero, estdn en la base conceptual de esta pelicula. Por supuesto,
todo el trabajo estd apoyado por numerosos visionados del film en los cuales he intentado captar
cada detalle cuyo significado pudiera ser relevante para esta investigacién, para la comprensiéon de
la obra de Kitano o interesante para el lector de estas pdginas.

A pesar de que Dolls se articula en base a tres historias, he profundizado mas en la primera y mas
importante: la de los amantes atados. La pelicula comienza y acaba con ella, Matsumoto y Sawako
son los primeros personajes que conocemos Yy los ultimos a los que vemos morir. Esta historia es,
ademads, la mads desarrollada y elaborada visualmente y es el hilo conductor de la cinta. El propio
Kitano ha reconocido en varias ocasiones que la idea original era centrarse sdlo en ella, pero final-
mente considerd que no era suficiente para toda una pelicula, por lo que incorpord otras dos histo-
rias®. Ademas, la historia de Mastumoto y Sawako es la mdas puramente poética y la mas interesante

1 Miranda, Luis, Takeshi Kitano, Madrid: Catedra, 2006, p. 418.

2 Kitano, Takeshi, Kitano par Kitano, Paris: Editions Grasset & Fasquelle, 2010, p. 161.
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para investigar el uso de los recursos literarios, pues es la que concentra el lirismo, el color y es la
representacion visual de lo que también sienten los demas personajes de la pelicula.

3. Resumen de la pelicula

En la primera y mas importante de las tres historias, vislumbramos a Sawako y Matsumoto, una
pareja feliz decidida a pasar juntos el resto de su vida. La felicidad se ve truncada cuando él se ve
presionado por sus padres a tomar una decisidon de funestas consecuencias. Matsumoto abandona
a Sawako para contraer matrimonio con la hija del jefe de la empresa para la que trabaja. El dia
de su boda, unos amigos de Sawako le comunican que ella ha intentado suicidarse y, como conse-
cuencia, ha perdido la razén y no reconoce a nadie. Nada mas escuchar la noticia, Matsumoto lo
deja todo y corre a buscarla. Arrepentido de su error, decide consagrar su vida a ocuparse de ella.
Una vez que ella ha salido del sanatorio, empiezan a vivir en la indigencia, durmiendo en el coche
de Matsumoto. Debido a los numerosos incidentes provocados por Sawako y que ponen en riesgo
su vida, Matsumoto coge el cordel rojo que le servia para tender la ropa para atarse a ella y evitar
gue se aparte de su lado y se haga dano. De esta manera comienzan a vagar sin rumbo como dos
espiritus errantes unidos, para siempre, por el destino. A lo largo de su peregrinaje en un viaje que
abarcara las cuatro estaciones, Matsumoto intentara redimir su culpa y, finalmente, morira junto a
su amada al despefiarse por un barranco.

En la segunda de las historias, Hiro, un anciano jefe de un clan yakuza, vive rodeado de lujos y de
la consideracidon de sus hombres, pero esta solo y enfermo. Siente cercano el final de su existencia.
Treinta afos atrds era un modesto trabajador de una fabrica que abandondé buscando un futuro
mejor, dejando atrds a la que entonces era su novia. Al marcharse, ella le prometié volver cada sa-
bado al parque, como solian hacer, para comer juntos. Pero los afios pasaron y Hiro jamas volvié a
aquel parque. Pero ahora, anciano, enfermo y solo, Hiro recuerda con nostalgia aquella épocayala
mujer que un dia habia amado. El mafioso se arrepiente de haber considerado a su novia una carga
y haberla abandonado y, finalmente, decide volver al parque donde solian encontrarse. Al llegar, es-
cucha a dos jovenes hablando mientras miran a una mujer, que resulta ser la antigua novia de Hiro:
“cada sdbado trae comida para dos y se sienta, esperando a su amante perdido”. Hiro se sienta a su
lado pero ella no le reconoce. Hiro se da cuenta de que ha perdido la razén y esta ausente de la rea-
lidad y que continua esperandolo, cada sabado, en ese mismo banco. Hiro inicia una conversaciéony
finalmente, la mujer le ofrece el almuerzo del novio que, segln ella cree, hoy tampoco ha venido y
comen juntos como en los viejos tiempos. El sentimiento de culpabilidad de Hiro es acentuado por
haber asesinado, afios atrds, al que consideraba su hermano dentro del clan. Para apaciguar ese
sentimiento, da dinero al hijo discapacitado de su hermano para librarse de los remordimientos. De
regreso a su casa tras el reencuentro con su amada, un mafioso de un clan enemigo asesina a Hiro
de un disparo.

La tercera historia y mas moderna es la de Haruna Yamaguchi, una famosa cantante de musica pop
gue vive entre actuaciones televisivas, firmas de autdgrafos y sesiones de fotos. Haruna sufre un
accidente de trafico que desfigura parte de su rostro y le hace perder un ojo. A partir de este mo-
mento, su vida publica se termina y se recluye en una playa, donde observa solitaria la inmensidad
del océano, con una venda cubriendo su cara. La imagen que tanto se habia idolatrado se habia
roto. Su mas ferviente admirador, Nukui, decide autolesionarse y causarse la ceguera para no tener
gue ver el rostro desfigurado de su amada, no sin antes hacer un ejercicio de memorizacién de su
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rostro, tal y como quiere recordarlo. Ciego, va al encuentro de Haruna, que acepta recibirlo al saber
que no puede verla. Al regresar de uno de los encuentros con su idolo, Nukui muere atropellado.

Como veremos, en Dolls hay una clara influencia de Chikamatsu Monzaemon, pero, ademas, en la
tercera historia, Kitano puede haberse inspirado en uno de los relatos en los que aborda el tema
de la ceguera Jun’ichirdé Tanizaki. En su Retrato de Shunkin (1933), Tanizaki narra la historia de una
bella mujer que tuvo que abandonar su primera vocacion (la danza) por culpa de la ceguera y que
acabara siendo una talentosa intérprete de shamisen y una muy severa profesora de musica. Lo
mas apasionante de este relato es la historia de amor entre Shunkin y su discipulo Sasuke, que se
autolesiona para causarse la ceguera.

En esta tercera historia, la de Haruna y Nukui, ademas del amor sacrificial, creo que Kitano quiere
también reflejar el abandono que sufren los idolos cuando se “rompen”, cuando dejan de ser bellos.
Son como mufiecos rotos abandonados que ya nadie quiere. Es, quizas, una critica al mundo del
entretenimiento que tan bien conoce Kitano. También se transmite esta idea de la importancia de
la belleza en la cancién de Haruna: “las chicas son mas guapas cuando se enamoran”. Esta historia
creo tiene ademas tintes autobiograficos, ya que Kitano casi pierde la vida en un accidente de moto
en 1994 y aquello le dejé secuelas fisicas.

En las tres historias observamos una tematica amorosa en la que los personajes recuperan un amor
perdido por haberlo dejado escapar en el pasado y, apenas se ha recuperado, nuevamente se pier-
de, en este caso como consecuencia de la muerte.

4. Poesia y cine

La poética o “conjunto de principios o reglas, explicitos o no, que observa un género literario o ar-
tistico, una escuela o un autor”3, es el centro de este trabajo. En este caso particular, mi interés se
centra en la poética de un director: Takeshi Kitano y en una de sus obras en concreto: Dolls.

El primer paso y mas légico cuando uno se enfrenta al analisis de la poética de una obra, es con-
sultar la obra de referencia mas conocida, en este caso la Poética de Aristoteles®. En Comparative
Poetics: An Intercultural Essay on Theories of Literature (1990), Earl Miner presenta su teoria de lo
gue llama “poéticas originativas” basandose en una distincion genérica (entendiéndose los géneros
como drama, narrativa y lirica) y que se encuentran en algunas culturas pero no en otras. Segun el
autor, la poética segun la cual se desarrolla la literatura occidental se distingue de las demas por
estar basada en el drama, al contrario de las orientales, como por ejemplo la china, la japonesay la
coreana, que se basan en la lirica. De esta forma, el autor denomina la poetica occidental como “mi-
metic”, derivando tal nocion de la Poética de Aristoteles, y la oriental como “affective-expressive”,
proponiendo ésta principalmente a partir de la poética originativa de Zeami (1364-1443). Miner
escribe:

3 Definicion de la Real Academia Espafiola (RAE).

4 Aristoteles, Poética, Alianza Editorial, 2006.

asiademica.com



Western poetics has of course also been dynamic. Horace’s Ars Poetica is of crucial importance,
since it introduced a strongly affective (and to a considerable extent expressive) poetics into wes-
tern currency. For many stretches of western literary history, “mimetic affective” is a more accurate
description than simple “mimetic”. As we shall see, however, it is quite surprising how strong the
residual western mimetic assumptions are at the present time. That fact is scarcely creditable, as |
am well aware until one enters the world of comparative poetics. Then the scene changes.®

Aristotle’s Poetics is the purest example we have of an explicit originative study of the nature of
literature as a distinct, separate branch of human knowledge.®

The originating poetics in other cultures are as explicit but not as treatise- like for example, the
“Great preface” to The Classic of Poetry (Shijing) and Ki no Tsurayuki’s Japanese preface to the Ko-
kinsh(. In their own cultures, these writings were as originative as was Aristotle’s in his, and only
the long domination of our thought by Aristotle’s assumptions makes them seem less originatives,
less like a poetics than they are.’

Segun el autor, no existe ninguna poética originativa fundamentada en la narrativa, siendo la lirica
el elemento dominante en las narrativas historicas de China, Coreay Japon. Asi, el Genji Monogatari
(siglo XIl), de Murasaki Shikibu, es una obra que, pese a ser esencialmente narrativa, mantiene una
estrecha relacion con la poesia, especialmente a traves de sus didlogos que aparecen en forma de
verso y a la simbologia naturista existente y que forma parte de la lirica japonesa desde la época
Heian (por ejemplo, los nombres de los personajes femeninos y que son objetos o fendmenos na-
turales).

De esta forma, es posible percibir en Dolls algo similar a una narrativa basada en lo que Miner llama
“affective-expressive poetics”(poética expresivo- afectiva), es decir, una poética basada en la lirica y
gue da lugar a lo que denominaremos “cine poético”. En palabras del mismo autor:

It is no wonder that Aristotle’s poetics should be a mimetic one: it is founded on drama, the re-
presenting kind. Only Eurocentrism allows one to term the other poetics -those of the world be-
sides- nonmimetic; if any, westerns poetics is the true nonentity. Another designation is therefore
necessary. | have termed the various lyric-based poetics affective-expressive because they presume
that a poet is moved by experience or observation to give expression in words, and that expression
is the cause of moving the listener or reader.®

Una vez aclarada la distincién entre la poética occidental y oriental, la pregunta principal es la si-
guiente: ¢ puede el cine engendrar poesia? Hay multiples opiniones al respecto de cdmo esto puede
lograrse y en qué consiste tal cosa.

Definiria el cine poético como aquel que implica una subversién o transgresién de los usos lin-
gliisticos habituales, una permanente vocacidn experimental y el intento de abrir nuevas vias que

5 Miner, Earl, Comparative Poetics. An Intercultural Essay on Theories of Litterature, Princeton, New Jersey: Princeton
University Press, 1990, p. 9.

6 Miner, ibidem, p. 13.

7 Miner, ibidem, p.14.

8 Miner, ibidem, p. 24.
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permitan el acceso a un tipo de conocimiento inalcanzable mediante el ejercicio de la razén. Como
pregona el budismo zen (filosofia que impregna ampliamente la cultura japonesa y que influencia
de forma evidente esta obra), el conocimiento no es alcanzable por la via de las palabras, de la con-
ceptualizacion®. Sélo desde el vacio se puede entrar en contacto con la realidad y llenarse de ella
y para alcanzar ese vacio debemos ejercer el “no-pensamiento” (& munen)®. Entiendo que asi
debid reflexionar Kitano al renunciar practicamente a los didlogos e intentar hacernos comprender
los sentimientos de los personajes sélo a través de imdgenes poéticas que, como un haiku, nos
transfieren toda la fuerza de un sentimiento con la narracién de un instante aparentemente trivial.
En el caso de Basho, fue el ruido de una rana al saltar en un estanque.!!

No hace falta tener un profundo conocimiento de la cultura japonesa para apreciar que las cuatro
estaciones tienen un peso fundamental en la pelicula. En cada una de las estaciones, hay distintos
elementos que aparecen como portadores de un simbolismo muy relevante como veremos mas
adelante. Encuentro que la funcién de dichos elementos es ejercer de Z&& kigo o referencia esta-
cional (fundamental para que un $EA] haiku pueda considerarse como tal2). Por lo tanto entiendo
gue Dolls también puede ser interpretado como si de un poema se tratase. Podriamos decir que en
Japdn existe una cultura poética y simbdlica implicita en los elementos naturales y ciertos fendme-
nos representan ciertas estaciones. Y de ahi surgen los kigo de los haiku. El kigo en muchos casos
representa mas la cultura que la propia estacién: la base conceptual del kigo es la cultura. De ahi
qgue laluna, que aparece en todas las estaciones, sea un simbolo del otofio, por asociarse con la cos-
tumbre de observar a luna (B R tsukimi)®. Asi que “luna” en el haiku japonés, no es cualquier luna
y la imagen de la luna que vemos en Dolls no es arbitraria. Al igual que existe la convencidon de que
el amor ideal es el que se profesa y no el que se recibe, existen otras asociadas a la naturaleza, como
gue el viento de la primavera es una dulce brisa, que las noches son mejores en verano, que la luna,
como ya se ha comentado, es una luna de otofio!, etc. La naturaleza se cosifica para ser utilizada
como artefacto cultural. Otro ejemplo de kigo presente en Dolls, la mariposa, representa el verano.
Y estos elementos son otra prueba de la concepcidon del tiempo de Kitano, ya que vemos elementos
gue representan a las diferentes estaciones sin un érden ldgico segun la temporalidad tradicional.

En el haiku existen, ademas, ejemplos de antropomorfismo. Por ejemplo en un poema de Basho:
“La primera llovizna estd cayendo; el mono parece anhelar un chubasquero”®>. Este podria ser el
caso de la escena del pez con Kimono que Kitano incluye en esta pelicula.

Kitano ha llevado el lenguaje cinematografico hasta extremos de absoluta libertad creativa para dar
su particular visiéon del mundo en una obra con una atmdsfera onirica. Parto en mi investigacion de

9 Suzuki, Daisetz, T., El zen y la cultura japonesa, Madrid: Paidds, 1996, p. 14.
10 Suzuki, ibidem, p. 153.

11 Suzuki, ibidem, pp. 154-155.

12 Suzuki, ibidem, p. 215.

13 Gilbert, Richard, “Kigo and Seasonal Reference: Cross-cultural Issues in Anglo-American Haiku”, Symply haiku, 3, #3
(2005), http://simplyhaiku.com/SHv3n3/features/rGilbert- kigoSeasons_js.html

14 Miner, Comparative Poetics. An Intercultural Essay on Theories of Litterature, pp. 96.

15 Basho, Matsuo, Classic Haiku: an anthology of poems by Basho and his followers, Dover Publications, 2002, p. 133.
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la conviccion de que hay cosas que no se pueden decir de otro modo que por medio del arte. Con
esa misma conviccion, Picasso decia que de haber podido decir con palabras el contenido del Guer-
nica no habria recurrido a los pinceles!® y por esa razon, Kitano descarté los didlogos y renuncio a
realizar una pelicula narrativa convencional para mostrar los profundos sentimientos de Matsumo-
to y Sawako (para las otras dos historias utilizé los didlogos de una forma mas convencional). Opté
por incorporar a sus personajes, a sus marionetas a un escenario de inmensurable belleza natural
cuyos colores evolucionaban como la historia misma lo hacia. Asi, la naturaleza hizo el trabajo de
las palabras con un resultado mucho mas sencillo y sincero vy, a la vez, con un lirismo y un efecto
espectaculares.

Es evidente la importancia de la naturaleza que confiere el aura poética al film, convirtiéndose en
personaje principal y en contexto de la primera de las historias de la pelicula: la de los amantes
atados. Durante su periplo (el michiyuki que trataremos en el siguiente capitulo), las diferentes es-
taciones y elementos naturales se transforman en un telén de fondo con personalidad propia.

Todas las artes japonesas se impregnan del espiritu del camino o J& dé. Es necesario liberarse de
todo lo que es artificial para redescubrir lo natural y espontaneo y lograr que el espiritu, el ki, esté
en harmonia con el cielo y la tierra. Basho lo describié muy bien con estas palabras:

Ala sombra de los pinos también habia uno o dos sacerdotes que habian renunciado al mundo, lle-
vando una vida de ermitafios en sus chozas, encima de la cuales se elevaba el humo de las hogueras
construidas de pifas o agujas de pino caidas. No los conozco, pero su vida resulta atractiva. Me
acerqué a ellos, salid la luna, brillando sobre el mar, creando una belleza diferente a la de la luz del
dia. Volvimos a la entrada y buscamos alojamiento. Nuestra habitacién estaba en la parte superior
de las dos plantas, abrimos nuestra ventana, disfrutando de nuestro suefio viajero en el frescor de
la brisa, soportando sobre nosotros la extrafia sensacién de delicadeza. Sora escribié un poema...
Yo decidi guardar silencio como poeta en un lugar asi.?’

En el paso de las diferentes estaciones, en el cambio de los colores, de la vegetacidn, se nos presen-
ta el concepto de D Z 10D utsuri-kawari, que significa la mutacion de las cosas y estd intimamen-
te relacionado con el concepto de EFE mujoe.

¢Pero como justificar esta denominacién de “cine poético” con ejemplos? Ese es mi objetivo en los
parrafos que siguen. ¢Puede el cine, una cadena de imagenes donde siempre hay una que precede
a la anterior, ser metafdrico o por el contrario es el cine, como pregona Jakobson, eminentemente
metonimico?

No voy a analizar las definiciones de metafora y metonimia porque son dos conceptos que provocan
discrepancias en sus significados y porque, ademas, eso me llevaria a realizar un trabajo distinto. Lo
gue me interesa analizar es cdmo utliza Kitano estos recursos por medio de imagenes, para provo-
car sensaciones en el espectador.

16 Mufioz, Dustin, “Metéfora, simbolo y signo”, http://www.dustinmunoz.com/index.php/escritos/ general/74--meta-
fora-simbolo-y-signo

17 Miner, Comparative Poetics. An Intercultural Essay on Theories of Litterature, p. 187.

18 Pigeot, Jacqueline, Michiyuki-bun. Poetique de I'itineraire dans la litterature du Japon ancien, Paris: College de Fran-
ce, Institut des Hautes Etudes Japonaises, 2009, p. 356.
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En las tradiciones del Este de Asia, retrocediendo al periodo de las Seis Dinastias (220-589) en China,
se esperaba de la poesia que hiciera una de estas tres cosas: expresar emociones o pensamientos
(j6) directamente, describir una “escena” (kei) directamente o expresar emociones o pensamientos
a través de una escena. En el periodo Heian (794-1185) era preferible expresar los sentimientos
indirectamente, de forma elegante y con educacién, por lo que la tercera opcién se convirtié en el
modelo preferente de intercambio social. La poesia de amor estda a menudo asociada con la primera
técnica y la poesia de naturaleza con la segunda, pero la tercera fue el modo preferido para ambas:
la poesia de amor y de naturaleza®. Y esos son los dos elementos fundamentales de Dolls; los paisa-
jes cobran sentido por la historia de amor y el amor se describe por medio de la naturaleza.

Considero que la presencia de lo poético es evidente, sobre todo en la primera historia. La natura-
leza, omnipresente en el viaje de los amantes, es toda ella una una alegoria del amor sacrificial. El
michiyuki o escena de viaje poético que se describe es un tema recurrente en la poesia japonesa
desde la época de Heian y Kitano ha querido transferirlo a la pantalla. Pero ademds del tema poé-
tico, Kitano recurre a elementos, en principio linglisticos, para crear el aura lirica de su obra. Asi,
entiendo que la pelicula es en si toda ella una metafora de como el destino afecta a las vidas de los
seres humanos y, ademads, para lograr este efecto, Kitano ha recurrido frecuentemente a las meta-
foras, a través de simbolos variados: la mariposa, la hoja de arce, la carpa, el nenufar y otros que
analizaré mas adelante.

En esta pelicula, que podriamos englobar dentro de su época experimental, Kitano pretende llevar
el cine un paso mas alld, arrastrado por su aforanza de una etapa surrealista del cine. De ahi sus
intentos por crear peliculas que se englobarian en lo que él llama “cine cubista”. Los artistas de
vanguardia apostaron por el cine como medio de expresion. Luis Bufiuel, siempre concibio el cine
“como un instrumento de poesia” (“arma poderosa si la maneja un espiritu libre..., el mejor instru-
mento para expresar el mundo de los suenos, de las emociones, del instinto”). Y de acuerdo a lo que
defendemos en este trabajo, dijo “En ninguna de las artes tradicionales existe una desproporcién
tan grande entre posibilidad y realizacion como en el cine”%.

En Dolls, Kitano rompe con la concepcion clasica del tiempo. Numerosos flashback (y quizas flas-
hforward, ya que no sabemos cual es el momento presente) inundan la pelicula. Por ejemplo la es-
cena del coche de Matsumoto que, durante unos instantes, se nos muestra como serd en el futuro:
una casa de vagabundos o el flashforward premonitorio de las marionetas colgando en una de las
escenas de invierno, antes de que los amantes se precipiten al vacio.

Para comprender la obra de Kitano, es necesario destruir el mito de la divisidn y especializacién de
las artes impuesto por Lessing en su Laocoonte y que divide las artes en “artes del tiempo” y “artes
del espacio”? y que contribuyd a volver de las imagenes en movimiento un arte necesariamente
narrativo (una vez mas es una obra de referencia occidental la que pone los limites a la creatividad).
Pero, ademas, no es facil sustraer al cine de su funcién narrativa, en gran parte por culpa de noso-
tros, los espectadores. Nos “contamos” las peliculas y, al hacerlo, a nadie se le ocurre describir un

19 Shirane, Haruo, Japan and the Culture of the Four Seasons. Nature, Literature and the Arts, New York: Columbia
University Press, 2012, pp. 25-26.

20 Buiiuel, Luis, “El cine como instrumento de poesia”, conferencia realizada en Universidad de Guadalajara, México,
1958, p. 1.

21 Lessing, Gotthold Ephrain, Laocoonte, Madrid: editorial Tecnos, 1990, p. XXIII.
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plano afortunado o una intensa puesta en escena, no expresamos lo que nos hacen sentir. Pero la
particularidad de Dolls hace que “contarla” no sirva de nada. ¢ Cdmo se cuenta una poesia?: hay que
leerla, hay que sentirla y, gracias al cine, podemos visualizarla.

Resulta paraddjico que el cine, siendo por su mecanismo productor de imagenes, por su manera de
funcionar, entre todos los medios de expresion humana, el que mas se parece al de la mente del
hombre, o mejor aun, el que mejor imita el funcionamiento de la mente en estado de suefio, sea
el que se ha visto mas acotado. El film es como una simulaciéon involuntaria del suefio?, de ahi que
sea uno de los medios expresivos mds eficaces a la hora de transmitir sentimientos, sensaciones.
Y creo que Kitano, con su lado mas experimental y vanguardista, ha roto una lanza a favor de este
tipo de cine.

Kitano rompe con el tiempo en esta pelicula y parte de la idea de que éste no es concebido igual
por todo el mundo, de modo que intenta “salir” de él. Asi, en Dolls, Kitano muestra una estética de
la discontinuidad. Esta evidencia de la discontinuidad temporal en el montaje coincidiria con la con-
cepcion de Bachelard que propone un modelo de tiempo basado en el instante como Unica realidad.
La consciencia de la vida, que constituye al sujeto, estaria formada por “instantes cuidadosamente
escogidos y fuertemente solidarizados mediante un ritmo”. Considera, como Freud, que cada indi-
viduo vendria a ser “una armonia de ritmos temporales” que relacionan instantes discontinuos?.
Esta idea del “instante como Unica realidad” la identifico con la esencia del haiku, que consigue, con
lo que aparenta ser la descripcién poética de un instante trivial, plasmar la esencia de la vida. Y del
mismo modo, cada escena del film Dolls puede, por ella misma y gracias a la realizacién de Kitano,
contarnos una historia sin importar su pasado o su futuro, una historia de un instante, suspendida
entre dos nadas.

Los continuos saltos temporales refuerzan la idea de que no importa la evolucidn de las cosas sino
el momento presente. Como todo michiyuki-bun, la obra de Kitano es fragmentaria y puramente
alusiva. No existe la pretension de encadenar la idea precedente a la que sigue. Podemos relacionar
esto con el renga japonés. Ambos géneros realizan un trabajo de desintegracién de lo real. Y acerca
de esta ausencia de encadenamiento entre ideas, Nijé Yoshimoto decia que él veia en esto una figu-
ra del “mundo flotante” (1 ukiyo)®.

Kitano utiliza como estilema caracteristico y que también tiene un peso importante en Dolls la elip-
sis y, concretamente, la elipsis en medio de una acciéon: nos muestra sélo su planteamiento y su
consecuencia, de esta forma deja a la imaginacién del espectador completar ese nexo entre las dos
situaciones. Este es el caso en la historia de Hiro, donde vemos cémo un hombre le sigue con un
arma, pero no vemos su muerte. En su lugar una hermosa metdfora: una hoja de arce de un rojo
intenso. Lo mismo sucede con la muerte por atropello de Nukui: le vemos caminando por la carre-
tera y ya cadaver y Kitano utiliza el mismo recurso, el de la hoja de arce. También seria el caso de
la escena del coche de Matsumoto. Lo vemos en perfecto estado y, durante unos segundos, Kitano
nos lo muestra como serd en el futuro: la casa de una pareja de vagabundos. Kitano examina asi una
forma diferente de mostrar la violencia que tan presente esta en sus obras. El montaje de Kitano
prescinde del espectacular “instante esencial”, carga de intensidad las imagenes subjetivas previas

22 Buiiuel, “El cine como instrumento de poesia”, p. 3.
23 Vila, Santiago, Takeshi Kitano: Nifio ante el mar, Madrid: Ediciones Akal, 2010, p. 57.

24 Pigeot, Michiyuki-bun. Poetique de I'itineraire dans la litterature du Japon ancien, pp. 364-365.
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y pasa a mostrar el resultado de la accion elidida. Esto refuerza mi idea de que su concepcion del
tiempo se asemeja a la de Bachelard, para quien el tiempo es una discontinuidad de instantes. Gas-
ton Bachelard sefialaba:

El tiempo sdélo tiene una realidad, la del instante. En otras palabras, el tiempo es una realidad afian-
zada en el instante y suspendida entre dos nadas. No hay duda de que el tiempo podra renacer,
pero antes tendra que morir. No podra transportar su ser de uno a otro instante para hacer de él
una duracién. Ya el instante es soledad... Es la soledad mds desnuda en su valor metafisico. Pero
una soledad de orden mas sentimental confirma el aislamiento tragico del instante: mediante una
especie de violencia creadora, el tiempo limitado al instante nos aisla no sélo de los demads, sino
también de nosotros mismos, puesto que rompe con nuestro pasado mas querido.?

El budismo Madhyamaka, por su parte, también establece la existencia del momento, pero con el
objeto de sefalar la impermanencia de las cosas?®. En base a esto podemos realizar una lectura
comparativa entre la concepcién budista del tiempo y una discusion fenomenoldgica occidental.
Aunque esta no sea la meta de este trabajo y por lo tanto no se vaya a profundizar en ello, resulta
interesante y merece la pena parar un momento a reflexionar sobre este asunto. La cuestion de
la fugacidad y la impermanencia del tiempo resulta, como hemos visto, afin a las reflexiones que
Gaston Bachelard elabora en su célebre La intuicion del instante. En ambos casos, lo que se desta-
ca es el énfasis en que la duracion no es sino una construccion carente de una verdadera realidad
absoluta.

Ademas, Kitano, con su particular forma de hacer cine y de utilizar los recursos poéticos, dota a
Dolls del misterio del que suelen carecer las peliculas. Porque como decia Luis Bufiuel:

El misterio, elemento esencial de toda obra de arte, falta por lo general en las peliculas. Ya tienen
buen cuidado autores, directores y productores de no turbar nuestra tranquilidad abriendo la ven-
tana maravillosa de la pantalla al mundo liberador de la poesia. Prefieren reflejar en aquélla los
temas que pudieran ser continuacién de nuestra vida ordinaria, repetir mil veces el mismo drama,

hacernos olvidar las penosas horas del trabajo cotidiano.”

La poesia japonesa raramente utiliza metaforas evidentes como “mi amor es una rosa”. En lugar
de eso, la descripcién de una flor, de una planta, animal o paisaje se convierte en una descripcién
implicita de un sentimiento humano. Asi, en Dolls, el paso de las estaciones es una metafora de los
estados internos por los que pasan los personajes y el kigo, la marca de dicha estacion que, puede,
ademas, tener un simbolismo especifico, como veremos en el capitulo de simbologia. Takeshi Kita-
no lo expresa de esta forma:

25 Bachellard, Gaston, La intuicion del instante, Buenos Aires: Siglo Veinte, 1973, p. 15. Bachelard parte de este pre-
supuesto para el desarrollo de su estudio, donde analiza las tesis de la discontinuidad temporal expuestas en Siloé de
Roupnel (condensadas en esta maxima de Roupnel: “El tiempo sdlo tiene una realidad, la del instante”, y basadas en
dos ideas centrales: el cardcer absolutamente discontinuo del tiempo y el caracter absolutamente puntiforme del ins-
tante).

26 Muioz, Adrian, “Kalacakra: breves consideraciones en torno del tiempo”, Acta poética, vol. 33, no. 2 (2012),
http://132.247.146.34/index.php/rap/article/view/38352

27 Buifiuel, “El cine como instrumento de poesia”, p. 2.
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Nous avions bien I'intention d’attendre le moment de I'éclosion, a chacune des saisons de 'automne
et le printemps. Car dans Dolls, tout est d’abord question d’éphémeére. C’est ce coté éphémeére de
la nature et des saisons au Japon qui m’intéressait. Les couleurs parfois trés sophistiquées de Dolls,
surtout celles a base de rouge, susceptibles d’exprimer la passion, ont été concentrées a un mo-
ment particulier du film pour accentuer une évolution dramatique dans les sentiments passionnels
du couple encordé.?

Asi, Kitano decidié que los personajes evolucionaran a la par que las estaciones, cumpliendo éstas
con la funcion que normalmente tendria la labor interpretativa de los actores y que Kitano decidié
“desactivar” para que se asemejaran mas a las marionetas de bunraku.

5. Temas

5.1. Influencia de Chikamatsu Monzaemon

Las dos formas dramaticas de moda entre las clases populares del siglo XVII, el kabuki'y el jéruri, in-
separables, exploraban, entre otros, los submundos irreales de los barrios de placer. Era un mundo
donde las diferencias sociales eran inamovibles. Por eso resulta sorprendente que un hombre de
la clase samurai como Chikamatsu Monzaemon se dejara absorver por el mundo del espectaculo
dramatico. Las obras de Chikamatsu, autor de este género que por primera vez firmo una de sus
obras, mostraban una comprensiéon absoluta del confucianismo, del budismo y del sintoismo, y en
ellas abundaban las metaforas y las alusiones, en palabras de un erudito confuciano del siglo XVIIlI.
Chikamatsu conectd con el publico gracias a sus descripciones precisas y sinceras de las distinciones
entre la gente de clase alta y baja, urbana y rustica. Los pasajes del viaje a la muerte de los protago-
nistas (michiyuki), tema que trataré en profundidad mds adelante, eran otra de sus caracteristicas.
Sus esfuerzos fueron los que dieron la popularidad al jéruri, hasta entonces en muy baja estima.

Pocos dias antes de morir, Chikamatsu escribia:

Si me preguntaran cual es mi testamento, sélo podria decir: “bueno..., quedard al final la fragancia
de las flores del cerezo”.

Sin embargo, éno es una tonteria desear que las flores permanezcan? En una vida tan fugaz como
el instante que precede a la llama cuando se apaga, todas esas obras frivolas que dejo se irdan mar-
chitando como madera en putrefaccion.?®

En estas palabras de Chikamatsu se concentra la idea fundamental en que se inspiré Kitano para
filmar Dolls: la impermanencia de las cosas y que le sugirié como elementos metafdricos, las cuatro
estaciones.

Las obras de Chikamatsu se han clasificado en dos grandes grupos: piezas de costumbres o THEE4Y)
sewamono y obras histéricas o X4 jidaimono. Voy a centrarme en estas primeras, que son las
gue influyen en la obra de Kitano.

28 Kitano, Kitano par Kitano, pp. 163-164.

29 Gerstle, Andrew, Chikamatsu. Five late plays, Nueva York: Columbia University Press, 2001, pp. 6-7. D\ ELICEH
i,
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Los dramas costumbristas de Chikamatsu (sewamono), no centran su atencion en los valores de
lealtad y abnegacion propios de la moral confuciana que dominaba en la época, sino que los utiliza
para provocar el conflicto en aquellos que deciden optar por sus sentimientos y se ven asi des-
tinados a huir y/o a suicidarse. Los pensadores sintoistas de los siglos XVII y XVIIl, destacaron la
espontaneidad de las emociones como expresion de una sensibilidad profundamente japonesa,
en contra del intelectualismo del confucianismo, aunque tomara de éste la ética de la que carecia.
Pero el sintoismo ha estado siempre asociado a dos principios reguladores y complementarios de la
conducta humana: la purezay la sinceridad de las acciones. Asi, al igual que los samurais al abrirse el
vientre para borrar una mancha de su honor, los protagonistas de los dramas de Chikamatsu hacen
un ejercicio supremo de sinceridad (makoto) de su amor al practicar el doble suicidio®. Estas obras
tratan del amor en toda su complejidad, normalmente entre gentes de la clase llana y baja (por
ejemplo Ohatsu y Koharu, los protagonistas de sus dos mejores sewamono y que formaban parte
del mundo de los barrios de placer del ukiyo o mundo flotante). Chikamatsu muestra tanto en esta
obra como en Los amantes suicidas de Sonezaki, que una cortesana, incluso de bajo rango, es capaz
de sentir verdaderos sentimientos. Gracias a la magia de su poesia, particularmente la poética del
michiyuki (o camino de los amantes) consigue transformar las figuras menos prometedoras en hé-
roes y heroinas de la tragedia. Sus relatos llegan a conseguir que el lector o espectador sienta sim-
patia por aquellos que serian severamente juzgados por la moral occidental y que, por el contrario,
son valorados por decidirse a seguir los dictados de su corazdn y huir para morir juntos. Una lectura
occidental de las mismas obras obtendria un significado distinto. Su moralidad es el gran obstaculo
gue encuentran las obras de Chikamatsu para ser disfrutadas por un lector occidental.

En los sewamono Chikamatsu juega con el equilibrio de dos valores: el sentimiento o ninjo de la pa-
reja enamorada en conflicto con la obligacidn social o giri (principio racional o conducta correcta).
Sobre ambos valores giran las obras de Chikamatsu y la pelicula de Kitano por influencia de éste. El
usa el término jé (“sentimiento” o “pasion”), fundamental en la filosofia confuciana que situa los
sentimientos humanos en pugna permanente con las normas y la moral de la sociedad. Asi, pre-
senta el conflicto entre instinto y norma. Este conflicto presenta dos posibles salidas en su obra: el
doble suicidio (como en Los amantes suicidas de Amijima), o seguir viviendo, bien por la huida (para
ser finalmente apresados, como sucede en El correo del infierno), por el perdén o por el suicidio del
hombre y el perddn de la mujer. Pero ambas salidas se encuentran siempre con el triunfo del amor
sobre el giri, ya que incluso siendo el final la muerte, ésta es un triunfo. Porque la victoria esta en
elegir el amor, en experimentarlo y no en lo que ese amor dure, lo que esta directamente relaciona-
do con laidea de la belleza de la impermanencia existente en el pensamiento japonés. Las flores del
cerezo apenas duran y son el espectaculo mds hermoso de la naturaleza, éacaso el amor debe durar
mas para ser valioso? La muerte es el amor llevado al limite, es la unién perfecta. Y es que carecer
de sentimiento o amor equivale a carecer de auténtica vida o de lo mds hondamente humano. La
idea es que es mejor vivir plenamente un instante, que una vida entera vacia de sentimientos. Y sin
embargo y a pesar de ello, en Los amantes suicidas de Amijima, Koharu y Jihei, deciden morir en
lugares distintos para no ofender a Osan, llevados por el giri hacia ella.

Takeshi Kitano nos muestra desde la primera escena de qué va a tratar la pelicula. Lo primero que
observamos es una escena de la obra El correo del infierno de Chikamatsu Monzaemon, donde el
personaje de Umegawa dira las palabras premonitorias sobre lo que sera el desarrollo de la pelicula
y que tratan de lo absurdo de la busqueda del éxito: “El honor, la gloria y la fortuna no son mas que

30 Rubio, Carlos, Claves y textos de la literatura japonesa. Una introduccion, Madrid: Catedra, 2007, p. 92.
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granos de arena escurridizos. Su rastro queda en polvo, desperdigado por los caminos... para que lo
pisoteen eternamente”.

Comienza asi una narracioén de historias de seres humanos controlados por el destino, como mario-
netas sujetas por hilos, en el teatro del mundo.

5.2. 1T E michiyuki, “el camino de los amantes”

En el caracter de “camino” (& michi), el camino esta representado por una linea sinuosa y disconti-
nua; la interrupcién de la linea indica que el camino puede detenerse o continuar.

Como nos comenta Earl Miner en su Comparative Poetics, el viaje (/K tabi) es considerado un tema
poético muy importante en la literatura oriental en general y en la japonesa en particular, habiendo
colecciones enteras dedicadas a poemas donde el viaje es el tema central. Pero es un viaje inspirado
esencialmente por la naturaleza, por su poética, siempre lejos de la capital®.

Octavio Paz menciona en sus comentarios a la obra de Bash6 Sendas de Oku, que el proverbio eu-
ropeo es falso; viajar no es “morir un poco” sino ejercitarse en el arte de despedirse para asi, ya
ligeros, aprender a recibir. Y esta es, en parte, la esencia del michiyuki.

Se considera que un texto para ser englobado en el género literario michiyuki-bun o “literatura de
viajes” debe cumplir una serie de requisitos. Uno de ellos es que incluya descripciones de los luga-
res atravesados asi como los percibe el viajero, un viajero cuya melancolia es evocada sin cesar®?.
Y aunque también se caracteriza por la insercién de numerosos topdnimos, algunos estudiosos
consideran que al ser un elemento de vital importancia este “sentimiento de viaje” (F&kI& ryojd) y
atmosfera melancélica (R aishid), pueden englobarse bajo este género escritos que carecen de
ellos®, siempre que cumplan tales condiciones. Por lo que se desprende que esta “atmédsfera de
viaje” (joshu) es el elemento constitutivo principal (existe consenso respecto a este punto entre los
estudiosos)?.. Y de esta forma interpreta Kitano el michiyuki en el que se ven inmersos los protago-
nistas principales de su pelicula, que vagan por parajes anénimos.

En los michiyuki-bun, en lo que se refiere a la temporalidad, en la mayoria de los casos, la cadena
temporal estd lejos de tener el rigor de la cadena espacial. Mientras que, en principio (y la mayor
parte del tiempo) podemos establecer un mapa de los itinerarios descritos en los michiyuki-bun, el
calendario de los trayectos es, salvo rarisimas excepciones, imposible de calcular. Si las etapas de la
progresion geografica estan dispuestas segin un esquema lineal (aunque sea una linea quebrada),
la sucesion de las “etapas temporales” no obedece a un disefio coherente®. Esto podria ser una
prueba concluyente de que el michiyuki-bun no se define propiamente como la narracién de un
viaje sino que es, ante todo, una representacion del utsuri-kawari (la mutacion de las cosas).

31 Miner, Earl, Comparative Poetics. An Intercultural Essay on Theories of Litterature, Princeton, New Jersey: Princeton
University Press, 1990, pp. 95-96.

32 Pigeot, Jacqueline, Michiyuki-bun. Poetique de I'itineraire dans la litterature du Japon ancien, p. 3

33 Pigeot, ibidem, p. 14

34 Pigeot, ibidem, p. 14

35 Pigeot, ibidem, p 357.
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Jacqueline Pigeot puntualiza en su Michiyuki-bun, poetique de l'itineraire dans la litterature du Ja-
pon ancien que, aunque los textos donde aparecen los michiyuki-bun puedan estar impregnados
de budismo, son textos profanos, recreativos, que no pertenecen al campo de la literatura religiosa
stricto sensu®. Sin embargo, el famoso ryoshi (F&E melancolia del viaje), uno de los elementos
constitutivos del michiyuki-bun tiene tintes budicos: la sensacién de soledad que experimenta el
viajero, la experiencia del paso del tiempo, son la forma psicoldgica del sentimiento de imperma-
nencia o mujé-kan presente en esta filosofia. Pero tanto en los sewamono de Chikamatsu como en
el film de Kitano, la salvacion budista se evoca con fuerza al cabo de tortuosos andares, después
de esparcir recuerdos y lamentos en un solitario paisaje atravesado por varios puentes. Cruzarlos
conlleva un doloroso proceso de abandono de los vinculos con el mundo material, lo que en Dolls
gueda reflejado por las condiciones en las que viven Matsumoto y Sawako una vez que huyen jun-
tos, durmiendo en un viejo coche y buscando comida entre la basura. Las reiteradas alusiones al
mas alla, como por ejemplo los nenudfares y el cruce de puentes, también apuntan hacia un enfoque
espiritual o religioso. El imaginario de este tipo de michiyuki alude fuertemente a las creencias de
la escuela del Budismo de la Tierra Pura. Se da a entender en el michiyuki que el viaje es empren-
dido por dos espiritus ya separados de sus cuerpos en viaje por uno de los reinos mas inferiores
de la existencia a través de un camino de sufrimientos que les conduce a la salvacién en el mundo
venidero.

Chikamatsu utiliza como recurso habitual (y que suele ir en el tercer y ultimo acto de sus obras) la
descripcién del viaje que realizan los amantes hacia la muerte, el llamado michiyuki en la tradicién
literaria japonesa heredada del teatro noh. Sin embargo, el Heike Monogatari se puede considerar
como un precedente.

Pont Hamana:

comme il le traverse,

aux branches des pins

le vent a fraichi;

dans la baie ou elles déferlent, la rumeur des vagues.
Méme en d’autres circonstances, le voyage est triste chose:
la coeur brisé,

a la nuit tombante,

il parvient

a I'étape d’lkeda®

En el caso de Dolls, el michiyuki es una descripcidon poética o elegiaca, llena de imagenes budistas
(por ejemplo los nenufares ya mencionados que en el budismo, simbolizan la muerte). Y es uno de
los elementos que crean el aura poética de esta obra de Kitano, que la llena de tanto lirismo y que
otorga el titulo a este trabajo. Ese camino de afliccidn y belleza hacia la muerte, para alcanzar asi,
después del viaje que sirve para pacificar el espiritu de los muertos ( #2538 chinkon), ese final per-
fecto.

36 Pigeot, ibidem, p. 334.

37 Pigeot, ibidem, pp. 211-212. Heike Monogatari (Kakuichi-Bon).
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5.3. Re-interpretacion del michiyuki en Dolls

En su traduccidn de Los amantes suicidas de Amijima, Jaime Fernandez®® expone que el michiyuki
se compone estructuralmente de tres partes: 1) michiyuki ((B1T=) en sentido estricto, en que se
describe el paisaje por donde van caminando los amantes; 2) jukkai (Z1{%), evocacién nostalgica de
los seres queridos que dejan en este mundo al acabar con sus vidas; 3) shinji ({0V), “suicidio com-
partido” de los amantes (Chikamatsu, 2000). En Dolls estan presentes estas tres fases: los paisajes
impregnan toda la obra, se intercalan flashback que recuerdan a los seres queridos como los padres
de Matsumoto y los amigos de la pareja y, finalmente, el desenlace, que se consideraria tragico bajo
el prisma occidental.

Kitano supo entender muy bien esta dislocacion de la nocion de “etapa” (organizacion por el hom-
bre del espacio y del tiempo) de la que nos habla Pigeot. Asi lo muestra su rechazo a un corte regu-
lar de la duracion segun las leyes astrondmicas o las necesidades de la vida social, en beneficio de
una comprension del tiempo como sucesion de fendmenos naturales (las estaciones, el clima, los
colores). De una forma libre y hermosa, reinterpreta esta retérica cldsica en Dolls. Pero, en su caso,
las referencias espaciales ceden el paso a las temporales, ya que a lo largo del viaje de los amantes
atados, las referencias temporales son las que marcan el ritmo: las cuatro estaciones, pero sin em-
bargo no sabemos cudl es el recorrido que realizan, los paisajes son anénimos.

Kitano sabe, ademas, recrear perfectamente ese equilibrio entre ilusién y verdad/realidad presente
en la obra de Chikamatsu. Sabemos que el conflicto es real: Matsumoto se ve obligado a casarse con
la hija de su jefe pero ama a Sawako, lo que desemboca en el tragico final de ella, pero por otro lado,
el viaje que realizan, parece completamente surrealista, aspecto que acentuan los trajes disefiados
por Yamamoto y que, como ha confesado Kitano en numerosas entrevistas y en su biografia, con-
dicionaron sustancialmente la obra vy, por otro lado, la acercaron mas a la estética del bunraku que
era la idea original del director®. Kitano realiza ademas una reflexion sobre la enfermedad mental,
gue le sirve también para reflejar este distanciamiento con la realidad. Asi, Sawako pierde el juicio
al intentar suicidarse, la ex novia de Hiro vuelve cada sabado durante afios al encuentro de un ena-
morado que nunca llega y Nukui se destroza los ojos para sentirse mas cerca de su idolo, Haruna
(Ver anexo I, VIII). En este caso el sacrificio realizado (privarse de la visidn) es lo que une a la pareja
para separarla después.

También se refuerza ese binomio realidad-ilusion con el alternar la historia de los amantes atados,
la que lleva la mayor parte de la carga poética de la pelicula, con las otras dos historias, narraciones
mas cotidianas, asi como en los michiyuki-bun se da una fusidn entre prosa y verso*. Kitano tam-
bién refuerza la idea de ficcién con escenas imposibles, como los arces japoneses tefiidos de rojo
gue, tras un movimiento de cdmara, dan paso a paisajes nevados, una combinacion imposible en la
realidad (Ver anexo |, IX). Asi se refuerza la idea de que lo que estamos viendo es una obra de teatro
donde estan cambiando los decorados y donde los personajes son marionetas controladas por hi-
los. Y otro elemento importante es la pesadilla de Sawako durante la cual tres hombres se la llevany
abusan de ella. Durante esta escena onirica, la banda sonara es teatral y son tres los hombres que se
la llevan: tres, como el numero de personas necesario para manipular una marioneta de bunraku.

38 Fernandez, Jaime, Los Amantes Suicidas de Amijima, Madrid: Editorial Trotta, 2000, p. 112.

39 Kitano, Kitano par Kitano, p. 162.

40 Pigeot, Michiyuki-bun. Poetique de l'itineraire dans la litterature du Japon ancien, pp. 250-251.
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Ademds el lirismo del film se ve acentuado por los paisajes de ensuefio, por la practicamente inexis-
tencia de didlogo que cede todo el peso a la hieratica expresion de los personajes y a la naturaleza,
consiguiendo asi una escena a pie entre la realidad y el teatro. Para Chikamatsu, el arte era algo que
estd en la estrecha franja entre la verdad y la fantasia. “Es fantasia, pero por otro lado no lo es. Es
verdad, pero tampoco es verdad. El entretenimiento o placer estético (&l nagusami) esta entre
medias”*'. Chikamatsu decia que hay que dotar a la realidad de una estética pero sin perderla de
vista. Esto podria sintetizarse como la pugna por mantener a toda costa el equilibrio entre los polos
de la tensién “realidad- irrealidad”, “verdad-ficcion” o, en palabras de Lope de Vega, “naturaleza-
arte”*. Por medio del factor arte se descubren los verdaderos sentimientos (A& ninjé) de los
personajes, sentimientos que, en la vida real, estdn con frecuencia velados por diversas causas.
Con esto, Chikamatsu nos dice que un trabajo artistico presenta cosas que son mas verdaderas que
los propios hechos, porque en la vida real los hechos estan condicionados, influenciados e incluso
suprimidos por la sociedad. “Arte es aquello que reside en el sutil margen existente entre lo real
y lo irreal”. Lo que se ha traducido como “sutil margen”, en el original japonés es 2 hiniku “piel
y carne” o DfEl no aida “espacio entre”: “en el sutil espacio entre la piel y la carne”®. Al realismo
(3£, 3/F) hay que aderezarlo con elementos #&[A shukd de estilizacidn para crear esa ilusion tea-
tral. Quizds por eso y a pesar de la sorpresa de lo surrealista del vestuario disefiado por Yamamoto,
sus disefios colaboraron a crear esta ilusion teatral que buscaba Kitano.

Y es de este modo que Kitano, en esta obra que puede llegar a parecer tan surrealista, consigue
recrear fielmente los sentimientos a los que se ven sometidos aquellos que viven esa tension entre
el deseo y el deber.

Precisamente por este baile existente entre la realidad y la ilusidon, podemos entender que el viaje
gue realizan Matsumoto y Sawako, ya al final, cuando aparecen portando esos trajes de marione-
tas de bunraku llegado el invierno, llega a ese punto en el que sus almas se han visto despojadas
de sus cuerpos, cuando ya estan destinados a morir. Es el momento en el que ya no sabemos si lo
gue vemos es realidad o ficcién. Ambos mundos quedan ensamblados de tal manera que es casi
imposible precisar sus limites: hasta donde llega uno y donde comienza el otro. De ahi ese “sutil
margen” entre lo real y lo irreal, entre la verdad y la ficcidn. Y en parte tiene mucho sentido en rela-
cion con el gusto japonés, pues en la cultura japonesa es muy apreciado aquello que justo comienza
y aquello que ha terminado, y en este punto del relato, tenemos ambas cosas al mismo tiempo. Es
ese momento antes de que una llama se apague, es un instante, es una estacion. No sabemos si, al
menos esa parte final del relato, sigue siendo realidad o es una metafora del suicidio que no vemos
en pantalla. Solo vemos a dos personajes, con apariencia de marionetas caer por un acantilado.

El michiyuki puede considerarse un momento critico desde el punto de vista dramatico, pero no
desde el argumental. Sorprende en las grandes obras literarias (y también cinematograficas, como
es el caso) de Japodn la ausencia de lo que pudiera llamarse climax de la obra, que llamaria la aten-
cion al lector o espectador occidental por su “no pasar nada”, por su falta aparente de progresiéon
hacia el climax. Quizas el climax esté en la sucesion de secuencias, en un relato mondtono sin altos
ni bajos, en la capacidad de sugerir, en marcar los comienzos y los finales. Es llamativo, reitero, el

41 Rubio, Carlos, Claves y textos de la literatura japonesa. Una introduccion, p.599.

42 Fernandez, Jaime, “Los recuerdos de Naniwa (Comentario y traduccidn)”, en Estudios de Asia y Africa (E| colegio de
México, México) 19, no. 4 (62) (oct.-dic. 1984), pp. 526-539.

43 Fernandez, Jaime, “Traduccion. Los recuerdos de Naniwa (Naniwa Miyage)”.
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gusto japonés por el inicio y el final: su predileccidn por el brote de la flor y los pétalos caidos en
el suelo. El comienzo que sugiere lo que va a ser y no se dice, el final que sugiere lo que ha sido y
tampoco se dice, que permiten que la imaginacion del lector y espectador viaje. El valor estético del
W4 3% yiigen** encuentra sus raices en esa idea de que el arte tal vez se defina mejor por lo que no
incluye que por lo que incluye. Y este concepto estd intimamente ligado al de #&E&E mujé, la imper-
manencia de las cosas®. Y es que si algo tiene de especial el corazén japonés, lo que ellos llaman /[
kokoro (pero que significa, en realidad, mas que lo que nuestro vocablo designa), es la capacidad
de sentir la muerte en vida, de anticipar la tristeza por lo que desaparecera. Y todo esto envuelve la
obra mas minimalista de Kitano: Dolls. Kitano no necesita didlogos para describir los sentimientos
de los personajes, tenemos los paisajes, esas maravillosas escenas naturales destinadas a apagarse,
todo ese universo de simbolos y significados que analizaremos mas adelante. Esto denota también
el caracter zen de la obra: N7 X = furyG monji (“no depender de palabras ni textos”*) segun el
cual las palabras jamas llegan a transmitir una comprensidn profunda de las cosas. De modo que,
finalmente, resulta que esta obra de Kitano recoge pensamientos procedentes de cada una de las
religiones y filosofias que imperan en el sincrético Japon.

Un aspecto que considero relevante mencionar, es que, a diferencia de lo que sucede en las obras
de Chikamatsu donde el michiyuki esta aislado en uno de los actos y puede, incluso, interpretarse
por separado®’, en Dolls, Kitano lo ha utilizado como hilo argumental de toda la pelicula, que co-
mienza y termina a la vez que el viaje de los amantes.

En el michiyuki de Matsumoto y Sawako aprecio también una nostalgia del pasado. Los amantes
recuerdan sus momentos felices durante su periplo. Parafraseando al director, los personajes de la
pelicula, porque es su decisidn o bien por por el peso de la obligacidn, huyen de la felicidad facil*®.

5.4. Giri-Ninjé

El conflicto entre valores externos (¥¥£ giri, obligaciones sociales) e internos (A& ninjé,
sentimientos)* es el desencadenante de las historias que nos presenta Kitano. He aqui la principal
influencia de Chikamatsu, en cuyas obras el jé o giri es el catalizador dramatico. Es frente a este
conflicto entre giri y ninjé, entre las exigencias de orden social y los deseos individuales que se en-
cuentra Matsumoto y también el jefe yakuza y que provocara la muerte de ambos. Los yakuza, que
se podrian decir los samurais modernos que han cambiado el sable por el fusil, son por tanto los

44 Takagi, Kayoko, 9 piezas de teatro N6, Madrid: Ediciones del oriente y del mediterraneo, 2008, pp. 16-17. Ylgen:
concepto taoista incorporado por el budismo zen y que define la cualidad estética del teatro N6. Zeami lo mencioné a
menudo en sus escritos para referirse a la elegancia y garbo de un actor. Indica ese algo que esta en lo mas profundo
del mundo y supera la comprensién humana. En él caben la elegancia, el silencio, la fugacidad, lo etéreo, la oscuridad,
la calma, la ambigliedad, la tristeza, la sensualidad, la emocién delicada y sutil y el misterio.

45 Rubio, Carlos, Claves y textos de la literatura japonesa. Una introduccion, p. 218.

46 Davis, Bret, W., “Does a Dog see into his Bouddha-Nature? Reposing the Question of Animality/Humanity in Zen
Buddhism”, en David Jones (ed.), Buddha nature and animality, p. 106.

47 Fernandez, Los Amantes Suicidas de Amijima, p. 52.
48 Kitano, Kitano par Kitano, p. 165.

49 Para lo segundo Chikamatsu no utilizaba esta palabra, sino nasake (lectura japonesa del caracter &, que es también
j6 en su lectura china).
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principales herederos de la moral guerrera feudal donde el ninj6 debe siempre ser sometido al giri.
Hiro abandona a su novia siendo jéven para ascender en un clan de la Yakuza y morira afios des-
pués, por reencontrarse con su amor de juventud. Matsumoto deja a su novia Sawako por la presién
de sus padres y su jefe para casarse con la hija de éste.

Kitano intenta, quizas, simbolizar ese conflicto al utilizar como nombre para el hotel en el que pro-
visionalmente se aloja la pareja: “Seaside” (costa). El mar, elemento tan presente en la filmografia
de Kitano, representa los sentimientos de los personajes. Al alejarse Matsumoto del hotel en el que
Sawako se encuentra, se aleja de la costa, se aleja de sus sentimientos.

Los términos 2L\ urei (concepto clave en el arte dramdatico del jéruriy que significa tristeza, lamen-
tacion, en una palabra, lo patético®®) y ;¥ aware (compasién, piedad, término que en términos
religiosos hunde sus raices en el optimismo vital del sintoismo y es la capacidad de conmoverse ante
un estimulo externo, sea la belleza de la naturaleza o los sentimientos de una persona) son ambos
términos traducibles como pathos y brotan enteramente del giri. Segun Chikamatsu, si los compo-
nentes de la fabula no invitan a la compasién, el sentimiento dramatico serd practicamente nulo>?.
Cuanto mas contenidos sean el lenguaje y la melodia, mas hondo sera el pathos. Es fundamental
gue una situacidn sea digna de lastima en si misma y nunca llamandola “lastimosa”. Hisamatsu
Sen’ichi afirma que, psicolégicamente, la literatura de michiyuki tiene su raiz en lo patético de la
vida humana®2.

El sentimiento de lo patético se despierta cuando vemos a un personaje como Matsumoto deba-
tirse entre dos alternativas y anticipando un desastre cuando se decida por una u otra. Matsumoto
siente giri hacia sus padres que conciertan el matrimonio, hacia su jefe, que propone a su hija como
futura esposa. En este caso, el sentido del pathos, resumido en la oposicidn entre ninjé y giri, esta
intimamente relacionado con la moral. Aunque en el caso de Dolls, el personaje apenas duda una
vez que sabe que su amada sufre, al igual que sucede en el caso de Nukui al enterarse del accidente
de Haruna.

En este final del suicidio por amor, también podemos encontrar trazas del sintoismo, siempre aso-
ciado a dos principios reguladores: la pureza y la sinceridad de la accidn. Los protagonistas de este
drama sobre un amor imposible de Kitano, huyen y mueren en un ejercicio de sinceridad (makoto®)
de su amor. Aqui apreciamos una de las influencias del sintoismo y que Motoori Norinaga conside-
raba la “esencia de la literatura”: el DD 351011 mono no aware, que ademas de ser un valor es-
tético también es un modo de percepcion ético, pero no ético a partir de una moral constituida sino
a partir de una pura apreciacion literaria e intuitiva basada en el espiritu del sintoismo. Mono no
aware es lo que permite sentir con los demas y comprender su corazon**. Asi, la literatura, como las
obras de Chikamatsu en que se inspira esta obra de Kitano y la pelicula misma, no pretenden ocu-
parse del bien y del mal, sino describir lo que el ser humano siente y que el espectador comprenda

50 Fernandez, Recuerdos de Naniwa.
51 Fernandez, Ibidem.
52 Pigeot, Michiyuki-bun. Poetique de I'itineraire dans la litterature du Japon ancien, p. 14n.35

53 Sullivan, Lawrence, Naturaleza y rito en el sintoismo, San Sebastian: Editorial Nerea, 2008, pp. 61. Makoto: “sinceri-
dad”. El deseo de vivir la vida de acuerdo con fuerzas que superan la comprensién humana.

54 Rubio, Claves y textos de la literatura japonesa. Una introduccion, p. 206.
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al sentir la angustia de los personajes, el significado de mono no aware: identificarse con el otro sin
realizar un juicio moral. Al estar el mono no aware arraigado en el corazén humano de forma mucho
mas fuerte que cualquier ensenanza religiosa o social, es posible que incidentes reprochables desde
ciertos puntos de vista, como podria ser el religioso o que podrian ser muy mal considerados desde
un punto de vista ético, conmuevan al lector o espectador.

También se aprecia la presencia del pensamiento sintoista en el protagonismo que se concede a las
estaciones del afio, las flores y los animales, y que es indicativo de la forma en que éste estd en el
interior de los japoneses, en su B tamashi*®.

5.5. Amor tragico

En todas las culturas y todas las épocas, el amor ha sido la emocién que ha captado mas interés y
ha sido mas popular. Bien sea para celebrar un amor que nace o llorar un amor que muere, es uno
de los temas centrales de numerosas creaciones artisticas. Pero que exista la creencia de almas des-
tinadas a estar juntas, no significa que en todos los casos se vaticine un final similar. En la literatura
japonesa, no hay lugar para el “y vivieron felices para siempre jamas”, pues tal final no responderia
al amor por lo efimero que impregna el imaginario cultural japonés.

Ya en la primera imagen que apreciamos de Dolls, la propia caratula de la pelicula en algunas de sus
ediciones o al principio del film, una vez finalizada la escena de bunraku, el primer mensaje que nos
envia el director es que es una pelicula con el amor como tema central. La imagen de los amantes
atados por el corddn rojo no deja lugar a dudas. Ese corddn hace referencia a la leyenda de origen
chino y adoptada en Japdn, segun la cual, hay personas que nacen destinadas a estar juntas y que
siempre estan unidas por un hilo rojo. Y el color no es en absoluto arbitrario: simboliza el amory la
pasion, pero también la muerte.

Si algo queda claro en esta pelicula es que amor y desgracia, amor y muerte siempre andan cerca
el uno del otro. Resulta légico que exista esta asociacién siendo primordial en la estética japonesa
la asociacion entre belleza y muerte (cristalizada en el concepto EE mujé o EFEEL mujokan®)
asi como la importancia de la muerte en general, que viene asociada a la influencia del budismo en
el pensamiento japonés. Asi quiso ademds mostrarlo el director. Dolls nos acerca a la concepcién
propiamente japonesa del amor.

Dans Dolls, la mort survient sans raison. A chaque fois que les personnages tentent d’atteindre le
bien, ils sont fauchés par la mort. Le film montre cette relation ténue qui lie I'amour et la mort.
Aimer, n’est-ce pas mourir a petit feu? Dans la mare apergue dans le film, les nénuphars symboli-
sent Bouddha, d’une certaine facon, la mort. Dans Dolls, il ya ce lien entre la beauté et 'éphémere.
Méme sur grand écran, ce qui est beau ne dure jamais.>”

Salvo raras excepciones, el amor viene a significar amar a alguien, aforarlo y desearlo, pero no ser
amado. En su tratado de Renga Ubuginu, Konk( dice®®:

55 Rubio, Claves y textos de la literatura japonesa. Una introduccion, pp. 89.

56 Rubio, Claves y textos de la literatura japonesa. Una introduccion, p. 218.

57 Kitano, Kitano par Kitano, p. 165.

58 Miner, Comparative Poetics. An Intercultural Essay on Theories of Litterature, p. 96.
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El significado esencial del amor es amar apasionadamente, pero sin éxito, sin ser correspondido.
El caracter esencial conlleva la expiracion del enamorado en cuerpo y alma. Tiene el mismo signi-
ficado para hombres y mujeres. Escribir sobre ser amado por alguien no es amor, no representa el
caracter esencial del amor. Es lo mismo que desear en vano escuchar el canto del hototogisu®.

En Dolls |a evoluciéon de la historia de amor va a la par con la evolucion de los paisajes. El expresar
el querer a través de una descripcidén de escenas naturales es una tendencia notable en la creacién
lirica japonesa a lo largo de la historia, de acuerdo al tercer modelo mas aceptado que se comentd
en el capitulo cuatro. Lo bello del amor se representa con escenas que, inevitablemente, acabaran
finalizando por el paso del tiempo, por el cambio de estacidn. Pero eso no impide el disfrute de la
escena pues durante ese momento, no existe un pasado o un futuro, sélo el instante.

La imposibilidad es lo que hace verdaderamente grande al amor. Y la culminacién del amor aparece
representada con la caida-suicidio de los amantes atados por la cuerda roja en la Ultima escena de
la pelicula. Es un hermoso final para la pelicula pues ésta es la Unica de las tres historias que acaba
con un amor correspondido y una muerte conjunta. Es el final del camino hacia la muerte para con-
sumar el amor, el final del michiyukiy el Gltimo paso antes de encontrarse en otra vida.

Ill

5.6. El “vacio”, el “silencio”

Como ya hemos visto, Kitano pretendia con esta obra acercarse al teatro de marionetas con el
pretexto de mostrar a los seres humanos como manejados por los hilos del destino. Precisamente
por esta razon, entre otras, el director ha optado por el desarrollo fragmentado y el sobrio estilo
interpretativo caracteristico del bunraku, tradicional teatro japonés de marionetas. Es mas, la idea
original del director era sustituir todos los didlogos por subtitulos, pero finalmente cambio de pa-
recer por considerar que la obra podria resultar demasiado artificial®®. Durante el rodaje, Kitano
pedia a sus actores que “no actuasen”, insistia y les repetia que debian intentar abandonar dentro
de los posible sus reflejos, sus instintos interpretativos: queria que apareciesen en la pantalla como
marionetas de bunraku®. Esta idea se ve reforzada en una de las Ultimas escenas de la pelicula por
el rostro blanco de Sawako mientras camina por la nieve que le hace parecer una muneca. Cuando
las escenas tratan de un momento anterior al michiyuki (citas de la pareja, Sawako recluida en el
hospital psquidtrico, etc), los actores si gesticulan e interpretan de modo convencional, es a partir
del inicio del michiyuki cuando se vuelve hieratica su expresién y desaparecen casi por completo los
didlogos, dando a entender de este modo que en ese momento ya son marionetas.

Kitano ha logrado forjar un estilo propio basado en la sustraccién del gesto, de la accidn y de la
palabra, desarticulando tramas en una escritura visual que apela constantemente a la inteligencia
del espectador y a su capacidad para descifrar mensajes aparentemente criptografiados. Es lo que
podriamos Ilamar una poética de la inaccién. Encuentro una relacidn entre esta idea y el concepto
budista /0y mushin (no-mente), que se refiere a profundizar en el espiritu interior de las cosas,
gue soélo es captado cuando se alcanza este estado mental®. Kitano ha pretendido, con la no-accién
de sus actores, mostrar la verdadera esencia de las relaciones entre los seres humanos.

59 Especie de cuco nativa de Japdn apreciada por su canto, fuente de inspiracion para los poetas y que Sei Shonagon
consideraba su ave favorita.

60 Kitano, Kitano par Kitano, pp. 160.

61 Kitano, lbidem, pp. 163.

62 Suzuki, El zen y la cultura japonesa, pp. 68-69.
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En El libro del té, Okakura Kakuzo dice lo siguiente:

En el arte, laimportancia del vacio se demuestra en el valor de la sugerencia. Al dejar algo sin decir,
se da al observador la posibilidad de completar la idea y, asi, una gran obra maestra cautiva nuestra
atencidn hasta que nos parece que realmente somos parte de ella. Hay un vacio en el que podemos
penetrar y que podemos llenar en la plena medida de nuestra emocidn estética.®

Y de este modo trabajo Kitano con su tratamiento magistral de la elipsis como ya se ha comentado
en capitulos anteriores. Para Kitano es fundamental que el espectador haga un ejercicio de inter-
pretacion al ver sus peliculas. Y écdmo hacer eso si todo se muestra? ési todo esta excesivamente
claro?

La forma en que trabaja Kitano, los elementos que utiliza, consiguen este efecto de vacio tan pura-
mente japonés. En referencia a la elipsis, Jousse dice es “el vacio del plano mismo, pero sobre todo
vacio que relaciona los planos entre si por la elipsis o el fuera de campo, dos figuras que tienden a
eclipsarse del cine contemporaneo, cine de lo lleno y de la obscenidad”. Lo que Kitano elimina del
plano es lo que Lessing llamaba “el instante esencial”. La nocion de “instante esencial”®y que tiene
relacidon con lo comentado anteriormente acerca de lo que representa el climax en occidente, es
la técnica estrella dentro de la ideologia expresiva del relato, cuyo objetivo es superar el aspecto
pictdrico de imagen destemporalizada®. Y esto es precisamente lo contrario de lo que busca Kitano,
quien incluso se inspiré en cuadros realizados por él mismo para la construccién de algunos pla-
nos®.

Vemos que estas caracteristicas mencionadas de la pelicula de Kitano, responden perfectamente
al término minimalista que, en su dmbito mds general, se refiere a cualquier cosa que haya sido
reducida a lo esencial, despojada de elementos sobrantes. Es una traduccién del inglés minimalist,
que significa minimista, o sea, que utiliza lo minimo (minimal en inglés). Es la tendencia a reducir
a lo esencial. Se aplica también a los grupos o individuos que practican el ascetismo y que reducen
sus pertenencias fisicas y necesidades al minimo, es también el significado a simplificar todo a lo
minimo.

5.7. La naturaleza

Incluso hoy en dia existe una amplia creencia de que los japoneses tienen una inherente afinidad
con la naturaleza y que esta afinidad es una de las principales caracteristicas de la cultura japonesa.
Esto ha sido utilizado para discursos nacionalistas como el de Haga Yaichi (1867-1927) que decia
gue esa particularidad Unica del amor y respeto por la naturaleza del pueblo japonés lo diferen-
ciaba de los occidentales que carecian de tal actitud y que luchaban por intentar conquistarla. Este
crecimiento de la estética nacionalista se ve impulsada tras la guerra Ruso-Japonesa. Haga y poetas

63 Kakuzo, Okakura, El libro del té, pp. 12-13, http://bahiapsicosocial.com.ar/biblioteca/Okakura%20Kakuzo%20%20
-E1%20libro%20del%20té.pdf

64 Vila, Santiago, Takeshi Kitano: Nifio ante el mar, p. 55.

65 Anton, Laura, “Algunas consideraciones sobre la relacion de la pintura con la primera mirada cinematografica”, en
Daniel Aranda, Meritxell Esquirol y Jordi Sanchez-Navarro (eds.), Puntos de vista. Una mirada poliédrica a la historia del
cine, Barcelona: Editorial UOC, 2009, pp. 59.

66 Kitano, Kitano par Kitano, pp. 162
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como Masaoka Shiki (1867-1902) y Takahama Kyoshi (1874-1959), los dos grandes poetas de haiku
del periodo Meiji, encontraban una importante relacién entre este amor a la naturaleza y una prac-
tica generalizada de la poesia japonesa®’. La estrecha relacion entre escritor o lector y la naturaleza,
aparece ya en el prefacio del Kokinshi (o Kokinwakashd, Coleccion de poemas antiguos y modernos,
primera antologia imperial de waka) de Ki no Tsurayuki:

“Las semillas de la poesia japonesa yacen en el corazon humano y retoiian en hojas de diez mil
palabras. Los que habitamos en este mundo, al ser afectados por distintas experiencias, las expre-
samos en palabras en los términos que hemos visto y oido. Asi, cuando oimos el gorjeo del zorzal
entre las flores, o la voz del sapo en el agua, entendemos que cada ser viviente tiene su canto.

Es la poesia la que mueve cielo y tierra sin esfuerzo; la que incita las emociones en los espiritus invi-
sibles y en las divinidades; la que armoniza las relaciones entre hombres y mujeres, y la que calma
los corazones de los fieros guerreros.”

La palabra traducida como “corazén” (/L kokoro) también puede significar “mente” y “espiritu”.
“Las hojas de palabras” (D ZE koto no ha) es un juego de palabras que se relaciona con la imagi-
neria organica. “Semilla” (& tane) también significa “causa”. Esta introduccién expresa el rol central
de la naturaleza como estimulo para la poesia o la musica y como medio de expresion de las emo-
ciones y pensamientos de los seres humanos y la habilidad de la poesia de brindar armonia social.
Es significativo que los dos representantes de la naturaleza, el zorzal y el sapo, sean ambos conside-
rados elegantes topicos estacionales (de la primavera) en el periodo aristocratico de Heian y ambos
asociados a un sonido. Tsurayuki establecié lo que podriamos llamar el modelo expresivo-afectivo
(término que como ya hemos comentado, debemos a Earl miner) en el que la naturaleza es la clave
gue articula emociones y pensamientos.

Las estaciones, particularmente la primavera y el otofio, son importantes en la poesia de las Seis
Dinastias (220-589) y muchas de las asociaciones estacionales emergieron después en la poesia
japonesa®, donde son las mismas estaciones las mas importantes. Las antologias poéticas chinas
estaban organizadas por autor, género y estilo, un patrén que las antologias de poesia japonesa
siguieron inicialmente. Pero una diferencia significativa emergié en esas antologias de waka, empe-
zando con los libros ocho a diez del Man’yéshi y culminé con el Kokinshi y las siguientes antologias
de waka, que fueron cuidadosamente ordenadas por estaciones, poniendo atencién a todas las
fases de cada una de ellas.

El Kokinshi (905) es, por lo tanto, la obra de referencia a la hora de examinar la poética que se desa-
rroll6 a partir del siglo XII, en el periodo Heian, cuando una gran cantidad de objetos naturales ad-
quirieron asociaciones estacionales. Fue el modelo de la cultura de las cuatro estaciones durante los
siguientes mil afios. La prominencia de la poesia estacional es evidente en esta obra cuyos primeros
cinco libros estdn dedicados a las estaciones. Es a partir de la aparicién de esta obra que la eleccién
y el uso de los topdnimos se limitan, principalmente en funcidn de los recursos que ofrecen para un
tratamiento retdrico. A partir de ese momento, muchos topénimos prestigiosos empezaron a ser
usados no por el lugar sino por su nombre®. Sin embargo el ciclo de las estaciones del Kokinshd no

67 Shirane, Haruo, Japan and the Culture of the Four Seasons. Nature, Literature and the Arts, p. 6.
68 Shirane, ibidem, p. 26.

69 Pigeot, Michiyuki-bun. Poetique de I'itineraire dans la litterature du Japon ancien, p. 96.
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es un reflejo del entorno natural. Los editores del Kokinshii no intentaron representar los animales y
plantas de la estacion sino que se concentraron en temas que consideraban de mayor valor cultural
y poético’®.

Resumiendo la cronologia de la aparicién de las asociaciones estacionales: fueron desarrolladas pri-
meramente por los poetas de waka en el periodo Nara (710-784) y posteriormente fueron refinadas
y sistematizadas por los poetas de waka en los periodos Heian y Kamakura (1185-1333), antes de
ser heredadas por los poetas de renga en el periodo Muromachi (1392-1573) y después radicalmen-
te extendidas por los poetas de haikai en el periodo Edo (1600-1867).

La naturaleza en la cultura japonesa, esta integrada en todos los niveles de la vida. Incluso la arqui-
tectura tradicional japonesa esta firmemente ligada a los materiales naturales como el tatami o la
madera, concretamente los estilos BEGE D shinden-zukuriy EBEi& D shoin-zukuri buscaban una
conexion con la naturaleza, creando un sentido de continuidad entre el jardin y el interior’®. Esta
conexion entre las construcciones y la naturaleza, resultaba de una enorme belleza para Tanizaki,
quien a este respecto dice en su Elogio de la sombra’:

Siempre que en algun monasterio de Kyoto o de Nara me indican el camino de los retretes, cons-
truidos a la manera de antafio, semioscuros y sin embargo de una limpieza meticulosa, experimen-
to intensamente la extraordinaria calidad de la arquitectura japonesa. Un pabellon de té es un lugar
encantador, lo admito, pero lo que si estd verdaderamente concebido para la paz del espiritu son
los retretes de estilo japonés. Siempre apartados del edificio principal, estdn emplazados al abrigo
de un bosquecillo de donde nos llega un olor a verdor y a musgo; después de haber atravesado para
llegar una galeria cubierta, agachado en la penumbra, bafiado por la suave luz de los shgji y absorto
en tus ensofiaciones, al contemplar el espectaculo del jardin que se despliega desde la ventana,
experimentas una emocion imposible de describir. (...) En verdad, tales lugares armonizan con el
canto de los insectos, el gorjeo de los pdjaros y las noches de luna; es el mejor lugar para gozar la
punzante melancolia de las cosas en cada una de las cuatro estaciones y los antiguos poetas de
haiku han debido de encontrar en ellos innumerables temas. Por lo tanto no parece descabellado
pretender que es en la construccién de los retretes donde la arquitectura japonesa ha alcanzado el
colmo del refinamiento.

La arquitectura clasica japonesa con esa continuacién interior-exterior también se aprecia en Dolls.
Conocemos a Hiro en su residencia, sentado en la veranda que se abre al jardin en el que, quizas,
haya un estanque (no sabemos si la imagen de las carpas y los nenufares es solo una metafora o,
ademads, responde a la existencia de un elemento real).

70 Shirane, ibidem, pp. 31-32.

71 Shirane, Ibidem, pp. 89-90

72 Tanizaki, Junn’ichiro, El elogio de la sombra, Madrid: ediciones Siruela, 2008, pp. 15-16.
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6. Simbologia

6.1. Las cuatro estaciones

Es dificil no darse cuenta de la omnipresencia de la naturaleza y, concretamente, de las cuatro es-
taciones en la cultura japonesa, incluso hoy en dia, con la alta urbanizacidn y viviendo en la era de
la tecnologia. La naturaleza no aparece solamente en la poesia, pintura y artes tradicionales (como
el 2£(F1E ikebana o arreglo floral y la &M% chanoyu o ceremonia del té), sino en numerosos
aspectos de la vida diaria: la decoracion de los kimonos, los nombres de los colores (por ejemplo
el color melocotén o Bk momo-iro), los pasteles tradicionales (por ejemplo el &%k ohagi), etc.
Ademds, casi todas las cartas escritas en Japdn empiezan con una referencia a la estacion actual
(1&# aisatsu) que puede ser una alusién al frio del invierno o a que los primeros signos de la pri-
mavera han aparecido, tradicion que viene de principios del siglo VIl y los poemas estacionales del
Man’ybshi’.

La omnipresencia de la naturaleza y las estaciones en la literatura japonesa aparece en tantas oca-
siones que resultaria imposible contarlas, simplemente basta con abrir el Genji Monogatari (princi-
pios del siglo XI) para descubrir que la mayoria de los personajes femeninos son nombres de objetos
o fendmenos naturales, fundamentalmente flores y plantas, cada una de ellas asociada con una
estacion: Murasaki (lavanda), Oborozukiyo (noche nublada bajo la luz de la luna), etc. Las asocia-
ciones de estos objetos naturales estan estrechamente relacionadas con el waka (poesia cldsica de
treinta y una silabas).

Las estaciones a las que mds atencion se presta desde el inicio de esta poesia estacional son la
primavera y el otofio. Ya en los chéka del Man’yéshii, la Princesa Nukata (finales del siglo VII), se
debate entre los méritos de ambas estaciones. La predominancia tan temprana de estas dos esta-
ciones puede deberse a dos causas: la predominancia de ambas en la poesia china y la agricultura
de la sociedad del siglo VII. La primavera era el momento de la siembra y el otofio de la recoleccién
de los cinco granos (FL&X gokoku). Ademds, varias celebraciones anuales tenian lugar en primavera,
como la observacién de tierras o [E| & kuni-mi y los festivales de poesia o B3 utagaki para rezar
por una rica y prospera cosecha, larga vida y fertilidad. En otofio otra serie de celebraciones tenian
lugar para dar gracias por la cosecha’.

A mediados del siglo VIl e incluso antes, la primavera era la estacién mas importante por delante
de otofio, probablemente por su conexidn con varios rituales relacionados con el Afio Nuevo y las
plegarias por la fertilidad. Sin embargo, los poemas largos de la Princesa Nukata, quien favorecia
el otoio, sugiere que hacia el reinado del Emperador Tenji, el otofio llegd a eclipsar a la primavera.
La Princesa Nukata se centrd solo en las brillantes hojas amarillas ($LZ momichi, momiji desde el
periodo Heian) como imagen representativa del otofio y no hizo mencién al trébol (% hagi), la luna,
los gansos salvajes o la neblina otofial (% kiri), todos ellos tépicos estacionales que llegarian a ser
de los mas importantes a finales del siglo VIl y durante el siglo VIII.”

73 Shirane, Haruo, Japan and the Culture of the Four Seasons. Nature, Literature and the Arts, p. XI.

74 Shirane, ibidem, p. 28.

75 Shirane, ibidem, p. 28.
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La cultura japonesa en la época antigua (hasta el afio 784) y hasta el periodo Heian, se encontraba
en Nara y Kyoto, donde el invierno era relativamente suave comparado con otras zonas del pais. La
vision de la naturaleza que encontramos en el waka y en los cldsicos de la literatura japonesa como
el Kokinshd, Los cuentos de Ise o el Genji Monogatari, reflejan las condiciones en estas dos zonas
geograficas. Como resultado, el invierno que se narra en la literatura japonesa cldsica es suave, con
nevadas no muy intensas. Sin embargo, en Dolls, Kitano muestra un crudo invierno con paisajes con
una espesa capa de nieve. Es el final del michiyukiy el tramo final es el mas complejo (fisicamente
en la representacién y psicolégicamente en la realidad del suicidio).

6.1.1. Primavera: el poder del verde

La primavera viene al principio de todas las antologias imperiales de waka, ddndole una gran impor-
tancia politica y cultural. El inicio de la primavera coincidia antiguamente (hasta el afio 1873, mo-
mento en que comenzod a celebrarse el 1 de enero) con el Ailo Nuevo, la celebracién mas importante
y una época de felicidad, como evidencian los poemas que hablan de las nuevas plantas (wakana)
y del J\fA5|E komatsu-hiki en el primer Dia de la Rata (F®DH Nenohi). Siguiendo el calendario
lunar, la primavera empezaba el primer dia del primer mes y finalizaba a finales del tercer mes (el
equivalente del 4 de febrero al 4 de mayo). El tiempo al inicio de la primavera era, por lo tanto, muy
frio y recordaba al del invierno. En la época antigua se creia que las hojas verdes y las flores de co-
lores que aparecen en primavera estaban llenas de fuerza vital. La llegada de la primavera estaba
marcada por una serie de ritos de observacién de flores ({6 & hanami), que originalmente se pen-
saba, hacia transferir la fuerza vital de las flores a los participantes.’®

Coincide que en primavera, se celebra un festival de herencia China, que en el periodo Heian se co-
nocia como El dia del exorcismo de la serpiente (EDH®DiK minohi no harai)”’ y era una ceremonia
de purificacidn que consistia en transferir desde el cuerpo de una persona hacia una marioneta que
le sustituia (AJ hitogata o FZAX katashiro) su polucién, y que posteriormente era lanzada al mar o
a un rio’®, La tradicién de actuar con mufiecos elaboradamente vestidos emerge de este ritual y en
el periodo Muromachi desembocé en el Festival de Mufiecos (858D Hinamatsuri), que se extendié
en el periodo Edo a la clase plebeya y se convirtié en un tema recurrente de haikai’®. Actualmente
esta tradicion existe aunque se ha visto ligeramente modificada y las mufiecas se depositan en lu-
gares preparados para ellas. Entiendo que esto ha podido ser utilizado como recurso por el director.
Cuando las marionetas miran hacia la pantalla como si ellas fueran las observadoras, puede que
estén usando a los personajes de los amantes atados como figuras a las que transferir su polucién
(kegare) a modo de ritual. Porque en Dolls los papeles, como ya hemos visto, estan intercambiados
y, por lo tanto, son las marionetas, los mufiecos, los que se sirven de los humanos.

El michiyuki de Matsumoto y Sawako comienza en primavera, la estacion de los cerezos, de la her-
mosa belleza pero efimera, que se apaga rdpidamente. Les vemos alejarse del coche que no sabe-
mos durante cuanto tiempo ha sido su casa, aunque el aspecto del coche y de Matsumoto denotan

76 Shirane, ibidem, p. 136.

77 Shirane, ibidem, p. 156. Ceremonia de purificacidn celebrada el primer dia de la serpiente en el tercer mes del ca-
lendario lunar.

78 Shirane, ibidem, p. 156

79 Shirane, ibidem, p. 156
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gue ha sido bastante. Se dirigen hacia una zona boscosa, alejandose de la gasolinera al lado de la
que se habian instalado. Este huir de la capital para adentrarse en la naturaleza, es una caracteristi-
ca clasica del michiyuki. Algunos de los kigo que sefialan la primavera y que aparecen en la pelicula
son: las flores de cerezo y los primeros brotres. Los amantes comienzan su michiyuki bajo un manto
de flores de cerezo.

6.1.2. Verano: el arrepentimiento

El libro del verano en el Kokinshd, asi como los libros ocho a diez del Man’yéshii que versan sobre
esta estacién, es muy corto, con el verano funcionando mas como un periodo de transicidén entre
las dos estaciones mas importantes: la primavera y el otofio. En el Kokinshd, un pequefio cuco (BF
B hototogisu) dominaba el verano con veintiocho de los treinta y cuatro poemas centrados en esta
ave. El cuco representaba el verano tanto como los cerezos la primavera, la luna el otofio y la nieve
el invierno. La principal flor del verano en el Kokinshd es la flor de naranjo (1% tachibana)®.

La lluvia de verano (AR samidare) es el elemento atmosférico mds importante del verano en el
Kokinshi, comparable a la neblina de la primavera y a la nieve del invierno. En Dolls podemos apre-
ciar una escena de Nukui bajo la lluvia, antes de decidir provocarse la ceguera.

El verano en el Kyoto medieval era una época de calor extremo, pestilencia y muerte. Estos aspectos
negativos del verano no se consideraban temas apropiados para la poesia clasica y, en general, no
aparecian en el waka, particularmente en las antologias imperiales que, se entendia, debian mani-
festar la armonia del estado y del cosmos. La poesia de la corte del periodo Heian, por lo tanto, no
se dedicaba a reflejar el clima real tanto como a crear una estetizada e idealizada representacion de
las cuatro estaciones®!. El IE X koromogae (cambiar a la ropa veraniega) es la costumbre anual
gue marca la llegada del verano, época de arrepentimiento y de remordimientos. Como narra uno
de los poemas de verano del Shdishi: “regretfully taking off the sleeves dyed by the colors of the
cherry blossom; how sad is today, changing new clothes.”#

Es en esta estacion cuando Hiro rememora el asesinato de su hermano de clan con arrepentimiento
y haber abandonado a su novia. Y es también cuando junto a un acantilado cuando Kitano intercala
un flashback de un encuentro de Sawako y Matsumoto en la playa, durante el cual ella finge perder
un sombrero, que es el mismo que pasa al lado de la pareja mientras miran el océano (Ver anexo |,
XI).

Uno de los elemento estacionales relacionados con el verano con mas peso en la pelicula, es la
mariposa, a la que he dedicado un apartado de este capitulo. Otro de ellos es el loto, que en la
iconografia budista es el lugar donde medita Buda y simboliza la iluminaciéon y la pureza entre el
lodo que rodea el estanque o pantano. También el mar, marca de autor de Kitano, aparece en Dolls:
lo observa Haruna, sola en la playa, después de perder su ojo, lo observan Matsumoto y Sawako,
recordando viejos tiempos. El mar es una metafora de los sentimientos.

80 Shirane, ibidem, p. 38.
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Kitano no ha hecho el uso habitual de este recurso, gracias al cual se acuiidé el término “Kitano blue”
por la abundancia de este color y de este elemento en sus anteriores peliculas. Por ejemplo, la ma-
yoria de las escenas de Scene at sea (1991) se desarrollan en la playa y el mar, la espumay el ritmo
de las olas, el cielo azul o nublado son los recursos estéticos a los que recurre Kitano para provocar
emociones.

Otro objeto natural asociado al verano que aparece en Dolls es el bambu, pero de forma muy ais-
lada, cuando Nukui acude a ver a Haruna después de causarse la ceguera. Es una asociacién cruel
pues el bambu simboliza la longevidad, prosperidad, inmortalidad® y Nukui muere poco después
de atravesar ese camino.

6.1.3. Otofio: la melancolia

El otofio es la estacidn en la que mas énfasis se pone en el Man’yéshii, el Kokinshii y posteriores
antologias imperiales de waka. La palabra otofio (¥X aki) era homéfona con la palabra para “llama-
tivo” “vivo” (BA aki) y hacia el siglo VII, el otofio se valoraba como la estacién en la que las hojas
se tornaban en colores vivos y se recogia la cosecha de los cinco granos. Sin embargo, durante el
periodo Tenpyo, bajo la influencia de la poesia china (en la que el otofio se asociaba con la frustra-
cién personal, el envejecimiento y la muerte) el otofio comenzd a adquirir matices de melancolia 'y
hacia el siglo IX, en el periodo Heian, el otofio se habia convertido en la estacidn de la tristeza. Este
lado oscuro del otofio empezd a aparecer en el Man’yéshi. En la época del Kokinshi, a principios
del siglo X, la tristeza se habia convertido en uno de los principales temas asociaciones del otofio.
La palabra clave es #% 5 utsurou, cambiar de color o atenuarse, cambiar con el paso del tiempo.
La razdon de este cambio en la apreciacidn de esta estacion queda mas clara en el periodo Heian
con poemas de este tipo: “When it comes to spring, the cherry tree simply bloom in profusion; but
when it comes yo the pathos of things autumn is superior”8,

El Ultimo de los principales temas asociados al otofio es la caida de las hojas (&5 3£ ochiba), que
vuelve al tema del follaje de colores vivos, pero con las hojas dispersadas, como en el famoso waka
de Ki no Tsurayuki: “With no one to see it, the bright foliage scattering deep in the hills is a brocade
in the night”®. Asi, el poeta explica que es una pena que algo tan hermoso no pueda ser apreciado,
como un hermoso brocado.

En Dolls, el color predominante es el rojo. Lo vemos en las hojas de los arboles en otofio, pero
ademas, aparece como color recurrente en la vestimenta de las tres mujeres. Tanto Haruna como
Ryoko, portan sendas prendas de color rojo después de haber perdido a Nukui y Hiro. Continta asi
la metafora cromatica de la muerte. Sawako, sin embargo, lleva el rojo en sus ropajes durante toda
la estacidn, pues la historia de los amantes atados lleva el hilo argumental del film y cada espisodio
esta directamente relacionado con la estacidn de principio a fin.

Kitano utiliza como recurso cldsico asociado al otoio la luna. Podemos verla en la escena en la que,
viviendo todavia en el coche, Sawako juega con un aparato que al soplar, hace volar una bolita.

83 Shirane, ibidem, pp. 137-138.
84 Suish(, Miscellaneous 2, no. 511.

85 Shirane, Japan and the Culture of the Four Seasons. Nature, Literature, and the arts, p. 44.
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En uno de los planos, Kitano hace ascender la bolita hasta la luna. Al romperse el juguete, Sawako
siente una enorme nostalgia, sentimiento que, como ya se ha comentado, estd directamente rela-
cionado con el otofio en la poesia estacional.

6.1.4. Invierno: el final

El invierno simboliza el limite del principio femenino (o la época mas sombria de la naturaleza)
cuando el universo, privado de toda su ostentacion exterior, acumula dentro de si toda la creativi-
dad necesaria para la proxima estacion. Es légico, por tanto, que el final del michiyuki y la muerte
de los personajes principales ocurra en esta estacién. Los amantes quedan suspendidos, como si de
un capullo de mariposa se tratase, esperando la eclosion, con la intencidon de renacer después, de
iniciar una vida juntos en el mas alla.

La nieve es el elemento estacional clasico que simboliza el invierno. En palabras del propio Kitano:
“es como una mortaja que recubre la vida”®®. Es la Ultima de las estaciones, la ultima de Matsumoto
y Sawako (al menos en este mundo) y con la que termina Dolls, esta alegoria del amor nacida de la
mente del cineasta.

6.2. Corddn rojo

“Un hilo rojo invisible conecta a aquellos que estan destinados a encontrarse, a pesar del tiempo,
lugar, a pesar de las circunstancias. El hilo puede tensarse o enredarse, pero nunca podra romper-
se.” (Leyenda EA DIRL\R unmei no akai ito).

Esta leyenda de origen chino (se atribuye a Yue Lao®’) dice que desde que nacemos, estamos unidos
a ciertas personas por un hilo rojo invisible que llevamos atado al tobillo (en Japdn la leyenda se ha
visto ligeramente modificada y el hilo va atado al dedo mefique). Yue Lao, en la mitologia china, era
un hombre anciano que vivia en la luna y que unia con una cuerda de seda a las personas predesti-
nadas a estar juntas®. Es una idea similar a la de las almas gemelas que existe en occidente, solo que
en este caso y aunque hace especial hincapié en los enamorados, se refiere a también a otro tipo de
relaciones como amigos intimos, padres e hijos adoptados, etc. Y Yue Lao seria el equivalente chino
de Cupido de la mitologia romana en Occidente.

En palabras del profesor de la Universidad de La Laguna, Orlando Betancor, la soga roja “se trans-
forma en un simbdlico cordén umbilical, que les convierte en un solo ser, mientras deambulan en
busca de un tiempo perdido al que no puede volver”.®

El corddn rojo es el primer simbolo y el mas importante de la pelicula, ya que el amor de los aman-
tes atados es, como también lo es en las otras dos historias, el desencadenante de los acontecimien-
tos. Ellos son la pura imagen de la leyenda. Pero los demds personajes también estan atados por esa

86 Betancor, Orlando, “Los aciagos designios del destino, en el filme Dolls de Takeshi Kitano”, Revista destiempos, 31,
http://www.destiempos.com/n31/betancor.pdf

87 Wilkinson, Philip, Myths and Legends, London: Dorling Kindersley, 2009, p. 216.
88 Cobham Brewer, Ebenezer, Brewer’s dictionary of phrase & fable, Edinburgh: Chambers, 2009.

89 Betancor, Orlando, “Los aciagos designios del destino, en el filme Dolls de Takeshi Kitano”, Revista destiempos, 31,
http://www.destiempos.com/n31/betancor.pdf
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cuerda roja, aunque en el film no aparezca. Asi, la primea historia se convierte en el reflejo visual
de lo que también viven las otras dos parejas de la pelicula. Creo que asi se nos deja ver, ademas,
cuando en su michiyuki, los amantes se cruzan con los personajes de las otras dos historias. La pri-
mera relacién la encontamos en la melodia del mévil de Matsumoto que escuchamos al principio
de la pelicula y que es la cancién de Haruna, otra cuando los amantes atados cruzan la playa en la
gue se encuentra Haruna y, en los alrededores de la residencia de Hiro, se cruzan también con el
hijo de su hermano de clan yakuza al que hizo asesinar. La conexidon entre la segunda y la tercera
historia es que Nukui es vecino de la mujer del parque y ésta, cada sabado, le ofrece la comida que
le ha sobrado.

6.3. Mariposa

Creo que en Dolls Takeshi Kitano ha querido utilizar diferentes interpretaciones de este animal en
el imaginario colectivo de Asia Oriental. Por un lado, en China, simboliza la felicidad conyugal®®, por
otro, en Japdn (como en otras culturas) puede simbolizar las almas de los difuntos, almas que espe-
ra su reencarnacion®’. Creo que en diferentes escenas podemos entender la presencia de este ele-
mento con ambos significados. La primera aparicion es cuando Sawako esta en el psiquiatrico y la
observa, entonces estd muerta y le falta un ala. Creo que en este momento estd simbolizando la fe-
licidad conyugal rota, al abandonarla Matsumoto para cumplir su deber (giri) y casarse con la hija de
su jefe. También simboliza la fragilidad de ella. Por Ultimo, en la escena final, Matsumoto y Sawako
estan colgados de un arbol, como el capullo de una mariposa que espera a la primavera para eclo-
sionar. Otro aspecto del simbolismo de la mariposa esta fundado en su metamorfosis: la crisalida es
el huevo que contiene la potencialidad del ser; la mariposa que sale es un simbolo de resurreccion
(Chevalier, 1986). Una interpretacion posible y la mia en particular, es que con esta ultima escena se
simboliza la esperanza de renacer juntos en una nueva vida donde su amor sea posible. Asi, como
se narra en diferentes obras con amantes suicidas como protagonistas, Matsumoto y Sawako se
suicidan para reencontrarse. En Los amantes suicidas de Sonezaki Ohatsu dice a Tokubei:

And if a time should come when we can no longer meet, did our promise of love hold only for this
world? Others before us have chosen their reunion through death. To die is simple enough- none
will hinder and none be hindered on the journey to the Mountain of Death arid the River of Three
Ways.*?

Koharu a Magoemon, creyendo que este es un samurdi e interrogandole acerca del suicidio (Los
amantes suicidas de Amijima): “Decidme, sefior samurai. He oido que si alguien decide quitarse la
vida y muere durante las Diez Noches alcanza el estado budico. ¢Es cierto?”?

Koharu a Juhei en Los amantes suicidas de Amijima, llegada la noche final y tras atravesar los nu-
merosos puentes:

90 Williams, C. A. S., Simbolism and art motifs, 1974.

91 Chevalier, Jean, Diccionario de los Simbolos, Barcelona: Editorial Herber, 1986, pp. 691-692. Es asi también en otras
culturas, como la esquimal. Entre los aztecas existia la creencia de que las almas de los guerreros muertos volvian a
bajar a la tierra en forma de colibris o mariposas. También las flores pueden simbolizar las almas de los muertos. (Dic-
cionario de los simbolos, Jean Chevalier).

92 Keene, Donald, Four major plays of Chikamatsu, New York: Columbia University Press, 1964.

93 Fernandez, Los amantes suicidas de Amijima, p. 67.
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No hay razén para lamentarse. Aunque no hayamos podido vivir juntos en este mundo, en el mas
alla y a través de las existencias que se sucedan seremos marido y mujer. Todos los veranos en mis
horas de devocién he copiado el capitulo titulado “Todo compasidn, todo misericordia” del Sutra
del Loto, con la esperanza de renacer aluna vez sobre el cdliz de una flor de loto.” “All3, en la otra
orilla, en el Paraiso de la Tierra Pura, podremos reposar sobre el caliz de una misma flor de loto tras
alcanzar el estado budico.™

Ademds, interpreto que al aparecer la mariposa se nos da a entender que empieza el viaje espiritual
de los amantes (michiyuki) y que la muerte es ya inminente o que, quizds, los personajes ya han
fallecido y su viaje es sdlo una teatralizacidon de ese viaje espiritual y poético, una representacién de
ese instante justo antes de la muerte.

Creo posible que Kitano se haya inspirado también en la historia mitoldgica griega de Psique (re-
presentada con alas de mariposa) y Eros (Cupido para los romanos)®, ya que tanto la mariposa
como el angel son dos elementos con una presencia especialmente fuerte en la pelicula. Los griegos
también creian que cuando una persona moria y exhalaba su ultimo aliento, el alma abandonaba
el cuerpo volando en forma de mariposa. Ademas Psique simboliza la psicologia y Kitano tiene una
especial sensibilidad hacia las personas con enfermedades mentales por la desconexidn que tienen
con la realidad.

6.4. Puente

En los michiyuki-bun es caracteristica la presencia de puentes. El simbolismo del puente, en cuanto
gue permite pasar de una ribera a otra, es uno de los mas universalmente extendidos. Este paso
es el de la tierra al cielo, el del estado humano a los estados suprahumanos, el de la contingencia
a la inmortalidad, el del mundo sensible al mundo suprasensible (Guénon)®. En Extremo Oriente
los puentes arqueados que dan acceso a los templos sintoistas representan el puente celeste que
lleva al mundo de los dioses y su travesia se acompafia con rituales purificadores. Nichiren dice del
Buda que es “para todos los seres vivos, el gran puente, el que permite atravesar la encrucijada de
las seis vias”?".

En Dolls, Matsumoto y Sawako atraviesan dos puentes durante su viaje. Como Jihei y Koharu en Los
amantes suicidas de Amijima, que en el tercer acto de la obra de Chikamatsu atraviesan numerosos
puentes (haciendo honor al titulo del mismo: Adios a la vida por los puentes innumerables®®).

Los puentes que atraviesan los amantes atados, les acercan al final del michiyukiy por eso las mues-
tras de arrepentimiento se acentuan al final de la pelicula, siendo el momento de mayor expresi-

94 Fernandez, Los amantes suicidas de Amijima, pp. 116-117

95 Escobar, Francisco Javier, El mito de Psique y Cupido en la poesia espafiola del siglo XVI, Sevilla: Universidad de Sevilla,
2002, p. 19.

96 Chevalier, Jean, El diccionario de los simbolos, pp. 853, En el cristianismo encontramos importantes referencias a los
puentes. Pontifice significa constructor de puentes y es a la vez constructor y el puente mismo, como mediador entre
cieloy tierra.

97 Chevalier, ibidem, p. 853.

98 Fernandez, Los amantes suicidas de Amijima, p. 113.
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vidad a este respecto, una de las Ultimas escenas de invierno, apenas uno minutos antes de ver la
muerte de los amantes, en que Sawako le muestra un colgante que conserva y que habia sido su
regalo de compromiso.

6.5. Hoja de arce

Para los japoneses el otofio es la estacidon de la luna, de la melancolia. Llegada esta estacidn, las ho-
jas de los arces adquieren un rojo que se va intensificando segun se acerca el momento de su caida.
Esta hoja roja es, por lo tanto, un simbolo de la muerte y como tal es utilizado en Dolls. Este simbolo
aparece cuando mueren Hiro y Nukui, escenas que se no se muestran, siendo estos dos momentos
las elipsis mas importantes, en medio de la accion. Kitano nos muestra directamente la consecuen-
cia por medio de una metdfora natural. La hoja de arce de un intenso color rojo simboliza la muerte
de estos dos personajes. Son, ademas, dos claros ejemplos de metafora: se sustituye una cosa (la
escena de la muerte), por otra, un simbolo de la muerte en la cultura japonesa. Sin embargo, la
violencia sigue presente, la de una muerte imprevista en el momento que parece que se vislumbra
la felicidad y se recupera el amor.

6.6. Angel

A lo largo de la historia de Matsumoto y Sawako, aparecen tres figuras de dngeles en distintas posi-
ciones. Mi interpretacién es que estos angeles pueden representar a los tres monos (san saru =IR)
Mizaru, Kikazaru y Awazaru. Representan, por lo tanto, la desconexidn de la realidad que se sufre al
carecer de uno de los sentidos. Asi, al aparecer un solo dngel por separado (como en la escena en
la que Sawako habla con uno de ellos), creo que el mensaje que Kitano nos envia es el de la soledad
que sufre Sawako, su desconexion con el mundo. Es como si cada angel, al separarse de los demas,
representara lo que sienten las personas desconectadas del mundo por una enfermedad mental
(Ver anexo I, XVII). El dngel es el elemento de conexion de Sawako con el mundo. Ya casi al final de
la pelicula descubrimos que se debe a una conexién con su amado, pues el regalo de éste hacia ella
en el dia de su compromiso fue un colgante de dngel que ella todavia conserva. Y en un momento de
lucidez ella se lo muestra y es entonces cuando rompen a llorar y se abrazan, en uno de los momen-
tos mas emotivos de esta pelicula. Durante un breve instante, ambos vislumbran un pasado feliz e
imposible de recuperar. De alguna manera en ese momento se reencuentran para poder finalizar su
viaje, el michiyuki, y estar juntos en otra vida.

Interpreto que Kitano quiere simbolizar algo con esta caracteristica concreta de uno de los persona-
jes de cada una de las tres historias. Tanto Sawako, como Nukui, como la mujer del parque, sufren
desequilibrios mentales. Creo que asi Kitano, quien como ha manifestado en algunas ocasiones,
esta muy sensibilizado con este tipo de dolencias, quiere reflejar la desconexién con la sociedad.
No es necesario estar sélo para sentirse sélo. Y a este respecto creo que también utiliza la metafora
de los tres angeles en distintas posiciones con los que Sawako llega a comunicarse en los pocos mo-
mentos en que articula unas palabras.

En lo referente a la psicologia de estos personajes, Kitano afirma: “Dolls propose également une ré-
flexion sur le handicap physique et la maladie, sur ce a quoi ressemble le paroxysme de la cruauté,
quand, par example, une héroine guide un aveugle dans un endroit splendide.”®

99 Kitano Takeshi, ibidem, p. 165.
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7. Conclusiones

Creo haber demostrado que Dolls es una pelicula que podriamos incluir dentro del género de cine
poético y que, por lo tanto, este género existe. He intentado con esto dar al cine una oportunidad
gue desde hace mucho se le ha negado: ser un arte no exclusivamente narrativo, con todas las po-
sibilidades abiertas. El cine puede ser, a todos los efectos, poesia y provocar sensaciones similares
a ésta. Asi lo defendia Luis Bufiuel y se reitera en este trabajo. Puede utilizar los mismos recursos y
ser igual de vanguardista. Takeshi Kitano asi lo ha mostrado con la forma en que ha hecho uso de
los recursos artisticos.

La estrecha relacién con la naturaleza y las cuatro estaciones impregna la pelicula de Kitano, asi
como, en general, las artes tradicionales y la literatura japonesa desde la época Heian. Es imposible
obviar estos elementos si se pretende hacer una lectura critica de esta obra. Es imprescindible para
comprender el arte japonés en todas sus formas, conocer la simbologia estacional. Dolls es un ejem-
plo de obra artistica estructurada alrededor de las cuatro estaciones. No tener estos conocimientos
no impide apreciar la belleza de la obra, pero si impide comprender muchos de los mensajes que
nos transmite el director con los planos seleccionados.

El uso del tiempo que hace Kitano en esta pelicula se aproxima a la concepciéon mas vanguardista
del arte. Se aproxima al uso del tiempo en el renga, lo cual responde al hecho de que la estructura
poética estructural de la obra sea el michiyuki, una de cuyas caracteristicas es esta dislocacién del
tiempo.

El minimalismo presente en la obra no es sino el resultado de plasmar en pantalla los sentimientos
humanos como haria un poeta japonés. Tan importante es lo que se ve como lo que estd ausente y
es trabajo del espectador interpretar esos “vacios” y “silencios”. Asi, se dota al film del misterio del
que carecen la mayoria de las peliculas hoy en dia.

Si se observa con detalle, la simbologia inunda cada instante de esta pelicula. Es imposible saber, en
todos los casos, si el simbolismo fue forzado o surgié de forma natural, pero su presencia es indu-
dable. Asi he intentado demostrarlo en el capitulo seis del presente trabajo.

Para concluir, un deseo. Espero, con mi trabajo, haber abierto una nueva linea de investigacion que
analice el cine como vehiculo exportador de cultura japonesa, vista por los propios japoneses. Es-
pero haber iniciado una via de analisis que de importancia tanto a lo que esta en pantalla como a
lo que se encuentra ausente, que interprete los “vacios”, concepto tan desconocido en occidente y
fundamental en el pensamiento oriental. Que lo que hasta ahora se consideraba una pelicula “len-
ta” se aprecie en toda su complejidad y con todos sus matices.
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