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Sin lugar a dudas, la obra de Juan José Arreola (1918-2001) indaga en
el desamor y la amargura, alude a injusticias sociales y acontecimientos con-
flictivos de la historia como la destitucion de la tierra sufrida por los pueblos
indigenas, uno de los hilos conductores de su novela La feria. Por su parte,
la critica especializada —estudiosa de la brevedad, la fragmentariedad, la hi-
bridacion genérica, la rareza de esta prosa que parece emparentarse con la
literatura fantastica, la ironia, por mencionar algunos aspectos— ha identi-
ficado las fuentes del aluvion de citas, referencias y alusiones que pueblan
cada uno de sus relatos.’

En el presente articulo indagaré en la proposicion utdpica en la obra
del mexicano, fundada en la idea de una imaginaria prehistoria y en relacion

directa con el mito platénico del andrdgino, la tesis de la pulsion de muerte

'Por ejemplo, el articulo “Las con-fabulaciones de Juan José Arreola” de Rosa Pellicer
identifica, de manera minuciosa, la presencia de textos de otros autores en varios textos del
autor mexicano, o el libro Un giro en espiral: el proyecto literario de Juan José Arreola escrito
por Sara Poot indica, a detalle, las citas provenientes de los textos biblicos. En ocasiones, a
causa de la rareza de algunas de las fuentes aludidas por Arreola, los criticos han identificado
como imaginarias ciertas obras aludidas por Arreola; es el caso de EIl himen en México,
escrito en 1882 por Francisco A. Flores.
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24 JuprTH BUENFIL MORALES

freudiana y las teorias de las sociedades arcaicas matriarcales. Aunque citaré
a autores en apariencia dispares, estos fundamentan la concepcion general
de la escisién de los sexos en la narrativa de Arreola, lo cual no es una
simple cuestion tematica, sino uno de los angulos privilegiados desde el cual

el escritor repasa y confronta la tradicion de la que se siente heredero.

Arreola atrajo un amplio acervo a su escritura no tanto, a mi pare-
cer, por la exigencia de un lector cualificado que es desafiado por el autor
erudito, sino como sustento de un proyecto vital perfilado hacia una es-
peranzadora manera de entender el mundo: aunque tiende a ahondar en
las dificultades mas serias de la historia humana, el escritor apuesta por la
pluralidad en vez del individualismo, el contrapunto risuefio, la ruptura de
convenciones sociales y literarias, la busqueda de otras posibilidades de com-

prension.

El autor le dio preferencia a géneros no candnicos, estilizo discursos
no artisticos como el anuncio publicitario,* recuperd e imprimid actualidad
a antiguas formas de escritura como el bestiario, el apotegma, el aforismo o
la anécdota; el autor incorpord, a la manera de los humanistas del Renaci-
miento, los saberes de antafio e hizo suyo, gracias a la transformacion libre
de las citas aludidas en sus textos, el ideal platonico que arguye que la me-
moria es también olvido. El pasado remoto se cuela en la obra de Arreola
desde la alusion a un tiempo prehistorico y los recordatorios de nuestro ori-
gen animal: los monos, explica, se opusieron a la tentacion de ser hombres;
por eso “nos miran con sarcasmo y con pena”, no “cayeron en la empresa
racional y siguen todavia en el paraiso” (1997: 103). Los humanos, por el
contrario, “Buscamos sin hallar las salidas del laberinto en que caimos, y la

razon fracasa en la captura de inalcanzables frutas metafisicas” (103). Como

*Un ejemplo de dicha estilizacion es el relato “Baby H.P.”: “Sefiora ama de casa: con-
vierta usted en fuerza motriz la vitalidad de sus nifios. Ya tenemos a la venta el maravilloso
Baby H.P., un aparato que esta llamado a revolucionar la economia hogarefia” (1997: 236).
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puede observarse en esta cita, la vuelta al tiempo edénico también supone

un punto de referencia para evaluar el pasado y el presente de la humanidad.

De manera latente, el pasado fluye en la narrativa de este autor, quien
repasa, en una actitud risuefia, la tradicion de la cual se siente heredero,
muestra sus falsedades, los conflictos por cumplir sus dogmas, y desnuda el
ideario que alimento algunas de las fantasias del hombre occidental como el
discurso amoroso: “Cada vez que el hombre y la mujer tratan de reconstruir
el Arquetipo —explica Arreola—, componen un ser monstruoso: la pareja”
(1997: 140).

El universo narrativo de Arreola debe pensarse desde un horizonte
de la risa que no se solaza inicamente sefialando de un modo burlén las fal-
tas de los otros, falseando referentes literarios o haciendo parodias y satiras,
aunque estas tltimas expresiones pueden encontrarse en los textos del autor.
Arreola configura sus textos desde un horizonte que sale de los parametros
oficiales de la literatura, e incorpora el universo libresco sin dejar de lado los
saberes que se resguardan en el mundo oral:? es una risa plural y colectiva,
abierta “al porvenir de lo inconcluso y no determinado” (Munguia, 2012:
58), que apremia a instaurar una utopica solidaridad humana, asunto que in-
tento explorar en las paginas siguientes, viendo de cerca la proposicion del

autor con respecto a la escision entre los sexos.

Sin embargo, creo que no es posible encarar la obra de Arreola desde
una férrea division entre alegria y seriedad, porque ni duda cabe que tam-

bién hay gravedad en la escritura del mexicano, aunque no sea este el tono

3Asi lo afirmaba el autor, en una entrevista realizada por Eliana Albala, al hablar de
La feria: “Todos los personajes de La feria estan realmente compuesto a base de rasgos
personales y de frases, de giros verbales que escuché en la infancia, y en la adolescencia:
muchisimos. En cambio, en el resto de mi obra todo es ajeno; todo proviene de fuentes
literarias, histdricas; yo he convertido en propiedad personal la frase de Papini que no es
frase sino titulo de un texto que se llama “Nada es mio” y que, finalmente yo, por fortuna,
lo he hecho mio” Albala (1989: 677).
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dominante. Para ahondar un poco en el problema, antes es necesario aclarar

lo que se entiende por horizonte de la risa.

II.

En un repaso de los estudios que han intentado explicar el fendmeno
de la risa en general, Martha Elena Munguia afirma que existen dos perspec-
tivas recurrentes en los tratados mas famosos del tema: una de estas lineas
considera la risa como una manifestacion de la alegria, aunque detonada por
la agresividad, la tristeza, y “por un sentimiento de superioridad, ante la con-
templacién de lo feo y lo deforme” (2012: 44); la otra linea de estudios, en
cambio, la supone la expresion de la libertad, “que nace de la simple alegria
de vivir” (45).

A pesar de las divisiones tajantes en la recepcion de este fendmeno,
Munguia advierte que las obras artisticas cuya arquitectura se sustenta en el
espiritu de la risa —y que tienen “expresiones particulares en lo comico, lo
humoristico, lo farsico, lo irdnico, lo parddico, lo grotesco, etc.”— (57) no
son en todos los casos liberadoras ni tampoco “el resultado de una actitud
agresiva” (5g): pueden teilirse de ambos matices, pero ninguno de estos la
define.

La risa estética “constituye un modo particular de mirar el mundo”
(59), aun si se relaciona con el dolor es siempre “un indicio de esperanza, por
ella se pueden difuminar los contornos tragicos del mundo” (s59), afirmar el
sentido de la vida, dar espacio a multiples visiones de mundo y distanciarse
de las mas anquilosadas convenciones sociales.

Luis Beltran, en consonancia con el pensamiento que defiende la
fuerza libertaria y la capacidad critica de este fenémeno, recupera el pen-
samiento bajtiniano e indica que el espiritu de la risa nacié en lo que él
considera tiempo quimérico. El horizonte de la risa surgi6 en un periodo
en el cual no se conocia la desigualdad social, el individualismo y el moneta-

rismo, donde los procesos de vida y de muerte estaban intimamente unidos
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y eran vistos como parte de la regeneracion o el transcurso normal de la vi-
da. El pasado quimérico se concibe como un estado primitivo agricola, en el
que la muerte es una fase necesaria y permanente, relacionada siempre con
el nacimiento — “la tumba con el seno terrestre que procrea” Bajtin (19g3:
50) —, pues “la desaparicion, la muerte —explicaba Bajtin— se perciben co-
mo siembra, a la que siguen los brotes que multiplican lo que se ha sembrado

y son luego recolectados” (1989: 358).

J.J. Bachofen* (1g15-1887) —antropodlogo al que Arreola menciona
en varias ocasiones en sus relatos, y cuyas teorias nutrieron el imaginario
del autor mexicano— supone la etapa mas arcaica y primitiva de la humani-
dad como un tiempo matriarcal. Viendo en los mitos un complejo sistema
ideoldgico —una imagen fiel de la época antigua, el “producto de un pe-
riodo cultural en el que la vida de los pueblos todavia no habia perdido la
armonia con la Naturaleza” (1987: 33)—, Bachofen sefiala que los pueblos
ginecocraticos se fundamentaron en la generalidad, la xenofilia, el rechazo a
las limitaciones de todo tipo y en la ausencia de discordias y antipatias (37).
Seglin esta teoria, la humanidad habria vivido en sus inicios en el “Hetairis-
mo”, es decir, en un estado de civilizacién en el cual los hombres dominaban
violentamente a las mujeres. En reaccion, el sexo femenino instituyo tanto
civilizaciones amazodnicas como ginecocraticas: en las primeras, el hombre,
dominado por las mujeres, paso a ocupar un lugar secundario; en las segun-

das, en cambio, floreci6 el matrimonio y la agricultura (11).

4La concepcidn histdrica y mitoldgica de Bachofen fue en un principio desacreditada,
hasta que Friedrich Engels (1820-1895) confirmé sus teorias del caracter histérico de la fami-
lia. A partir de finales del siglo XIX, el esquema de la evolucién de la humanidad elaborado
por Bachofen fue revalorado por la antropologia y la arqueologia prehistérica. Uno de los
antecedentes indudables, segtin explica Maria del Mar Llinares Garcia, para el autor de El
matriarcado fue la concepcion del simbolo y el mito del arquedlogo y fildlogo Friedrich
Creuzer (1771-1858), que se enfrentaba a las ideas histéricas y religiosas del pensamiento
ilustrado del siglo X VIII Bachofen (19g7: 7).
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Para Bachofen, el paso de la civilizacién matriarcal a la patriarcal
represento el nacimiento de una concepcion radicalmente nueva. Mientras
las relaciones matriarcales, como ocurre en la Naturaleza, descansan sobre
una conexioén material, fisica y externa, la paternidad engendradora es lo
opuesto. La institucion de las civilizaciones patriarcales significd abandonar
el espiritu de los fendmenos de la Naturaleza, elevarse por encima de la ley
de la vida material: el hombre rompié “las ataduras del telurismo” (63), se
alejo de la existencia corporal, unida a la gestacion de la vida y la continuidad
de ésta después de la muerte, y se alzo hacia lo espiritual, levanto “la vista

hacia las regiones superiores del Cosmos” (63).

El nuevo régimen de paternidad esta ligado al individualismo, al desa-
rrollo espiritual y a la elevacion del hombre sobre la naturaleza, en una “rup-
tura de las antiguas barreras de la existencia, la aspiracion y el sufrimiento de
la vida prometeica en lugar de la paz persistente” Bachofen (1987: 63). La ley
patriarcal ya no vio en la mujer que concibe la fuente de la inmortalidad; el

estrenado orden halld la eternidad en “el principio masculino-creador” (63).

El supuesto pasado quimérico es fundamentalmente utépico, de cre-
cimiento productivo, de alegria, de risa y renovacion —sea considerado abier-
tamente matriarcal o no— segun lo plantean Bajtin, Bachofen y Beltran,
pues esta orientado sobre todo hacia el futuro, “es espacial y concreto, uni-
tario y folklorico” Romo (2012: 33). Como en dicho tiempo —ciclico y
repetitivo— la muerte significa continuidad de la vida, “el individuo vive
por completo en el exterior, en el conjunto colectivo” Bajtin (1989: 358).
Los hombres del periodo quimérico “siembran para el futuro, recolectan
frutos para el futuro, se aparean y copulan para el futuro” (359). La humani-
dad prehistorica se especula estrechamente ligada a la naturaleza: “el sol esta

en la tierra, y, en el producto consumido, es comido y bebido” (362).

Con la transformacion del mundo Antiguo —el surgimiento del pa-

triarcado en la perspectiva de Bachofen—, la vida deja de orientarse hacia
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el futuro, las actividades tienen sentido en tanto son pensadas como acon-
tecimientos del presente. Si en la prehistoria se poseia una conciencia co-
munitaria, en el nuevo régimen se exalta el individualismo, el monetarismo,
la estratificacion social, las prohibiciones y las fronteras. Asi mismo, en el
nuevo orden individualista, la muerte es considerada como una verdadera
desaparicion. A pesar del desvanecimiento del mundo de la risa, la cara fes-
tiva de la vida sobrevive: permanece en la fiesta, en el folklor, y en algunas
obras artisticas que son el recordatorio de un lejano paraiso. La literatura ha
imaginado varias posibilidades de ese mundo igualitario y feliz: la ha con-
cebido como una isla de la risa en el Paraiso, segtin los celtas, una Edad de
Oro, como supone la literatura idilico-pastoril. Por ejemplo, Tomas Moro
(1478-1535) imagind una isla llamada Uropia,’ donde la felicidad humana es-
ta en relacion directa con la igualdad —“que no se podra guardar donde cada
uno es duefio de lo suyo” More (2011: 115)—, la virtud y el placer® —porque
resulta “absolutamente demencial seguir la virtud aspera y dificil, y declinar
no solo el contento de la vida sino soportar también espontaneamente el
dolor del que no esperas ningun fruto” (151) —. Para los utopienses, explica
Moro, es menester procurar felicidad a los otros y “vivir conforme a la natu-
raleza, puesto que para esto hemos sido hechos por Dios” (151). En Utopia,
la humanidad alcanza su plenitud cuando se mitiga la pesadumbre propia
y de los otros, cuando se erradica la tristeza, se afianza la alegria de vivir y

se acepta el gozo. En una reinterpretacion del horizonte de la risa, Moro

SEntre la extensa bibliografia sobre el concepto de utopia, elegi resaltar la perspectiva
de Tomas Moro porque su obra es claro ejemplo del pensamiento humanista de la risa, tra-
dicién a la que Arreola se adscribe y que, actualmente, estudio de cerca en la investigacion
Etica y reflexidn critica. La poética humanista de Juan José Arreola.

®Moro propone instaurar una vida placentera, sustentada en un placer virtuoso, espi-
ritual y cercano a la divinidad: los utopienses “no piensan que la felicidad est en todo
placer, sino en el bueno y honesto. Hacia él, como hacia el sumo bien, es arrastrada nuestra
naturaleza por la virtud” (2o11: 151).
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propone un mundo igualitario donde hay tiempo para el jubilo, en el que la
ostentacion y las diferenciaciones econdmicas son ridiculas e innecesarias.

Escrito en un contexto en el que miles de campesinos tuvieron que
abandonar las granjas pequefias para dejar sitio a la crianza de ovejas a
gran escala, en el que proliferaban los tratados humanistas de los consejos a
los principes cristianos y estaba muy vivo el debate sobre lo relativo a las
ciudades-estado ideales, el libro de Moro puede causar desconcierto por su
espiritu festivo. Gregory Claeys, por ejemplo, se pregunta por qué el autor
acude a la ironia y a las bromas: “Es posible que Moro —explica— siguiera
sin creer que la gente pudiese modificar su conducta” (2011: 69). Sin embar-
go, st Utopia se piensa en relacion con el mundo de la risa, estas cualidades,
que tanta extrafieza pueden causar desde una perspectiva seria, dirigen el
pensamiento hacia una propuesta de mundo ajena al orden establecido en el
momento en el que fue creada la obra, que coloca como un bien imprescin-
dible la felicidad humana asociada al goce de la vida.

Las obras fundadas en la estética de la risa parecen confirmar algo
que Freud asevera en El malestar de la cultura: “¢qué fines y propositos de vi-
da expresan los hombres en su propia conducta; qué esperan de la vida, qué
pretenden alcanzar en ella?” Freud (1972: 3024). El psicoanalista es conclu-

yente: aquello que la humanidad busca por distintos medios es la felicidad.

II1.

“El primitivo que somos todos hizo con la imagen del bisonte su
mejor dibujo de Altamira” (1997: 82), explica Arreola en el texto del Bes-
tiario titulado “El bisonte”; con esta mencion directa al pasado quimérico,
el escritor ejemplifica la lucha del hombre contra las fuerzas naturales, y le
presta atencion a un tiempo que, a pesar de haber sido enterrado e ignorado
por la historia, es principio de una importante fuerza creativa.

Arreola, confeso portador de la cultura masculina y adanica, repasa

los saberes de los cuales se siente heredero, los honra pero, al mismo tiempo,

Hesperia. Anuario de filologia hispanica X VI 1 (2014)
pp-23-41  ISSN: 11393181



EL CONCEPTO DE UTOPIA EN LA OBRA DE JUAN JOSE ARREOLA 31

muestra sus fallas gracias a una vision nutrida por la risa. El autor reivindica
los atributos de la supuesta cultura matriarcal como la capacidad regenerati-
va de la vida, la posesién del mundo material, tangible, terrenal y el tiempo
ciclico. Ast, el ensayo “La implantacion del espiritu” avisa que el espiritu
—el cual pertenece al universo masculino segin las teorias expuestas en el
libro de Bachofen— tiene que ser subordinado a la vida, ya que éste es el
Gnico camino para la salvacion de la humanidad.

Por ejemplo, en el prologo del Bestiario, Arreola emula el lenguaje
de las maximas biblicas que obligan, sin discusion alguna, a amar al préjimo
como a uno mismo. El principio cristiano es trasladado al mundo risuefio,
donde es posible exaltar las miserias corporales y la animalidad humana,
tantas veces negada por la perspectiva seria, que declara al hombre hecho
a imagen y semejanza de Dios: “Ama al préjimo desmerecido y chancletas.
Ama al projimo maloliente, vestido de miseria y jaspeado de mugre [...]
Ama al projimo porcino y gallinaceo, que trota gozoso a los crasos parai-
sos de la posesion animal” (1997: 79). Arreola no solo esta parodiando con
ironia el mandamiento cristiano, también esta desnudando la falsedad de las
convenciones rigidas que, instaladas en una civilizaciéon que impulsa sobre
todo el individualismo, solo se cumplen en apariencia. Ante esto, el autor
parece preguntarnos: ¢se puede realmente amar al projimo en un orden de
mundo como en el que vivimos?

El horizonte de la risa, a diferencia de la perspectiva individualista de
la seriedad, no habla de amar al otro en si, pero concibe la actividad humana
como un acontecimiento colectivo, que de manera natural hace al hombre

laci | Iz . r
relacionarse y cooperar con €l projiumo por un bien comun.” Ya Freud —

7Arreola sentia preferencia por mirar irdnicamente las actitudes que revelan la falta de
solidaridad. Por ejemplo, las hienas, del ya mencionado Bestiario, le sirven para dibujar
ciertas ignominias del mundo vy la civilizacién: “la hiena ataca en montonera a las bestias
solitarias, siempre en despoblado y con el hocico repleto de colmillos [...] la hiena tiene
admiradores y su apostolado no ha sido en vano. Es tal vez el animal que mas prosélitos ha
logrado entre los hombres.” (Arreola, Narrativa 97)
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en un analisis de la tendencia natural del ser humano hacia la agresividad—
se habia cuestionado el mandato que obliga a amar incluso al enemigo: “Mi
amor es para mi algo muy precioso, que no tengo derecho a derrochar insen-
satamente [. .. ] Me impone obligaciones que debo estar dispuesto a cumplir
con sacrificios. Si amo a alguien, es preciso que éste lo merezca por cual-
quier titulo” (1972: 3044). De esta manera, el psicoanalista se pregunta por
qué un precepto que razonablemente a nadie puede aconsejarse cumplir es
exhibido con tanta solemnidad.?

El relato biblico que narra la expulsion del paraiso es aludido fre-
cuentemente por Arreola, quien también acude al discurso catélico del pe-
cado y la expiacién, se declara culpable de representar una cultura que no
ha detenido al hombre en su megalomania y advierte que “la resurreccion
de la mujer, como ser humano integral e integrado” (1995: 654) es la Gnica
esperanza de la humanidad. A pesar de estas proposiciones, los relatos del
autor mexicano, como han observado varios criticos, no siempre presentan
imagenes favorables de lo femenino.

Es imposible negar la caricaturizacion de la mujer y el tono miso-
gino que se encuentran en algunos escritos; sin embargo, conviene notar
que el acercamiento al universo femenino no esta en funcién de demeritar a
la mujer en si. El blanco de su critica son las convenciones sociales, expecta-
tivas, exigencias y lugar que la tradicion le atribuye a cada uno de los sexos.

Desacralizar humoristicamente los valores mas resguardados por la cultu-

8Freud cita un poema de Heinrich Heine que expresa, “por lo menos en broma”, las
verdades condenadas por la civilizacion, referencia que también coincide con el sentido hu-
moristico y socarrén del prologo de Bestiario: “Tengo la disposicion mas apacible que se
pueda imaginar. Mis deseos son: una modesta choza, un techo de paja: pero buena cama,
buena mesa, manteca y leche bien frescas, unas flores ante la ventana, algunos arboles her-
mosos ante la puerta, y si el buen Dios quiere hacerme completamente feliz, me concedera
la alegria de ver colgados de estos arboles a unos seis o siete de mis enemigos. Con el co-
razén enternecido les perdonaré antes de su muerte todas las iniquidades que me hicieron
sufrir en vida. Es cierto: se debe perdonar a los enemigos, pero no antes de su ejecucion”
Freud (1972: 3045).
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ra de la cual es heredero, como la institucién matrimonial, era uno de los
juegos predilectos del mexicano; por esto, el autor desnuda los estatutos del
amor, las creencias sobre lo que significa ser mujer o ser hombre en la tradi-
cidn, las actitudes malsanas que se esconden debajo del discurso amoroso y
los antagonismos de género. Sin anunciar soluciones o aleccionar al lector,
Arreola pone el dedo en la llaga, muestra los desérdenes que han surgido
por la separacion entre los sexos y parodia el tratamiento “amoroso” que se

le ha dado al universo femenino desde la perspectiva masculina.

Sin deslindarse, mostrandose como un repetidor de los valores que
encumbra la tradicion, Arreola desnuda ironicamente la imposibilidad de
ciertos ideales impuestos al género femenino. En el relato breve “Dama de
pensamientos”, el autor advierte que para hallar la mujer ideal, joven, bella,
silenciosa, que acepte sin “cortejo alguno” el amor, es conveniente tomar
“una masa homogénea y deslumbrante, una mujer cualquiera” (1997: 134),
alojarla en la cabeza y poseer de esta forma una mujer que solo habite en la
mente. En ocasiones, la imagen que el autor presenta de la mujer esta confi-
gurada desde el amor, la comprension y la ternura. Otras veces, lo femenino
posee una fuerza destructiva, como en el texto “Insectiada”, donde se pre-
senta una terrorifica metafora de la femme fatale: 1a hembra es un verdugo,
una mantis religiosa que devora a sus pretendientes. En este escrito también
se revela el lado monstruoso de la reproduccion humana, un tema al que
Arreola se acerco de varias maneras. La llegada de las nuevas generaciones es
un acto terrible porque asegura la repeticion de las mismas calamidades: “la
hembra, fatigada y relativamente harta, apenas tiene fuerzas para decapitar
al macho que la cabalga[...] Queda adormecida largo tiempo [. .. ] Después
cuelga del arbol inmediato un grueso cartucho de huevos. De alli nacera otra

vez la muchedumbre de las victimas, con su infalible dotacion de verdugos”

(1997: 85).
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Los protagonistas de algunos relatos de este autor se sienten atrai-
dos y al mismo tiempo atemorizados por la mujer. Lo femenino, expresaba
Arreola, es un misterio que se convirtio en el leitmotiv de su vida, tratado de
manera amorosa en ocasiones, con rencor en otras. La animadversidn hacia
la mujer, sefialaba Arreola, surge de la idea de haber sido “expulsado del to-
do, mediante el parto individual” (Paso 2003: 240). Varios textos indagan en
esta nostalgia causada por la separacién primigenia, la cual conjunta la histo-
ria biblica del jardin del Edén y el mito platdnico del andrégino.® El parto,
la soledad causada por la separacion que significa el nacimiento y la necesi-
dad de unirse con la mujer, el retorno al seno materno, la incorporacion a

la tierra, aparecen de forma obsesiva en los escritos del mexicano.

En “Informe de Liberia” se presenta un acontecimiento increible: los
nifios se rehdsan a nacer, los trabajos de parto no inician jamas y los infan-
tes luchan extraordinariamente contra su llegada al mundo. Para contar la
historia de esta rebelién de los nifios, Arreola elige parodiar el discurso de
los informes oficiales, el cual, al no configurar un personaje en especifico,
narra la historia de una colectividad en la que el lector puede sentirse inclui-
do y que difumina los limites entre realidad y ficcion. “Informe de Liberia”
subvierte las formas tradicionales de la literatura, reorienta un discurso no
artistico para develar que quiza no vivimos en el mejor de los mundos posi-
bles. Liberia se convierte en representante de la desesperanza humana y los
infantes batallan por no romper el lazo que simboliza la unién con el todo:

la alianza con la madre tierra.

9En Banguete, en el discurso emitido por Aristofanes, se afirma que la naturaleza huma-
na ha sufrido modificaciones, ya que tres eran los sexos de las personas, no dos, como ahora,
masculino y femenino, y un tercero que participaba de estos dos, “cuyo nombre sobrevive
todavia, aunque él mismo ha desaparecido. El andrdgino, en efecto, era entonces una cosa
sola en cuanto a forma y nombre, que participaba de uno y de otro, de lo masculino y de
lo femenino, pero que ahora no es sino un nombre que yace en la ignominia” Platén (19gg:
222).
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Es de importancia reflexionar sobre la curiosa mencion del psicoa-
nalisis en “Informe de Liberia”: “los psicoanalistas son los unicos hombres
de ciencia que han abierto la boca: atribuyen el fendmeno a una especie
de histeria colectiva [...] un psiquiatra afirma encantado de la vida que la
rebelidon de los nonatos, aparentemente sin causa, es una verdadera Cruza-
da de los nifios contra las pruebas atdomicas” Arreola (1997: 147). El texto
recrea parodicamente varios conceptos culturales que, de una u otra mane-
ra, explican esa afloranza por retornar al seno de la madre tierra, como las
ideas de “la pulsion de muerte” freudiana y la imagen platonica de la unidad
primigenia que albergaba los dos sexos.

Todo lo vivo muere y regresa a lo inorganico, explica Freud en Mds
alla del principio del placer, porque “La meta de toda vida es la muerte. Y con
igual fundamento: Lo inanimado era antes que lo animado” (1972: 2526). La
“pulsion de muerte”, advierte Freud excusandose por atin no poder susten-
tarla cientificamente, tiene como precedente la idea platonica del androgino,
el cual indica que todo organismo se encamina a restablecer un estado ante-
rior a la vida. El padre del psicoanalisis se pregunta si las pulsiones sexuales
no son mas que el anhelo de toda sustancia viva de reunirse con aquel todo
de lo que fueron desgarrados. La hipotesis freudiana de la “pulsion de muer-
te” es, en palabras de Arreola,™ el impulso que “por encima del instinto de

conservacion nos hace desear la muerte: la necesidad de ser depositados en

°Hay diversos testimonios orales en los que Arreola aclar6 diversos aspectos de su pro-
yecto artistico. Entre las entrevistas notables se encuentran las realizadas por Emmanuel
Carballo, uno de los primeros criticos que reivindicé la narrativa de este autor, y por el
escritor Fernando del Paso, amanuense de Memoria y Olvido. Vida de Juan José Arreola.
También resaltan los libros Y ahora, la mujer y La palabra educacion, coleccidén de sen-
tencias pronunciadas por Arreola en charlas, mesas redondas, talleres literarios y platicas
informales, recopiladas por Jorge Arturo Ojeda. Arreola fue creador de diversos talleres
literarios, ajedrecista, editor, profesor, actor, promotor cultural, declamador y hasta pre-
sentador de television; todas estas actividades le permitieron llegar a un puablico de lo més
variado y extenso que atn le recuerda. Por esta razdn, es posible encontrar infinidad de
anécdotas sobre el autor, quien fue un humanista en todos los sentidos, y cuyos afanes le
granjearon un espacio en la memoria no solo de la critica especializada.
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el seno de la Tierra” Carballo (2005: 571); por esto el amor es, segtin el autor
mexicano, un simbolo del regreso a la gran madre, “el amor viene a ser una
metafora de la muerte, porque en una y otra situaciones nos sepultamos”
(571).

La “pulsion de muerte” también representa la energia destructiva que
existe en el ser humano, la cual, en vez de dirigir hacia al placer o bienestar,
hace actuar al hombre de manera agresiva hacia si mismo y hacia el exterior.
En “Informe de Liberia” se presenta una situacion que caricaturiza todos los
elementos de este concepto freudiano —la afioranza de la unidad primigenia;
la ruptura entre hombre y mujer; la relacion entre muerte y nacimiento—,
incluyendo la fuerza destructiva de la humanidad, que encuentra una expli-
cacion en esta teoria psicoanalitica. Freud también hablaba en Mis alli del
principio del placer de un eterno retorno de lo igual en la vida de las perso-
nas, el cual hace parecer que existe un destino fatal que el psicoanalisis cree
autoinducido:

De este modo conocemos individuos en los que toda relacion humana
lleva a igual desenlace: filantropos a los que todos sus protegidos, por dife-
rente que sea su caracter, abandonan irremisiblemente, con enfado, al cabo
de cierto tiempo, pareciendo asi destinados a saborear todas las amarguras de
la ingratitud: hombres en los que toda amistad termina por la traicién del
amigo; personas que repiten varias veces en su vida el hecho de elevar como
autoridad sobre si misma, o publicamente, a otra persona, a la que tras al-
gun tiempo derrocan para elegir a otra nueva; amantes cuya relacién con las

mujeres pasa siempre por las mismas fases y llega al mismo desenlace (1972:
2516).

La pareja biblica de Adan y Eva personifica los conflictos usuales
entre hombres y mujeres en los textos de Arreola: el desamor, la incomuni-
cacion, el tedio conyugal, la soledad y la dificultad de alcanzar la plenitud
en las convenciones impuestas a las relaciones amorosas. En los relatos de
este autor, el arquetipo también representa la compulsioén de repeticion de
la que hablaba Freud; a través de su imagen se encarna la neurosis de las rela-

ciones interpersonales, que hacen que las historias se repitan en una especie
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de triste eterno retorno. En el relato “Ta y yo”, Adan y Eva personifican la
lucha entre los sexos. Arreola imagina un juicio ante un “tribunal supremo”
donde se repasan pasajes de la civilizacion ajenos a la narracion biblica (des-
de el mito del andrdgino, la teoria de las primitivas diosas matriarcales o las
convenciones del amor cortés), que son vestigios del enfrentamiento entre

hombres y mujeres a través de las épocas.

Freud lanz6 la hipdtesis de que “el eterno retorno de lo igual” es cau-
sado por la pulsién de muerte, la fuerza destructiva que nos dirige hacia un
estado anterior al nacimiento. Estos dos conceptos psicoanaliticos, a manera
de trasfondo, estan en los relatos del autor mexicano y revelan la incapaci-
dad del hombre de vivir en un estado armonico. Unido al horizonte de la
risa, donde todo es ciclico y la existencia tiene un sentido colectivo, en la
escritura de Arreola, toda mujer representa una vuelta al seno materno, Eva
es la madre de Adan, cada pareja puede encarnar el drama universal de la

separacion primigenia.

En una compleja unién de literatura, arte, filosofia, antropologia,
historia y sabiduria popular, Arreola reconfigura la mitologia de Occidente,
sintetiza los saberes heredados con el afan de encontrar nuevos angulos de
comprension. El autor nos narra en “Ta y yo” que Adan, al inicio de los
tiempos, estaba preso en el entrafiable paraiso que es la mujer, en una cueva
marsupial donde estaban “profundamente replegadas las alas del espiritu”
(1997: 131). Sin embargo, como todos los dichosos, Adan “abominé de su
gloria y se puso a buscar por todas partes la salida” (131). En “Homenaje a
Johann Jacobi Bachofen”, el escritor propone otra version de esta historia
milenaria basindose en las teorias de El Matriarcado: el hombre, ahogado
por las diosas teltricas, “dio un paso en en seco y puso en su lugar para
siempre a las mujeres”, “¢Para siempre?” (113), se pregunta ironico el narra-
dor. Parafraseando humoristicamente a Bachofen se especula cémo pudo ser

la posible transformacion de la civilizaciéon matriarcal a la patriarcal, porque

Hesperia. Anuario de filologia hispanica XVII 1 (2014)
pp.23-41  ISSN: 1139-3181



38 JuprTH BUENFIL MORALES

entre un periodo y el otro, existe “una laguna historica que es muy dificil lle-
nar, porque arqueologos y antropologos no se han puesto de acuerdo” (131).
La Venus de Willendorf reaparece en una nueva version del Hetairismo: “La
mujer esteatopigia no puede ocultar ya su resentimiento. Anda ahora libre
y suelta por las calles, [...] dispuesta a capturar la dulce mariposa invisible
para sumergirla otra vez en la remota cueva marsupial” (114).

Preocupado por desnudar los valores de la cultura imperante, Arreo-
la atrae un acervo que le ayuda a sustentar una lectura distinta de la mitolo-
gia de Occidente. Vale la pena aclarar que esta lectura no se preocupa tanto
por configurar individualidades, personajes e historias nuevas. A través de
los arquetipos y de las figuras historicas, el autor muestra el absurdo y el ago-
tamiento de los valores que sustentan la civilizacion contemporanea: “Co-
mo es posible y notorio, las mujeres transmiten la vida. Esa dolencia mortal.
Después de luchar inttilmente con ella, no queda mas recurso que volver a
(1997: 336). En
este relato titulado “Profilaxis”, la vida es una enfermedad mortal de la cual

NI11

Origenes y cortar por lo sano sobre un texto de Mateo

se debe proteger a las nuevas generaciones. La proposicion paraddjica, uniéon
de vida y muerte, censura en apariencia a la mujer; sin embargo, la alusion
a Origenes —el Padre de la Iglesia que se autoemasculo— y la mencion al
texto biblico de Mateo permiten vislumbrar una risa agazapada. En una mi-
rada burlona hacia varias obras de las autoridades del pensamiento cristiano
—“A Pacomio, que aislo focos de infeccion en monasterios inexpugnables.
A Jerénimo, sofiador de virgenes que s6lo parieran virgenes. Salve usted de
la vida a todos sus descendientes y unase a la tarea de purificacion ambien-

tal” (336)—, Arreola parodia la castidad promulgada por la Iglesia, la cual,

"'Segtin la estudiosa Carmen de Mora, el texto de Mateo al cual se refiere el escritor
mexicano es: “Si tu mano o tu pie te escandaliza, cértatelo y échalo de ti; que mejor te
es entrar en la vida manco o cojo que con manos o pies ser arrojado al fuego eterno”
(2004: 231). Asimismo, de Mora aclara las otras referencias de “Profilaxis”: “Pacomio fue el

», «

fundador del cenobitismo”; “Jerénimo fundd un circulo de damas cristianas a las que incit6
a la vida ascética” (231).
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a fin de cuentas, es una negacién de la sexualidad y del caracter vital de la
existencia.

Arreola logro, a través de un cuidadoso tratamiento estético, incor-
porar discursos no literarios a su escritura como los partes de guerra o los
instructivos;'* su obra, escrita en un tiempo de crisis como lo fue el siglo
XX, captd una diversidad de lenguajes, tonos y visiones de mundo que al
confrontarse entre si mueven los cimientos de la cultura. Preocupado por el
destino de la humanidad, el escritor advirtid la necesidad de subordinar el
espiritu," es decir, respetar la vida y hacer que el hombre recupere su “esta-
tura natural”. Como si se viviera el final de los tiempos, varios de sus relatos
presentan situaciones imposibles y apocalipticas que develan un urgente lla-
mado para cambiar el estado de cosas; de otra manera, parece advertir, el
futuro humano es muy incierto.

La celebracion de la vida, el goce y la felicidad parecen ser, como
ya he mencionado, los fines de cualquier proposicién utdpica. Para Arreo-
la, la utopia se funda en el cuestionamiento de los valores reinantes y en la
conciliacion del universo masculino y femenino. Mas alla de las relaciones
amorosas, al escritor le preocupa entender la mitologia desde otra perspecti-
va, por eso afirma, y lo hace con vehemencia, que la humanidad fue creada
antes de Adan y Eva, basandose en la imagen fraterna del andrégino y en el
periodo matriarcal. Sin tornarse dogmatico, Arreola muestra el desgaste de

los valores y apunta un posible camino, mas fraternal y lleno de contrapun-

2Un ejemplo de estilizacion es “Para entrar al jardin”, escrito a manera de receta de
cocina: “Tome en sus brazos a la mujer amada y extiéndala con un rodillo sobre la cama,
después de amasarla perfectamente con besos y caricias. No deje parte alguna sin humede-
cer, palpar ni olfatear” (1997, 322). El relato breve “Armisticio” emula el discurso de los
partes de guerra: “Con fecha de hoy retiro de tu vida mis tropas de ocupacion. Me desen-
tiendo de todos los invasores en cuerpo y alma. Nos veremos las caras en la tierra de nadie.
Alli donde un angel sefiala desde lejos invitindonos a entrar: Se alquila paraiso en ruinas”
(139)

3Ver el ensayo “La implantacién del espiritu”, publicado en Obras de Juan José Arreola,
editado por el Fondo de Cultura Econdmica.
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tos, donde la vida y el sentido festivo de ésta es celebrado. “Alarma para el
afio 2000” lo dice explicitamente: “jCuidado! Cada hombre es una bomba a
punto de estallar. Tal vez la amada hace explosion en brazos de su amante. ..
Tal vez. .. Yanadie puede ser vejado ni aprehendido. Todos se niegan a com-
batir. En los mas apartados rincones de la tierra resuena el estrépito de los
ultimos descontentos” (1997:162). Ante esta situacion, explica el narrador,
“No hay mas remedio que amarnos apasionadamente los unos a los otros”
(162).
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