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Resumo: Partindo do ensaio “A tarefa do tradutor”, de Walter Benjamin, 
e sua articulação com o livro Torre de Babel, de Jacques Derrida, busca-
mos abordar as traduções realizadas por Maria Gabriela Llansol a partir 
das noções de renúncia e doação. Renunciando a uma forma de tradução 
inserida na tradição melancólica/maníaca, a tarefa de tradução em Llansol 
aproxima-se de uma prática poética tendo no dom do amor o seu elemento 
de abertura.
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TOWARD A POETICS OF TRANSLATION

Abstract: From the essay “Die Aufgabe des Übersetzers” by Walter Ben-
jamin, and its connection with the book Des tours de Babel by Jacques 
Derrida, we seek to address translations done by Maria Gabriela Llansol 
from the concepts of resignation and free giving. Surrending to a transla-
tion method within the melancholic/maniac tradition, Llansol’s translation 
task approaches a poetic practice, having love as its opening element.
Keywords: Translation. Resignation. Gift. Love. Letter.                                                                   

1. A tarefa do tradutor

Tomemos, de início, o ensaio de Walter Benjamin, “A tarefa do 
tradutor”. Apresentado pela primeira vez como prefácio a uma tra-
dução dos Tableaux parisiens de Baudelaire, ele traz uma curiosa 
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ambiguidade no título: uma tarefa que é desde já renúncia1. “Die 
Aufgabe”, segundo Haroldo de Campos, apresenta uma nuança 
semântica que transita entre o dom, o dado e a renúncia ou aban-
dono do tradutor. A primeira renúncia ligada à tarefa de traduzir 
refere-se às implicações entre traduzido e comunicado. Traduzir 
uma obra literária não quer dizer torná-la comunicável. Como se a 
tradução estabelecesse uma espécie de pacto de linguagem extrain-
do as confusões ou desacertos do texto a traduzir. 

Eis a primeira renúncia: traduzir não é comunicar, não é tornar 
acessível, nem ao menos passar uma informação. Isso é o dispen-
sável numa tradução. O que uma tradução deveria deixar passar 
é o inapreensível, o misterioso, o poético, quer dizer, aquilo que 
é essencial à obra. Para Benjamin, “nenhum poema se destina ao 
leitor, nenhum quadro ao observador, nenhuma sinfonia aos ouvin-
tes”. De fato, a arte pressupõe a existência corpórea do homem, 
mas de modo algum a sua atenção. Por isso, uma tradução não está 
destinada apenas aos leitores que não entendem o original, se assim 
fosse, também o original só existiria em função do leitor. 

A tradução é uma forma e para apreendê-la é preciso regressar 
ao original, pois é nele que reside a lei da tradução, a lei dessa for-
ma. A possibilidade de traduzir, a “traduzibilidade”, parece ser in-
trínseca a determinadas obras, como se delas partissem a exigência 
de tradução. Essa injunção da obra por uma forma – forma própria 
de tradução – pode encontrar, ou não, um tradutor. A exigência 
e/ou a permissão para a tradução permanece ainda que nenhum 
tradutor se entregue à tarefa de traduzi-la. E mais, a injunção se 
mantém mesmo que um tradutor aceite essa missão, trabalhando 
no fio tênue de uma tarefa que indica desde o início uma renúncia. 
Isso pelo fato de que a tradução atrai o “original para o seu inte-
rior, para aquele lugar único onde o eco é capaz de fazer ouvir, 
na sua própria língua, a ressonância da obra na língua estrangeira” 
(BENJAMIN, 1923/2008, p. 91 [trad. João Barrento]). 

Assim, para Benjamin, toda tradução é apenas uma forma pro-
visória de lidar com a estranheza das línguas. Na forma operada 
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pela e através da tradução o original cresce, evolui em direção a 
reconciliação das línguas. A finalidade da tradução seria, então, 
dar expressão à relação mais íntima das línguas umas com as ou-
tras em direção à língua pura. Uma língua anterior a Babel, tempo 
mítico, onde o querer dizer se conjugava com o modo como se diz. 
Existe uma aproximação entre as línguas no seu querer dizer algo, 
mas quando tocamos o modo (a forma) como cada uma diz aqui-
lo que quer, o horizonte torna-se a própria Babel. A língua pura 
daria acesso a alguma coisa que nenhuma língua poderia alcançar 
isoladamente. 

Tentamos tocar o altíssimo das línguas, a língua pura, e dei-
xamos ecoar, pelo nome de Babel, a confusão das línguas e a im-
possibilidade de uma total reconciliação. O essencial do original, 
o inapreensível, continua a ressoar nos limites de toda tradução. 
Existe, então, um núcleo essencial presente no original que guarda 
a lei da tradução, a sua exigência e, também, aquilo que numa tra-
dução não pode ser novamente traduzido:. 

Se quisermos definir com mais rigor esse cerne essencial 
poderemos dizer que ele é aquilo que na tradução é, por 
sua vez, o intraduzível. Poderemos extrair dela tanta sub-
stância informacional quanto quisermos e traduzi-la, mas 
permanecerá sempre um resto intocável, no sentido do qual 
se orientou o trabalho do verdadeiro tradutor (BENJA-
MIN,1923/2008, p. 89 [trad. João Barrento]). 

Revelar o intraduzível, deixar pulsar o estrangeiro no texto tra-
duzido, seria essa a tarefa a que se destina a tradução? A traduzibi-
lidade de uma obra, assim como o seu limite de tradução, aparece 
nessa imagem do núcleo essencial que resiste à tarefa do tradutor. 
O fato de resistir não indica que ela – a obra – deixe de exigir a 
tradução. Ao contrário, na tarefa de traduzir há um aspecto do 
original que parece não cindir. A obra é transposta para uma outra 
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língua, através de uma forma que visaria à língua pura e, ao ope-
rar a tradução, o cerne essencial é transferido integralmente – o 
inapreensível da obra –, na sua literalidade, permanecendo agora 
no interior da língua traduzida como o desconhecido que resiste 
pulsando. A tradução é sempre um “a-fazer”, um “a-traduzir”, 
uma exigência pela forma e uma espera pela nova tradução. Ela 
busca outra coisa que não a reconstituição do sentido e o que se 
manifesta, através da forma de tradução, é justamente aquilo que 
dorme no original funcionando, também para ele, como o estran-
geiro, como a outra língua. Como operação simbólica, “a tradução 
toca o original ao de leve, e apenas naquele ponto infinitamente pe-
queno de sentido, para seguir na sua órbita própria” (BENJAMIN, 
1923/2008, p. 96 [tradução de João Barrento]). 

O fato da traduzibilidade ser inerente a determinadas obras não 
significa que a tradução seja essencial a elas. Entretanto, é a partir 
dessa exigência de tradução inerente ao original, que se estabelece 
uma conexão vital entre esse e a tradução. Para Benjamin, a tradu-
ção nasce do original, mas não se define apenas como mero meio 
de transmitir conteúdos, se assim fosse seria preciso pensar que 
a única aspiração dessa tarefa seria a de encontrar a semelhança 
com o original, restituindo um sentido perdido. Ao contrário, o 
original transforma-se ao longo da sua sobrevivência, ele sobre-
vive, quer dizer, continua a viver nas traduções não porque elas 
o imitam, mas porque na forma da tradução o original vive na 
fidelidade ao silêncio que ela preserva. Ao almejar a língua pura, 
a tarefa do tradutor deve renunciar não somente a comunicação, 
mas à reconstituição do sentido. O original demanda uma forma e 
não o sentido, ele dispensa o tradutor que opera apenas pela via do 
sentido, na medida em que a lei da traduzibilidade aponta para a 
forma como uma delimitação necessária à emergência daquilo que 
é inapreensível. 

Na forma o original continua a viver, alargando os seus do-
mínios. A busca por uma sintaxe compartilhada fixaria a língua 
original impedindo-a de se renovar constantemente através da lín-
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gua para a qual foi traduzida, esconderia o seu cerne essencial e 
intraduzível, lugar onde palavra, imagem e sonoridade se confun-
dem. Na forma da tradução “o sentido se precipita de abismo em 
abismo”, até ameaçar no sem fundo. O tradutor que a obra exige, 
ao se engajar na tarefa de traduzir, renuncia ao sentido em benefí-
cio da forma, em benefício de uma literalidade, que revela que “o 
sentido deixou de ser a linha de separação entre a torrente da língua 
e a torrente da revelação” (BENJAMIN, 1923/2008, p. 98 [trad. 
João Barrento]).  

Ao tocar o infinitamente leve de sentido, a tradução “fulgoriza 
o que não era fulgorizado”, deixando irromper como clarão os “in-
significantes” do texto original (BARRENTO, 2006, p. 144-179). 
Através da forma, é revelada uma alteridade presente na matéria 
do original. Como traduzir um texto escrito em várias línguas ao 
mesmo tempo? Como traduzir o intraduzível? A busca pela forma 
renuncia ao sentido e à fixação da língua numa sintaxe pré-defini-
da, deixando irromper o intraduzível puro. Ao consentir com essa 
renúncia, a tarefa de tradução não visaria, justamente, esse núcleo 
que guarda a lei da tradução e revela o seu impossível? 

No livro Torre de Babel, Derrida nos oferece uma valiosa tra-
dução do ensaio de Benjamin. Como numa espécie de colocação 
em cena do ato de traduzir2, ele nos apresenta a tarefa/renúncia a 
qual o tradutor deve responder. Ao manipular a língua benjami-
niana – e aqui é preciso pensar que não se trata apenas do alemão 
como língua original do autor, mas de todas as línguas presentes 
num único texto escrito em alemão – o autor trabalha o texto sem 
tentar eliminar o insolúvel. Entrega-se à tarefa de traduzir como 
uma espécie de transformação de uma língua para outra, de um 
texto para outro. E, se na visada da tradução, o alvo é a língua 
pura, a reconciliação das línguas, ela nos mostra o seu ponto li-
mite. O intraduzível apresenta-se, nessa leitura, sob a forma do 
nome: Babel. “Pois Babel é intraduzível”. Esse nome toca o ponto 
infinitamente pequeno de sentido, o limite da tradução, deixando 
viver nele o fulgor do original.
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A tradução visaria esse intangível. É ele que orienta e fascina 
o trabalho do tradutor e que o faz prometer a reconciliação das 
línguas. “Ele quer tocar o intocável, o que resta do texto quando 
dele se extraiu o sentido comunicável, quando se transmitiu o que 
se pode transmitir, até mesmo ensinar” (DERRIDA, 2002, p. 52). 
Ainda que essa reconciliação fique sempre em estado de promessa, 
pois trata-se de uma visada impossível, a tradução, pelo simples 
apelo a ela, é um acontecimento raro e considerável. Ao renun-
ciar à tarefa de copiar ou restituir um original, ou de encontrar 
na língua da tradução os significantes que poderiam dizer todo o 
original, estabelecendo uma correspondência total entre as línguas, 
o tradutor deixa que este continue a viver no texto traduzido como 
o que resta de intocável, de insolúvel. 

Derrida recupera a figura do caroço e da casca, presente no 
ensaio de Benjamin, para tecer o seguinte argumento:

A primeira figura que se apresenta aqui é a do fruto e do 
invólucro, do caroço e da casca. Ela descreve em última 
instância a distinção que Benjamin não quererá jamais re-
nunciar (...). Reconhece-se um caroço, o original enquanto 
tal, pelo fato de poder ele deixar-se de novo traduzir e retra-
duzir. (...) Só um caroço, porque ele resiste à tradução que 
ele imanta, pode oferecer-se a uma nova operação tradutora 
sem se deixar esgotar (DERRIDA, 2002, p. 52-53). 

O fato de ser uma operação simbólica, quer dizer, uma opera-
ção de tessitura com as palavras, não implica que ao final de uma 
tradução, uma completude simbólica seja atingida. Resta o caroço, 
aquilo que não cinde na operação, resta a coisa da palavra, o seu 
osso que permanece, sempre, incognoscível. A exigência de tradu-
ção nada sofre por não ser totalmente traduzida, visto que é preciso 
renunciar ao tudo traduzir, como uma louca tentativa de esgotar 
o sentido e esgarçar a sintaxe. Renunciar a isso é consentir com 
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o desconhecido que continua a viver após todas as tentativas de 
tradução. “Há lugares que nunca chegaremos”, nos diz Llansol no 
prefácio à tradução dos Últimos poemas de amor de Paul Éluard. 
E ela continua: 

Mas, se o mundo desaparecer no sentido da total incoerên-
cia, o poema que não cinde irá procurar outro corpo, outro 
mundo. (...) Não atribuam mais, à arte de cerzir sereno da 
poesia, o epíteto de estranheza, atribuam-lhe, vós, oriundos 
de um país que descobriu mundos, o epíteto a-nem-sempre-
possível (LLANSOL, 2002, p. 18).

2. A tradução/doação em Maria Gabriela Llansol

Acompanhemos esse movimento de amor, o gesto dessa amante 
que trabalha na tradução. Acompanhemos a tarefa dessa amante, 
que se coloca a traduzir os Últimos poemas de amor de Éluard, nos 
revelando que há lugares em que a tradução nunca chegará. Maria 
Gabriela Llansol se entrega à tarefa desejando “traduzir os poemas 
de uma só vez, num só golpe”, dando voz àquilo que qualifica a 
sua tradução: a nem sempre possível. Nem sempre possível devol-
ver o sentido original, nem sempre possível restituir, nem sempre 
possível representar. Mas também, nem sempre possível falar de 
amor pela última vez. Resta uma palavra, um sopro, um silêncio 
inscrito nos versos que tentam escrevê-lo: o amor, o silêncio, a 
morte. Amorte3. Pois “estar no amor, persistir em estar nele, não 
pode deixar de ser fulgor deserto” (LLANSOL, 1994, p. 139). 

Encontramos nas traduções realizadas por Llansol, assim como 
nos seus diários de leitura, uma ampliação desses lugares teóricos. 
Os seus textos e prefácios dialogam com as idéias de Benjamin 
e Derrida; as suas traduções realizam o curso de uma operação 
poética, aproximando línguas distantes no ponto de um “fulgor 
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inapreensível pelo estético”. Pois nelas, para além da beleza, o que 
interessa é o dom poético, a partilha do improvável, a justeza de 
uma imagem, o “fim da realidade semântica, da nuvem tranquila” 
e o início de um texto que nasce do poema. Llansol trabalha como 
uma artesã, ao deixar escorrer aquilo que resiste à tradução, o seu 
impossível. Cria um artifício para transpor esses pontos insistentes 
para outro lugar, um outro texto, expandindo e ampliando os focos 
de intensidade. Trata-se aqui de um encontro de corpos, de uma 
operação que ao aproximar-se do texto/poema a traduzir, passa a 
refletir em poema. Seguindo os deslocamentos da palavra, a sua 
força de aproximação, o seu dom profético que anuncia sempre um 
começo, como o sublima Maurice Blanchot em A besta de Lascaux. 

Em alguns dos prefácios que acompanham as suas traduções en-
contramos a aproximação entre os termos traduzir e verter. Tradu-
zir, nesses casos, é verter para o “idioma Llansol” o texto que lhe 
solicita. Temos, tanto do lado da língua a traduzir, como do lado da 
língua que traduz, a persistência de uma outra língua, estrangeira, 
desconhecida, “uma melodia antiga, a percorrer a forma moderna 
do poema”. “A agulha de outra métrica”, uma espinha, um resto 
(LLANSOL, 1998, p. 10). A tradução, essa tradução operada no 
encontro do amor com a morte – nesse impossível a se escrever 
que resiste pulsando na forma, no ritmo e na textura de uma última 
palavra – é doação, dom de amor ofertado ao texto, ao legente4, 
ao poeta da sua linhagem5. Para que ele também receba, agora, no 
viés desse idioma, a luz do seu silêncio iluminado: “não me foi 
fácil traduzi-lo. Não vertê-lo, mas dá-lo. Traduzir este poeta, ou 
outros, faz parte do meu trabalho objectivo. Mas, neste, como ob-
jectivar a luz do dia, na luz do dia?”, escreve Llansol no prefácio à 
tradução dos poemas de Rimbaud. Dar a ele o amor, a luz do dia, 
“a pulsão da escuridão localmente iluminada”, para que o poema 
saia como entrou: com o mistério que trazia. Temos inscrito no 
mesmo gesto a renúncia a uma forma de tradução esclarecedora e 
a doação de uma língua, um corpo, uma leitura, para que o poema 
persista no seu desejo de apresentar o real. 
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No prefácio à tradução dos poemas de Paul Verlaine, partindo 
da palavra que dá nome ao livro em Francês – Sagesse – Llansol 
tece o seguinte comentário:

Sagesse é o título do livro. Obviamente não posso traduzi-la 
por sabedoria, pois a sabedoria é a razão que levou a mandar 
cortar as árvores – afastar o desenvolvimento progressivo 
dos ratos, a humidade crescente, ou o perigo do incêndio. 
Não a posso traduzir por sabedorias, desarticular a palavra 
em saberes práticos, no plural que torna obscura a unidade. 
Abro o sentido do livro, a ondulação fluente dos contrários 
e, através dele, quase encontro Verlaine, como ele gostaria 
de ser reconhecido por mim – num alto, olhando a cidade, 
sentado debaixo de uma árvore. (...) Que fazer senão tor-
nar as imagens cada vez mais simples, Sageza é diferente 
de sabedoria, e contém mais – contém mais o quê? Tenho 
a experiência de ser uma tradutora livre, e um autor com 
livre arbítrio. Mas aqui a liberdade por que optei traduz-se 
na liberdade de ir no rasto do poema até encontrar o autor 
sentado próximo ao texto, e falando para mim. É, sem som-
bra de dúvida, um devaneio que estou a ter, um devaneio de 
um tradutor que é também autor. Será a palavra Sageza a 
justa para enunciar o livro? Sagaz na sabedoria é o caminho 
por onde vai a palavra – e encontra uma clareira onde eu 
suponho que alcancei estes poemas, com o desejo profundo 
de obedecer às suas regras (LLANSOL, 1995, p. 8)

Transitando no vestígio da palavra, a escolha pela “livre tra-
dução” obedece a uma só regra: o poema. Não se trata aqui de 
mimetizar a outra língua, mas de seguir o passo, a voz do poema, 
a materialidade da sua letra6, buscando uma passagem para o mais 
amplo. Essa fidelidade se anuncia, em vários momentos, como 
uma completa desobediência às normas de uma tradução que visa-
ria uma gramática compartilhada, através da correspondência dos 
significantes (como se fosse possível encontrá-los!). Quer dizer, a 
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tradução pensada apenas como o transporte de sentido, na tentativa 
de encontrar a palavra exata para dizer aquilo que o poema silencia 
em outra língua. Encontramos, no gesto dessa tradutora, um movi-
mento que se distancia do descrito acima. O que suas traduções nos 
oferecem é a “exposição da relação interior das línguas entre si”, o 
seu “pas-de-sens”, desdobrado num passo de sentido, sem o intuito 
de acomodá-lo num sentido único. Esse gesto é apresentado na 
tradução do título do poema “Marine”, de Paul Éluard, traduzido 
por: “Marinha Marinheira Maresia”. O desdobramento do título, a 
partir da palavra que o escreve, aproxima-se da voz de um poema 
que anuncia: “C’est le commencement du monde”. “Acorda para 
que eu possa seguir-te os passos/Tenho um corpo para t’esperar 
p’ra ir atrás de ti/Das portas da aurora às portas da sombra/Um 
corpo para passar a vida a fazer-te amor/Um coração para sonhar 
do lado de fora do teu sono (ÉLUARD, 1963/2002, p. 293)”. E, 
então, o amor, de novo, o novo, esse dom, e o traço de um corpo 
iluminado pela sombra que o ocultava, riscando no espaço da lei-
tura o gesto de uma tradução/doação. A leitura dos poemas risca, 
no espaço e no corpo de Maria Gabriela, o traço incandescente, 
a pujança da vida escrita em percurso de água, a morte, a dor, o 
abandono, a rua vazia, a erva que tem chuva, o cão perdido, o pão, 
o silêncio de deus, o amante. É em direção a esses “vivos”, a essas 
letras vivas, corpo de diálogo que estabelece com os poetas da sua 
linhagem, que se dirige a tradução. 

Para Lúcia Castello Branco, trata-se, aqui, de uma “tradução 
legente”7, em consonância com um projeto de escrita. Essa idéia 
de um legente a traduzir, coloca as traduções de Llansol como 
um trabalho que se segue àquele da leitura intensiva; uma leitura 
que passa obrigatoriamente pelo corpo que lê e por uma forma 
de escrita do texto nesse corpo. Uma leitura em que o corpo é 
atravessado e possuído por esses focos de intensidade que se des-
prendem do texto, ao mesmo tempo que é despossuído de um saber 
que possa extinguir o que, no texto, é o seu impossível. É nesse 
atravessamento que a tradução opera, colocando em primeiro plano 
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a legente Maria Gabriela, aquela que é tomada por esses focos de 
intensidade, fazendo do seu corpo um lugar para as primeiras for-
mas de escrita, sem abolir o impossível a escrever. No diário Um 
falcão no punho, encontramos a expressão dessa leitura que ao se 
desocupar de um saber sobre o texto, pode realizar-se na despos-
sessão e na fruição dos corpos textuantes: “só me restavam forças 
para, na imobilidade, ler, acrescentando-lhes o gozo ilícito do meu 
próprio corpo. Sob o signo da falta, eu gozava e lia e, agitando-me 
sem violência, nesta contradição fundava a escrita” (LLANSOL, 
1985, p. 8).

Figurar o real através de uma língua fulgor, figurar o real, quer 
dizer, torná-lo figura lançada no espaço das “cenas fulgor”. Tomá-
-lo por figuras que abandonaram a via representativa para passa-
rem à via da demonstração, ou via dos afetos. Esse parece ser o 
trabalho de tradução que Maria Gabriela Llansol realiza. Seguindo 
uma linhagem poética e, após traduzir Dickinson, Verlaine, Rilke 
e Rimbaud encontramos a tradução dos poemas de Thérèse de Li-
sieux. Para que não fiquemos confusos quanto à entrada de uma 
poeta ligada à tradição mística nessa linhagem, Llansol nos ofere-
ce, no prefácio que acompanha a tradução do O alto vôo da coto-
via, a seguinte explicação: “___________ de facto, Teresa Martin 
surgiu-me na casca de uma árvore – há muito tempo –, quando eu 
ainda não trabalhava o texto mas ele, através do que eu lia, já tra-
balhava por mim” (LLANSOL, 1999, p. 7). À cena de uma leitura 
e ao trabalho do texto no corpo daquele que lê, é possível enlaçar 
leitura e tradução como dois movimentos simultâneos, que ditam o 
tom da operação realizada por Llansol, tanto na tradução dos poe-
mas de Thérèse, quanto na composição dos livros que se seguiram 
a essa tradução: Ardente texto Joshua e O jogo da liberdade da 
alma. Neles, Thérèse torna-se figura da obra, trazendo, ao lado do 
nome agora transposto, elementos retirados dos seus manuscritos 
autobiográficos.  
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Li seus poemas. Reparei que são, quase todos de circun-
stâncias. (...) Correctos, respeitam as formas da métrica e 
da rima 
Perguntam-me se é escritora.
Respondo-lhes que, em escassos quatro anos, a poesia foi 
servida como mandam os manuais. 
Mas vou responder-lhe de outro modo. A Teresa entrou, 
de facto, no armazém dos sinais da literatura. Noto que 
foi buscar imagens e ritmos a Musset, a Chateaubriand e 
a Lamartine. Que entrou, se serviu como entendeu, e fez 
poemas. Também foi buscar pensamentos e palavras aos 
Evangelhos, a São João da Cruz, à mística carmelita. As 
freiras, suas irmãs, apreciavam. Tudo rimava, apesar de 
quase nada respirar (LLANSOL, 1999, p. 12).

O que Llansol lê nos poemas e cadernos de Thérèse é algo que 
está para além do que os manuais lhe ensinaram. Aquilo que ficou 
guardado nos manuscritos, resistindo ao movimento de acomoda-
ção através das inúmeras edições do livro História de uma alma. 
A autora busca a linha que une Thérèse a outras densidades poé-
ticas, aos sons e ritmos que fazem da poesia uma composição que 
chama o corpo para a cena de leitura. Busca em Thérèse a “pulsão 
da escrita”8, a força dos afetos que lançaram a jovem carmelita ao 
“armazém dos sinais da literatura”; aquilo que no texto evoca uma 
imagem, uma cena fulgor, uma forma. Talvez por isso Llansol 
apresente a sua tradução, ora dizendo que “sempre fiel à letra, 
entrei no teu lance”; ora revelando que “aqui, não fui fiel. Era sim-
plesmente impossível”. Essa não fidelidade a uma forma de poesia 
definida nos manuais parece indicar uma extrema fidelidade à letra 
do poema que “começa na aurora”. A legência produz um encontro 
inesperado entre a “língua fulgor” de Llansol e o corpus textual de 
Thérèse e, desse encontro, temos um trabalho que passa pela tra-
dução desses poemas e avança para além, transpondo para os textos 
criados os intentos da letra. De fato, ao traduzir os poemas Llansol 
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não produz modificações que sejam simples adulterações do texto 
original. Como uma artesã, insistimos, ela opera com extrema de-
licadeza, deixando que o tecido textual revele os seus intervalos. 
Assim, nesse texto em que “tudo rimava”, algo passa a respirar. 

Ainda no prefácio à tradução dos poemas de Thérèse Martin, 
Llansol escreve:

Sim,
dis-cordar é separar os corações.
O teu       escondeste-o nos poemas e nas palavras estranhas 
que utilizas. Escreves Deus, e não sabes o que é. Escreves 
vale de lágrimas                                                                                 
céu                                                                                                                                         
divino-pai                                                                                                                        
paraíso                                                                                                                            
pecadores                                                                                                                               
carmelo                                                                                                                                         
(...)                                                                                                                                        
e nenhuma dessas palavras dizem o que parecem. São estra-
nhos de passagem.
(...)
Nem por instantes acreditariam no que os teus ol-
hos viam. Nunca o teu Jesus seria para eles o en-
contro arriscado de uma vida. E para tuas irmãs?                                                                                                 
Imaginaram-no vindo do sagrado                                                                                      
quando                                                                                                                                       
ele veio para ti vindo do fulgor,                                                                                       
“misericórida”,                                                                                                                         
como lhe chamaste (LLANSOL, 1999, p. 12-13)  

É em direção ao fulgor que essas traduções avançam, “no encon-
tro radical de uma vida”, levando o texto a arriscar-se por lugares 
insólitos, no risco da palavra que por vezes se ausenta, substituída 
por um traço que escreve a pujança capturada pelos olhos. Talvez 
pudéssemos dizer que em Llansol a tradução não se desvincula de 
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uma experiência de leitura, que toma o texto no seu ponto mínimo 
de letra, mônada que acumula o intenso presente nesses “corpos 
de força e afeto” (LLANSOL, 1985, p. 142), desdobrando-o sem 
dispersá-lo. Para João Rocha, temos, com Llansol, um tradutor que 
procura “a melhor maneira de fazer com que a poesia habite o po-
ema na tradução”. Esse gesto responde à única procura da poesia: 
olhar sem cindir. Quer dizer, “o tradutor deve, no seu ofício, saber 
fazer com que o sentido conviva com as palavras”. Seguir o seu 
“curso natural” e isso, só é possível, “se pensarmos que tradução é 
metamorfose” (ROCHA, 2011, p. 123). Assim, essa tarefa implica 
uma transformação do original, na medida em que a tradução se 
apresenta como uma operação literária, análoga à criação poética. 
Isso porque essa transformação do original permite que ele continue 
a viver, não no sentido de uma vida póstuma, mas da renovação do 
vivo da obra (perviver). Mantendo o silêncio do poema nas tradu-
ções operadas, encontrando uma forma que possa abrigá-lo nessa 
língua ofertada, sem cindi-lo, eis a única responsabilidade do poeta/
tradutor: ir mais além. Na fidelidade do silêncio que o poema es-
creve, na responsabilidade a uma forma de língua sem impostura.

Distanciando-se da tradição melancólica que apontava um ho-
rizonte de sombras para a tradução, pela impossibilidade de se 
alcançar o original – já que tocamos sempre no intraduzível e na 
impossibilidade – e, no seu oposto, de uma tradição maníaca que 
entende a tradução como sendo um trabalho “dotado da mesma 
autoridade do original” (LAGES, 2007, p. 95), o que temos em 
Llansol é uma doação de corpo para que o corpo de um outro, em 
poema, possa estender-se sobre o seu, avançando através do “le 
dur désir de durer” (Éluard, 1963). 

3. A forma que tece em poema

Retornemos a Babel, o nome, a forma exigida pelo texto origi-
nal benjaminiano9. Ao tratar da tradução, Derrida prefere operar 
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uma tradução do texto de Benjamin ao invés de discutir sobre essa 
tarefa de modo teórico. Esse autor se coloca a traduzir reconhecen-
do, desde o início, que a tradução guarda relações estreitas com a 
transposição poética. Traduzir é transpor um nome próprio – “o 
intraduzível, a letra” – em várias palavras. É transpor através de 
uma forma “esse tutano intraduzível da língua” (PAZ, 2006, p. 8) 
que resta como o caroço que não cinde diante da injunção tradutó-
ria da obra. “Um resto do texto benjaminiano restará, ele também, 
intacto ao final da operação. Intacto e virgem apesar do labor da 
tradução, por mais eficiente e por mais pertinente que ela seja”, 
nos diz Derrida (2002, p. 52).

Diante desse resto a forma Babel – ela mesma material – parece 
tocar nesse ponto de contato ou carícia, lugar em que a tentativa 
de supressão das diferenças das línguas as revela mais plenamente. 
Babel é a forma na qual sentido e literalidade não se dissociam 
mais, formando o corpo de um acontecimento único, agora in-
transferível. O que se passa entre o original e a tradução parece ser 
aquilo que Derrida nomeia como um “pas de sens”, literalmente o 
sem sentido, mas na forma original encontramos uma ambiguidade 
da qual o autor parece se beneficiar. Assim, “pas de sens”, “não 
significa pobreza, mas “pas de sens” que seja ele mesmo, sentido” 
(DERRIDA, 2002, p. 70-71), ou melhor, passo de sentido. 

Ao trabalhar na tarefa de tradução, Derrida toca o caroço do 
texto benjaminiano, transpondo para a forma Babel esse vivo do 
texto, pois Babel prescreve e interdita a tarefa. Ao recuperar o 
nome Babel de um outro texto de Benjamin, ele nos mostra, no seu 
ato, o trabalho de transpor isso que resiste na língua original como 
o seu núcleo essencial, o seu intraduzível. Operando na dimensão 
material do signo, conforme à letra do texto, o nome Babel rompe 
com a unidade orgânica entre conteúdo e linguagem própria do 
original. Na poética desse nome, o passo/ato do poema: marca 
singular, assinatura que repete a confusão impronunciável. Assim, 
“num único algarismo”, o nome sela juntamente o sentido e a letra, 
como um “ritmo espaçando o tempo”. 
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No ensaio “Música da palavra e tradução”, Borges levanta a 
suspeita de que as traduções literais – que tomamos aqui como 
conforme a letra do texto, à sua pulsação – tiveram uma origem 
teológica. Ao traduzir qualquer poeta por maior que fosse – e Bor-
ges se refere aqui a Homero – sabendo-o humano, os tradutores 
podiam remodelar suas palavras. Quando, porém, se passou a tra-
duzir a Bíblia, porque se julgava que esse livro tivesse sido escrito 
pelo espírito santo, não era mais permitido alterar a letra de Deus.

Se Deus escreve um livro, se Deus se digna à literatura, 
então cada palavra, cada letra, como dizem os cabalistas, 
há de ter o seu propósito. E pode ser blasfêmia se introm-
eter no texto escrito por uma inteligência infinita, eterna 
(BORGES, 2000, p. 78). 

As traduções literais servem à beleza, pois fiel à letra do tex-
to, revelam a estranheza presente na própria obra, mas também a 
sua singularidade. Uma tradução literal “sempre nos dá aquelas 
pequenas sacudidelas de surpresa pelas quais esperamos” (BOR-
GES, 2000, p. 79). Justamente por manterem, no texto traduzido, 
os pontos de intraduzibilidade presentes no original, sem tentar 
restituir-lhe o sentido perdido. 

Assim, a partir dos argumentos apresentados por Derrida, na 
sua leitura do ensaio de Walter Benjamin, passando pela tradução/
doação em Llansol, somos levados a aproximar a tarefa de tradu-
ção de uma prática poética. Uma poieses, diríamos, um trabalho 
rigoroso, incessante, arriscado e aberto que opera com a “substân-
cia lenhosa da língua”10, com seu vórtice vibratório, a sua pulsão. 
É essa aproximação que nos permite dizer, diante de algumas tra-
duções, que não se trata de “poema traduzido de outro, mas um 
poema tecido ao redor de outro” (BORGES, 2000, p. 80), ou, ain-
da, poema doado ao outro. Nesse ponto mesmo onde algo resiste e 
“germina sem poder vir aos lábios”.  
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É noite sendo dia – a pulsão da escuridão localmente sendo 
iluminada. Inverto os ritmos. A energia da manhã penetran-
do o obscuro que sempre me cansa, dando-me a sensação de 
que estou repleta. Olho, enfim, o poema com que terminei a 
tradução: “Sonho”. (LLANSOL,1998, p. 11)

Eis a forma de tradução que tece em poema, renunciando ao 
ideal de uma completude narcísica, de um todo simbólico, para 
desembocar no sonho que se torna escrita ofertada pelo dom do 
amor, fazendo da língua, tocada pela expansão dos corpos, um 
horizonte de reconciliação e de diferença. Sendo dia nessa noite, o 
poema que lhe chega em “Sonho” permite que o olhar se disperse 
para além das línguas conhecidas, dirigindo-se para um reencon-
tro, sempre novo, com o intraduzível que não cinde e se escreve 
no poema aberto. 

Notas

1. Apesar dessa ambiguidade não ser partilhada por todos os tradutores do tex-
to de Benjamin, principalmente por aqueles citados na bibliografia deste artigo, 
persisto com a ideia apresentada por Haroldo de Campos em seu ensaio “O que 
é mais importante: a escrita ou o escrito?”, pelos motivos que se seguem: a re-
núncia suportada pela palavra “Aufgabe” nos permite articular, na literalidade 
do passo benjaminiano, uma tradução que se beneficia da forma em detrimento 
do sentido; o abandono de uma tradução comunicacional em favor do “dom”, da 
“redoação”, da ressuscitação, através da tradução, do vivo da obra. Além disso, 
se seguirmos o texto de Benjamin à risca, leremos que na radicalidade de uma 
tradução “plena de forma” é a palavra, e não a frase, o elemento originário do 
tradutor. Num dos prefácios que acompanham as suas traduções Llansol escreve: 
“Procuro é a palavra”. Forma que nos permite ler que a procura é pela Palavra 
e/ou que Procura é palavra que define as suas traduções. De um lado e de outro, 
prevalece a palavra como elemento originário do tradutor. Mantemos, portanto, 
a ambiguidade da palavra.
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2. Derrida trabalha com uma versão do texto de Benjamin traduzida por Maurice 
Gandillac. “Em lugar de traduzir de modo teórico, tentar traduzir à minha ma-
neira a tradução de um outro texto sobre a tradução”. (DERRIDA. 2000, p. 26).

3. Neologismo lacaniano que aproxima amor e morte, apontando para uma forma 
de amor distante do ideal narcísico de fechamento e completude. O amor, nesse 
caso, é abertura, e implica, como bem o definiu Maria Gabriela Llansol, com a 
noção de “amor impar”, um terceiro elemento. Ver: LACAN, 1972-1973, p. 53-
120; LLANSOL, 2004, p. 34. 

4. Figura do texto llansoliano, o legente é o que Llansol definia como sendo o 
“leitor real”, quer dizer, aquele que toma o texto não por ficção, nem por verda-
de, mas por caminho transitável” (LLANSOL, 2001, s/p). 

5. Llansol se inscreve numa linhagem de autores que têm “uma mesma vibração”, 
uma “mesma espiral luminosa interior”, aproximando-se não por hereditariedade, 
mas por compartilharem, em espaços distintos de tempos, a mesma problemática. 
São autores que convergem por buscarem em seus textos a passagem, ou a radi-
calidade, de uma escrita que volte a significar o real. Dessa linhagem, podemos 
destacar os poetas que Llansol traduziu: Rilke, Emily Dickinson, Terésè de Li-
sieux. E também aqueles que se tornaram figura em sua obra: Pessoa, Camões, 
Holderlin, Nietzsche, entre outros. 

6. Trata-se aqui da noção de letra tal como Lacan a formula a partir da leitura de 
Joyce. Desvinculada da noção de mensagem, a letra vai sendo tomada a partir da 
sua qualidade tipográfica. Letra como traço, elemento mínimo de uma escrita, 
resto caído do todo depurado, que se desloca por espaços heterogêneos desenhan-
do um litoral entre saber e gozo. Por não estar atrelada a uma cadeia significante, 
mas marcar, por sua unidade mínima, uma pulsação, o seu deslocamento produz 
aquilo que Lacan nomeia como “pas de sens”. Ver: LACAN, 1998, p. 13-68; 
LACAN, 1986, p. 17-23. 

7. Essa idéia foi apresentada por Lúcia Castello Branco em sua Tese para Pro-
fessor Titular de Estudos Literários da Faculdade de Letras da UFMG, em 2009.  

8. Expressão de Llansol retomada e trabalhada por Vania Baeta em sua tese de 
doutorado. In: BAETA, Vania. Luz preferida: a pulsão da escrita em Maria Ga-
briela Llansol e Thérèse de Lisieux. Tese de doutorado apresentada ao programa 
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de pós graduação em letras (estudos literários) da Faculdade de letras da UFMG, 
2006.

9. Derrida esclarece que a referência a Babel aparece de maneira explicita em 
outro texto de Benjamin: Mythe et violence, traduzido por Maurice de Gandillac. 
Ao dar esse nome ao seu livro, Derrida parece operar uma espécie de transposição 
disso que resta intraduzível no texto benjaminiano. Babel como o intocável e, ao 
mesmo tempo, como aquilo que incita à tarefa outros tradutores. 

10. Para Agamben “quem nunca alcançou, com num sonho, esta substância lenho-
sa da língua, (...) ainda que se cale, está prisioneiro das representações” (AGAM-
BEN, 1999, p. 29).
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