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O primeiro amor é sempre o últi-
mo é uma coletânea de contos do 
escritor marroquino de expres-
são francesa Tahar Ben Jelloun. 
Nascido em Fez, em 1944, Ben 
Jelloun é professor de Filosofia, 
doutor em Psiquiatria Social, cro-
nista do jornal Le Monde e, atual-
mente, um dos maiores expoentes 
e representantes da literatura pós-
colonial do Magreb (região do 
norte da África que compreende 
três países: Marrocos, Tunísia e 
Argélia). Empregando suas pró-
prias palavras, pode ser definido 
como “un écrivain qui est un té-
moin de son époque” e que teve 
“la chance d’appartenir à la so-
cieté marocaine, si complexe, si 
riche, si contradictoire”. As dife-
rentes situações vivenciadas pelo 
autor desde a infância até a juven-
tude, tais como a educação bilín-
gue franco-árabe, a participação 
em revoltas estudantis contra as 
políticas de seu país e o confina-

mento em um campo disciplinar 
na década de 1960, ajudaram 
a compor o perfil de um autor 
versátil, reconhecido internacio-
nalmente, cuja obra se ramifica 
em diversos gêneros, desde a po-
esia até os ensaios e romances. 
Todavia, o eixo central de seus 
textos é formado pela abrangente 
descrição da realidade magrebina 
atual, na qual estão presentes a 
imigração aos países europeus, 
os tabus e preceitos islâmicos, os 
conflitos de sexualidade e as im-
posições feitas à mulher muçul-
mana. Para compor esse retrato, 
o autor conduz seus personagens 
por situações onde a identidade 
humana, em suas múltiplas fa-
cetas, é questionada e colocada 
frente a si própria numa sala de 
espelhos, na qual diversas antíte-
ses como real e imaginário, certo 
e errado, lucidez e devaneio se 
entrelaçam. As oscilações entre 
os pontos opostos e os profundos 
mergulhos na natureza psíquica 
dos personagens acompanham o 
leitor constantemente e o levam 
a lançar dúvidas sobre o outro e 
sobre si mesmo, percorrendo as 
labirínticas sendas do universo 
benjellouniano, cujo maior valor 
se encontra no desejo de “passer 
quelques petits messages, qui ne 
sont ni politiques ni idéologiques, 
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mais de lancer des signes pour se 
connaître un peu mieux”. 

O primeiro amor é sempre o 
último, coletânea inspirada em 
As mil e uma noites e composta 
originalmente por 21 narrativas, 
algumas delas publicadas em pe-
riódicos franceses e recopiladas 
pelas éditions du Seuil, descreve 
o universo feminino e relata as 
relações assimétricas e colidentes 
entre homens e mulheres através 
do conto, gênero característico 
por antonomásia da literatura 
árabe tradicional. Tais narrativas 
se apresentam entremeadas de 
críticas à sociedade, a elemen-
tos religiosos e à manipulação 
de sentimentos que acaba por 
resultar em dor e desencontro. 
Exemplos evidentes estão nos 
contos Ardis femininos, no qual 
um ex-policial, hoje traficante de 
haxixe, é envolvido em jogos de 
poder e sedução por duas amigas, 
e em Les filles de Tétouan, o qual 
apresenta uma descrição porme-
norizada da mulher árabe em 
suas características físicas e com-
portamentais, além da análise das 
pressões sociais que a rodeiam, 
tais como as permissões ou proi-
bições impostas pela religião is-
lâmica. Ou, ainda, a tragédia do 
generoso taxista Slimane que, ao 
ajudar uma mulher grávida des-

conhecida, vê sua vida mudar ra-
dicalmente e descobre o desgosto 
e a infelicidade, no drama intitu-
lado Caso cotidiano e de amor. 

A responsabilidade de apro-
ximar o leitor brasileiro das 
histórias que, ironicamente, dis-
correm sobre a dificuldade de 
comunicar-se e dos eternos mal-
entendidos, foi da jornalista e 
tradutora Joana Angélica d’Avila 
Melo, que já realizou mais de 
cinquenta traduções literárias, 
incluindo obras de autores de re-
nome tais como Julia Kristeva, 
Marguerite Yourcenar e Umber-
to Eco, entre outros. Infelizmen-
te, apenas 16 das 21 narrativas do 
livro original foram traduzidas, 
em virtude de questões referen-
tes a direitos autorais, deixando 
incompleta a coletânea, onde um 
pouco do cotidiano magrebino e 
sua complexidade são apresen-
tados em seus aspectos mais in-
trincados. No entanto, o trabalho 
de Joana Angélica, fruto de sua 
vasta experiência como tradutora 
literária, foi realizado de forma 
meticulosa, buscando preservar e 
respeitar o estilo de Ben Jelloun, 
ao mesmo tempo em que se em-
penhava em esclarecer, para o 
público brasileiro, certos termos 
típicos da cultura magrebina atra-
vés do uso de notas explicativas. 
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A despeito de seu zelo ao tra-
duzir, ou por excesso do mesmo, 
a tradutora opta pela literalidade 
em alguns momentos, o que re-
sulta na introdução de palavras 
pouco utilizadas no português 
do Brasil ou até mesmo de fal-
sos equivalentes, conferindo ao 
texto, nesses trechos, um aspecto 
distante e confuso. Sabe-se que 
ainda há, dentro do mundo da tra-
dução literária, diversos conflitos 
e conceitos pré-estabelecidos de-
correntes da suposta correlação 
entre “fidelidade” e “tradução 
literal”, a ponto de alguns profis-
sionais da área considerarem que 
respeitar a obra de um autor é 
traduzi-lo “palavra por palavra”. 
Apesar da qualidade de seu traba-
lho perante o desafio de trazer um 
pouco do Magreb para o Brasil, 
é visível a preocupação de Joana 
Angélica em se manter “fiel” ao 
texto e reproduzir rigorosamente 
os períodos e expressões do ori-
ginal. Temos alguns exemplos 
dessa problemática:

[...] Larbi, un homme de cinquan-
te ans, marié et père de quatre en-
fants, faux-monnayeur, trafiquant 
de cigarettes et d’alcool, passeur 
de cargaisons de haschich en Euro-
pe [...] (original p. 35)

[...] Larbi, homem de cinquenta 
anos, casado e pai de quatro filhos, 

moedeiro falso, contrabandista de ci-
garros e bebidas alcoólicas, trafican-
te de cargas de haxixe para a Europa 
[...] (Ardis femininos p. 36)

A escolha de traduzir “faux 
monnayeur” como “moedeiro 
falso” não parece ter sido muito 
apropriada, pois, ainda que pre-
sente nos principais dicionários 
de português, é um termo pou-
co empregado e pouco conheci-
do dos brasileiros, que preferem 
denominar de falsificador (de 
dinheiro) ou falsário àquele que 
se dedica à atividade fraudulenta 
de fabricação de cédulas inau-
tênticas. Nesse exemplo, assim 
como nos outros a seguir, perce-
bemos que optar pela literalidade 
pode acarretar alguns problemas 
semânticos, incluindo o uso de 
falsos cognatos e/ou de palavras 
e expressões idiomáticas que não 
apresentam real correspondência 
entre as línguas de partida e de 
chegada. Seguem abaixo outros 
exemplos referentes a essa ques-
tão:

Ce fut après cette longue épreuve 
d’où elle sortit à moitié vaincue 
qu’elle eut l’idée de proposer à as 
meilleure amie, la belle brune, une 
association. (original p. 38)

Foi depois dessa longa prova, da 
qual saiu meio vencida, que ela 
teve a idéia de propor à sua melhor 
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amiga, a bela morena, uma asso-
ciação. (Ardis femininos p. 38)

Il y aurait aussi cette herbe à mé-
langer à du pain, mais cela com-
porte des risques d’intoxication. 
(original p. 52)

Haveria também uma erva a ser 
misturada com pão, mas isso com-
porta riscos de intoxicação. (A ví-
bora azul p. 52)

A presença da palavra “as-
sociation” no contexto original 
diz respeito à união ou aliança 
proposta pela jovem loura a sua 
melhor amiga. Não obstante, 
“associação” é utilizada no por-
tuguês corrente, sobretudo para 
descrever um grupo organizado 
de pessoas ou entidades e/ou o 
lugar onde tal grupo se reúne. Da 
mesma forma, no outro trecho, 
o leitor brasileiro pode estranhar 
um pouco a presença do termo 
“comportar riscos” que, apesar 
de correto, não faz parte do uso 
cotidiano. 

Nesse outro caso, mais uma 
vez nos deparamos com os dife-
rentes usos e definições de uni-
dades lexicais presentes entre as 
línguas francesa e portuguesa:

Fatima évoqua la difficulté de trou-
ver un cadavre. Khadouj lui fit un 
signe. Elle paya la sécretaire, qui 
avait son bureau à l’entrée […] 
(original p. 53)

Fátima evocou a dificuldade de 
achar um cadáver. Khadouj lhe fez 
um sinal. Ela pagou à secretária, 
cuja mesa ficava na entrada [...] (A 
víbora azul p. 53)

No francês, o verbo “évo-
quer” é utilizado, entre outras 
acepções, como sinônimo de 
manifestar, expressar e até mes-
mo fazer pensar em algo. Clara-
mente, nessa passagem do conto, 
Fátima queria expressar a sua 
amiga e à feiticeira que lhe en-
sinava uma simpatia, o quanto 
era difícil conseguir um cadáver 
para realizar a tarefa solicitada. 
Na tradução, a escolha foi o em-
prego do verbo “evocar” que, no 
português, refere-se à ação de 
trazer uma lembrança à mente ou 
reproduzir uma imagem, som ou 
situação na imaginação. Aparen-
temente, os verbos “évoquer” e 
“evocar” exprimiriam a mesma 
coisa; contudo, vemos, a partir 
das definições, que não são cor-
respondentes entre si.

Embora haja pequenos des-
lizes, Joana Angélica se dedica, 
ao longo do seu trabalho de tra-
dução, à tarefa de intermediar a 
relação entre brasileiros e magre-
binos e, para tanto, se propõe a 
explicar, através de notas, alguns 
aspectos típicos dessa região nor-
te-africana. 
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Alvos da não aceitação de edi-
tores que conhecem a opinião dos 
leitores, às vezes consideradas 
um incômodo e apontadas como 
elementos que desviam a atenção, 
as notas explicativas, para mui-
tos, demonstram a “primazia” de 
alguém (o tradutor) que já “pos-
suiu” o texto anteriormente. Não 
obstante, a presença das mesmas 
pode ser uma opção para o profis-
sional de tradução, que deseja sa-
nar a falta de um equivalente ide-
al ou adicionar uma informação 
que seja imprescindível para uma 
melhor compreensão. Nesse fogo 
cruzado, quem realiza uma tradu-
ção e decide acrescentar as notas 
deve estar atento e evitar certas 
situações: quantidade exagerada 
e extensão (notas muito longas 
e desnecessárias), imposição de 
conceitos e inferências pessoais. 

No caso da tradução dessa 
obra de Ben Jelloun, as notas 
explicativas foram colocadas no 
final do livro e a maioria delas 
é pertinente; no entanto, outras 
poderiam ter sido omitidas ou 
substituídas por notas explica-
tivas que contivessem termos 
que apresentassem relação com 
o Magreb e povos árabes, como 
vemos abaixo:

Brahim récita une prière avant de 
quitter la maison, évita de prendre 

son vélo, accrocha autour de son cou 
une main en argent. (original p. 48)

Brahim recitou uma prece antes de 
sair de casa, evitou pegar a bicicle-
ta, pendurou ao pescoço uma mão 
de prata. (A víbora azul p. 49)

Ali, não fica muito claro para 
quem está lendo o que é a “mão 
de prata”, qual seria sua finali-
dade e por que Brahim a estaria 
usando naquele momento. Na 
verdade, a “mão de prata”, co-
nhecida principalmente como 
“mão de Fátima”, é um amuleto 
extremamente popular no mundo 
islâmico, considerado a maior 
proteção contra malefícios que 
alguém pode ter consigo. O ob-
jeto também é um adorno para 
mulheres, que podem legá-lo às 
filhas como joia de família, de 
onde provém também sua impor-
tância e valor intrínseco. 

Analisando ainda outros ter-
mos da cultura magrebina pre-
sentes nas narrativas dessa obra 
de Ben Jelloun, percebe-se que 
Joana Angélica não traduziu nem 
incluiu em suas notas explicati-
vas a palavra francesa “foulard”, 
deixando-a apenas em itálico, 
como vemos a seguir:

C’est curieux, nous avons les 
memes foulards! Quelle indélica-Quelle indélica-
tesse de sa part! (original p. 58)
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Engraçado, nós duas temos fou-
lards iguais! Que indelicadeza da 
parte dele! (Caso do cotidiano e de 
amor p. 58)

Em francês, “foulard” quer 
dizer lenço ou echarpe; contudo, 
quando presente em um contexto 
cultural islâmico, refere-se aos 
véus (como o “hijab” e o “cha-
dor”) que cobrem os cabelos da 
mulher muçulmana e represen-
tam um símbolo dessa religião e 
de seus valores fundamentais. 

Apesar das questões levanta-
das brevemente nessa resenha, é 

indiscutível a experiência e de-
dicação da tradutora que, diante 
do desafio de fazer de sua tradu-
ção uma ponte entre o universo 
benjellouniano e o Brasil, conse-
guiu reproduzir, na maioria das 
vezes, a riqueza e complexida-
de da obra. Mérito ainda maior 
por trazer uma parte da cultura 
magrebina, ajudar a divulgá-la 
e, principalmente, desconstruir 
preconceitos que, porventura, 
circundam o mundo árabe.
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