
BLANCHOT, Maurice. A con-
versa infinita: a ausência de li-
vro. Tradução de João Moura Jr. 
São Paulo: Escuta, 2010. 215 p. 

A edição brasileira de L’Entretien 
Infini, de Maurice Blanchot, 
publicada pela editora Escuta 
sob o título A conversa infinita, 
teve suas 640 páginas divididas 
em três volumes, que seguem 
as seções da obra francesa, ori-
ginalmente publicada em 1969 
pela editora Gallimard, a sa-
ber: La parole plurielle (parole 
d’écriture), traduzida por A pa-
lavra plural (palavra de escrita), 
L’Expérience-limite, por A ex-
periência limite, e L’Absence de 
livre (le neutre le fragmentaire), 
por A ausência de livro (o neutro 
o fragmentário). Dos volumes 
que foram publicados entre 2001 
e 2010, a tradução do primeiro 
esteve sob a responsabilidade de 
Aurélio Guerra Neto, diferente-
mente das duas seguintes, assina-
das por João Moura Jr. e publica-
das a partir de 2007. 

A abertura do mercado edi-
torial brasileiro às traduções das 
obras de Maurice Blanchot ain-

da é tímida: O espaço literário 
(L’Espace littéraire) foi o livro 
de estreia, a cargo da editora 
Rocco e do tradutor Álvaro Ca-
bral, em 1987, seguido de Pena 
de morte (L’Arrêt de mort), edi-
ção hoje esgotada da Imago em 
tradução de Ana Maria de Alen-
car, em 1991. A Rocco ainda 
publicou, em 1997, A parte do 
fogo (La part du feu), traduzi-
do por Ana Maria Scherer, que 
recentemente ganhou uma nova 
edição em companhia da primei-
ra tradução de Blanchot do catá-
logo da editora, no mesmo perí-
odo em que se publicou Uma voz 
vinda de outro lugar (Une voix 
venue d’ailleurs), em 2011, em 
tradução de Adriana Lisboa. Em 
2005, a Martins Fontes lança O 
livro por vir (Le livre à venir), 
traduzido por Leyla Perrone-
-Moisés. São previstas para este 
ano A comunidade inconfessável 
(La Communauté Inavouable), 
edição aos cuidados da Editora 
UnB em parceria com a Lumme 
Editor, em tradução de Eclair 
Antonio Almeida Filho, e Car-
tas a Vadim Kozovoi (Lettres à 
Vadim Kozovoï), em edição da 
Lumme Editor com tradução de 
Eclair Antonio Almeida Filho e 
Amanda Mendes Casal.
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A escolha editorial, até o mo-
mento, parece indicar um empe-
nho em traduzir as obras ditas 
ensaísticas de Maurice Blanchot, 
mas dele não se pode depreen-
der nem uma ordem que siga a 
sequência cronológica da publi-
cação francesa – que, ademais, 
se afasta muito do período em 
que se traduz e publica no Brasil: 
a primeira obra traduzida, por 
exemplo, foi lançada em seu país 
de origem em 1955 e a segunda 
traduzida pela editora Rocco data 
de 1949 na França, mas haveria 
ainda a obra Faux pas, a primei-
ra coletânea de ensaios, publica-
da em 1943, até hoje inédita em 
língua portuguesa – tampouco 
uma preferência que reflita o in-
teresse em ampliar o catálogo de 
traduções brasileiras haja vista o 
espaçamento entre as edições dos 
livros, por editoras distintas, a 
ausência de formação de um gru-
po especializado de tradutores/
pesquisadores de Maurice Blan-
chot ou da opção de incluir um 
revisor técnico especializado. 

Certamente, a tradução das 
obras de Maurice Blanchot po-
deria não somente auxiliar na 
formação de um público leitor de 
suas obras no Brasil, como tam-
bém incentivar a inclusão de suas 

obras no repertório de leituras 
no âmbito da formação acadêmi-
ca superior; a ausência, todavia, 
de pesquisadores de suas obras, 
consideradas em sua integralida-
de, não poderia se justificar pela 
restrita publicação de seus livros 
em língua portuguesa uma vez 
que autores franceses academi-
camente são lidos, independente-
mente da tradução de suas obras, 
ou mesmo os pesquisadores que 
se dedicam ao estudo exercem 
em algum nível a tradução, seja 
antecipando ou sobrepujando o 
mercado editorial, realizando tra-
duções que se incluem no exer-
cício da escrita ou oferecendo o 
exercício da tradução na prática 
docente, seja o acompanhando, 
transformando-se em tradutores 
reconhecidos por sua especialida-
de no estudo do autor. 

As obras de Blanchot não se 
explicam umas às outras, mas 
considerá-las individualmente 
como se o restante da biblioteca 
à qual elas pertencem fosse tão 
somente um dado inócuo seria 
ignorar o procedimento da com-
posição, o jogo de reescrita e de 
repetição que se abre em suas 
obras, a autorreferência – para 
que forcemos o uso do termo fá-
cil –, impressa superficialmente 
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na seleção lexical, no reencontro 
de temas, no espaço paratextual 
de uma menção a uma obra an-
terior. Ainda que esta seja uma 
simplificação necessária, é preci-
so que se pondere que a reescrita 
e a repetição se encontrariam em 
outro nível: a exigência fragmen-
tária e a escritura do desastre, 
por exemplo, são-lhe uma busca, 
mas busca do escritor para além 
do campo do comentário sobre 
uma temática de sorte que a pre-
sença do fragmento na leitura de 
uma página de uma obra escri-
ta em “fragmentos”, como em 
L’Écriture du Désastre, na qual se 
compreenderia uma discussão so-
bre o fragmentário, levaria a uma 
tensão em que o fragmento torna-
-se uma versão fora do texto, tex-
to que seria espaço do discurso, 
de modo que o texto seja somente 
mais uma versão entre outras ver-
sões – há versões de uma mesma 
realidade ausente, assim Blanchot 
(2010) escreveria em uma prière 
d’insérer à obra L’Arrêt de mort 
[título que preferimos traduzir 
por A suspensão de morte], no 
momento em que menciona, no 
mesmo ano de 1948, a publicação 
de Le Très-Haut [O Altíssimo]. 

Em se pensando em uma in-
finidade de versões, expressão 

que extraímos do paratexto que 
precede à nova versão de Thomas 
l’obscur – publicada em 1950; 
a primeira versão é também a 
primeira obra publicada por 
Maurice Blanchot, em 1941 –, 
é possível tocar minimamente na 
relação que afirmamos entre os 
livros de Maurice Blanchot, que 
pode ser quase sempre expressa 
por um único livro, o livro que se 
decide ler e traduzir. E ainda não 
discutimos a imersão de outros 
autores, que nem sempre se faz 
por meio da simples citação ou 
mesmo a citação não se encarre-
garia de delimitar os limites entre 
as vozes, mas discutiremos isso 
mais adiante. Por ora nos vol-
temos ao exemplo da exigência 
fragmentária que Blanchot acu-
sa lhe ser uma busca repetitiva e 
sempre outra de uma exigência 
sem fim que porta em seu fim a 
escritura do desastre. Segundo 
nossa perspectiva, a escritura do 
desastre precederia ou sucederia 
o livro que porta este nome, o 
que denuncia que o fim, no uso 
blanchotiano, não seria um ho-
rizonte de espera, tampouco a 
obra final, que assinalaria que 
todos os livros caminhariam para 
L’Écriture du Désastre – a escri-
tura do desastre, o desastre, não 
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poderia ser unicamente o nome 
de um livro. Isso vai ao encon-
tro de uma afirmação de Georges 
Bataille de que Blanchot parece 
indiferente à realidade de que 
livros são escritos e publicados. 
Assim, a ligadura entre exigên-
cia fragmentária e escritura do 
desastre que obviamente poderia 
ser sugerida pela obra que men-
cionamos, antes se exprime, para 
Blanchot, nas páginas iniciais de 
A conversa infinita, para ele uma 
das versões mais enigmáticas 
dessa exigência. 

A aparente desordem dos li-
vros de Maurice Blanchot não 
poderia furtá-los de um empre-
endimento de tradução em que 
não se os considerasse como um 
todo nem cada um como um vo-
lume acabado e restrito, mas em 
que se jogasse com a abertura 
dos livros à interrupção inces-
sante de continuidade, assinala-
da pela “própria” fragmentação 
– ou pelo recurso à escrita frag-
mentária – de seus livros a par-
tir da qual a interrupção não é o 
espaço da clausura, do encerra-
mento, mas a comunicação dos 
inacessíveis, que, em A comu-
nidade inconfessável (1983), se 
cambiaria pela expressão comu-
nidade literária. Segundo Eric 

Hoppenot (2002), a advertência 
que Blanchot dirige a seu tradu-
tor japonês de L’Attente l’oubli 
visa a “prepará-lo” para a tarefa 
da escrita fragmentária. Certa-
mente, o fragmentário não se po-
deria render somente a um único 
efeito de escrita, de modo que 
A conversa infinita experimenta 
outras versões, como a conversa 
e o uso de itálicos, para além das 
marcações que tornariam conhe-
cidas as obras L’Attente l’oubli 
[A espera o esquecimento], Le 
pas au-delà [O passo/não além] 
e L’Écriture du désastre [A es-
critura do desastre]. A escrita 
fragmentária, exercida anonima-
mente por Blanchot – há nisso 
um aparente oximoro, mas jus-
tificável, o anônimo e a autoria 
em uma mesma oração –, na 
década de 60, na revista Comi-
té – que ressoava o engajamento 
coletivo e anônimo –, que teve 
alguns de seus momentos reto-
mados e reescritos parcialmente 
em L’Amitié, livro publicado em 
1971, reflete a busca repetitiva 
e a infinidade de versões que a 
escrita fragmentária pode as-
sumir, desde que assumir seja 
abandonar. A própria expressão 
“ausência de livro” é arrancada 
de um dos fragmentos sob o tí-
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tulo Tracts Affiches Bulletin em 
que se encontra a sentença tudo 
concorre à ausência de livro. 

A tradução de A conversa in-
finita, ainda que a obra em prin-
cípio pareça uma coletânea de en-
saios, como as obras traduzidas 
que a antecederam, apresenta ao 
leitor brasileiro a possibilidade 
de conhecer a escrita fragmentá-
ria. A própria edição traz em sua 
contracapa um pequeno resumo 
bibliográfico que, com exceção 
do título O espaço literário, apre-
senta obras ainda não publicadas 
em português, mas cujos títulos 
aparecem comodamente vertidos 
para nossa língua: dentre elas, 
sua primeira obra e romance Tho-
mas l’obscur [Thomas o obscu-
ro], como também o récit Le der-
nier homme [O último homem], 
publicado em 1957, sem que se 
comente – mas as quatro linhas 
do texto não permitiriam – que, 
salvo a publicação de L’instant 
de ma mort [O instante de minha 
morte], em 1994, Blanchot publi-
cou os chamados relatos (récits) 
– que substituíam a publicação 
de seus três primeiros romances 
– entre o final da década de 40 e 
o início da década de 60, com a 
publicação de L’Attente L’Oubli, 
em 1962. A referência às obras 

em português poderia significar 
um interesse de tornar conhecida 
a obra de Blanchot no Brasil, mas 
oferece ao leitor um falseamento 
do catálogo brasileiro das edi-
ções em língua portuguesa, assim 
como sugere um descuido quan-
do não são citadas as obras já tra-
duzidas, publicadas por editoras 
distintas, de modo que se indica 
uma ausência de diálogo entre as 
traduções.

Assinalaremos na tradução 
brasileira de A ausência de li-
vro três aspectos da composição 
editorial para posteriormente nos 
determos na discussão da tradu-
ção, em que ofereceremos ênfase 
a três momentos: a repetição da 
escolha por fala em tradução a 
parole, a tradução de désoeuvre-
ment por não obrar e a tradução 
do título Le demain joueur por O 
amanhã brincalhão. Certamente, 
não consiste em um erro de tra-
dução o título do capítulo A voz 
narrativa (o “eu”, o neutro), mas 
de um problema de copidesque 
que engendra um problema con-
ceitual. O título francês La voix 
narrative (le “il”, le neutre) reú-
ne duas referências fundamentais 
à compreensão da obra de Mau-
rice Blanchot: “ele”, por exem-
plo, na apreensão, na literatura, 
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da passagem do “eu” ao “ele” e 
também em uma certa indecidi-
bilidade entre a indeterminação 
do sujeito e um sujeito ele, sem 
rosto, desassujeitado, e o neutro 
– uma afirmação positiva  que o 
pensamento não saberia afirmar 
–, que Blanchot traduz em diver-
sas ocasiões pela expressão nem 
um nem outro.

Deveríamos também mencio-
nar as notas da tradução quando 
misturadas às notas originais da 
edição que, quando mal (ou não) 
assinaladas poderiam provocar 
dúvidas no leitor. João Mou-
ra Jr. recorre frequentemente a 
traduções já publicadas em lín-
gua portuguesa quando se trata 
das citações realizadas no corpo 
do texto; as referências às obras 
traduzidas são realizadas regular-
mente por notas que asteriscos 
assinalam. Contudo, quando as 
referências ocorrem no interior 
de notas da edição francesa, a 
inclusão do designativo “N. da 
T.”, que deveria ser feita entre 
colchetes, em uma inserção de-
pois do comentário entre parên-
teses do tradutor, é dúbia na pá-
gina 65, 109 e na página 118, em 
que a nota original em que se faz 
referência à tradução francesa da 
obra de Bertolt Brecht é apaga-

da para a inclusão da referência 
à tradução brasileira ao mesmo 
tempo que se mantém o número 
da nota, que designaria a referên-
cia original.

O texto brasileiro em relação 
à adequação das passagens em 
itálico não mantém as ocorrências 
tal como o texto francês quan-
do se trata das citações inclusas 
nos capítulos. O uso de itálicos 
é um procedimento textual mui-
to comum nas obras de Mauri-
ce Blanchot, desde os récits até 
as obras Le Pas Au-delà (1973) 
– observe-se, por exemplo, as 
passagens de récits, sobretudo, 
que concernem a conversas que 
surgem nesse livro – e L’Écriture 
du Désastre (1980) – nessa obra, 
há fragmentos que incluem ci-
tações em itálico. A inclinação 
editorial é manter em itálico os 
fragmentos e as conversas – con-
tudo no final do capítulo A ponte 
de madeira (a repetição, o neu-
tro), a passagem da conversa não 
mantém o itálico em que se gra-
fou o texto francês. No capítulo 
O Athenaeum, há uma citação 
a Friedrich Schlegel, em itálico 
(não mantido na tradução): “ter 
um sistema é, para o espírito, tão 
mortal quanto não ter: será, pois, 
preciso que ele se decida a perder 
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tanto uma quanto outra dessas 
tendências” (p.111), que é reto-
mada em L’Écriture Du désastre 
da seguinte forma: “«Ter um sis-
tema, eis o que é mortal para o 
espírito; não ter um, eis também 
o que é mortal. De onde a neces-
sidade de sustentar, perdendo-
-as, ao mesmo tempo as duas exi-
gências»” (BLANCHOT, 1980, 
p.101). O curioso na citação é a 
mudança que a redação sofre de 
uma obra a outra: a primeira é 
uma tradução de Armel Guerne1 
ao passo que a segunda transfor-
ma-se em um misto de tradução 
e reescrita pela manutenção do 
termo “perder” que, com efeito, 
consiste em um erro na tradução 
de Guerne, que é retificado na 
obra L’absolu littéraire, na subs-
tituição por “juntar”: “Il est aus-
si mortel pour l’esprit d’avoir un 
système que de n’en avoir aucun. 
Il faudra donc qu’il se décide à 
joindre les deux” (LACOUE-
-LABARTHE; NANCY, 1978, 
p.104). O uso de itálico nas ci-
tações em Blanchot se relaciona 
ao itálico das passagens que se 
desviam do texto dito ensaístico, 
nas conversas e nos fragmentos, 
em virtude de as citações ofere-
cerem uma possibilidade de repe-
tição e reescrita ao mesmo tempo 

que a voz do autor parece delas 
se ausentar. Por fim, o paratexto 
que encerra A conversa infinita, 
na edição brasileira, pode false-
ar a leitura, parecendo pertencer 
ao texto restante uma vez que se 
encontra imediatamente abaixo 
do último parágrafo do capítulo 
final, A ausência de livro. 

A própria edição de A con-
versa infinita testemunha um 
desencontro/descompasso nas 
perspectivas dos dois tradutores 
responsáveis pelos três volumes 
da obra: ao final do capítulo de A 
ausência de livro traduzido por 
O amanhã brincalhão, a expres-
são, em itálico, parole plurielle, 
se traduz por fala plural ao pas-
so que no título do primeiro vo-
lume a mesma expressão se tra-
duz por palavra plural, seguida 
da expressão parole d’écriture, 
em língua portuguesa, palavra 
de escrita. Certamente, fala de 
escrita levaria o prejuízo semân-
tico da escolha por fala a um 
contrassenso maior do que os 
outros usos que surgem na tra-
dução do terceiro volume de A 
conversa infinita, mas vejamos, 
por exemplo, a tradução de um 
dos capítulos Parole de fragment 
por Fala de fragmento, assim 
como também são traduzidas por 
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fala as ocorrências do termo pa-
role no capítulo final L’Absence 
de livre, que poderiam ser subs-
tituídas por palavra, sem levar 
prejuízo à compreensão em lín-
gua portuguesa já que o uso ates-
ta a correspondência implícita 
entre palavra e fala em expres-
sões como “dar sua palavra”, 
“ter o dom da palavra”, que se 
confundem, na primeira, com o 
gesto de promessa e de engaja-
mento que não fugiria à situação 
de fala, de palavra falada, e, na 
segunda, com a capacidade de 
eloquência e encadeamento dis-
cursivo. A expressão “palavra 
de Deus” poderia, no extremo, 
exemplificar a tradução por que 
optamos justamente em virtude 
de o vocábulo ‘palavra’ não ca-
racterizar o alcance redutor do 
vocábulo fala, que poderia con-
duzir a uma divisão entre fala e 
escrita: tanto o termo refere-se à 
Torá, isto é, às escrituras divinas 
entregues pelas mãos de Deus a 
Moisés quanto às manifestações 
de sua voz que, no Genesis, re-
vela seu poder criador. A indis-
tinção implícita em “palavra” é 
mesmo utilizada por Blanchot 
em A ausência de livro, no úl-
timo capítulo que mencionamos, 
quando se refere à Torá escrita 

e oral. Segue a tradução de João 
Moura Jr.:

A “Torá oral” não é portanto 
menos escrita, mas ela é dita oral 
no sentido em que, discurso, só 
ela permite a comunicação, dito 
de outro modo, o comentário, a 
fala que a um só tempo ensina e 
declara, autoriza e justifica: como 
se fosse necessária a linguagem (o 
discurso) para que a escrita desse 
lugar à legibilidade comum e tal-
vez também à Lei entendida como 
defesa [défense] e limite, como se 
de outra parte a primeira escrita, 
em sua configuração de invisibi-
lidade, devesse ser considerada 
como fora de fala e voltada uni-
camente para o de fora, ausência 
ou fratura tão originária que seria 
preciso rompê-la para escapar à 
selvageria daquilo que Hölder-
lin denomina o aórgico. (p.211, 
grafamos em negrito os momen-
tos que desejamos destacar visto 
que as ocorrências em itálico são 
reproduções do texto. Marcamos 
o vocábulo défense por sua dupla 
tradução por defesa e, sobretudo, 
proibição) 

A escolha por palavra visaria 
a engajar os domínios de autoria 
e leitura, fundamentais à compo-
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sição em Maurice Blanchot, ao 
domínio da tradução a fim de que 
a obra traduzida que reflete esse 
entrelaçamento também possa de-
sinvestir o escritor de autoridade 
uma vez que o gesto de escrever 
cede em resposta à escuta de uma 
voz – uma voz que não fala –, 
como ressalta o ensaio de Jean-
-Luc Nancy, Responder pelo sen-
tido [Répondre du sens], que tem 
por epígrafe a citação de Philippe 
Lacoue-Labarthe de que “a frase 
– a literatura – é oral”, que par-
te da compreensão do aedo cujo 
canto se faz cantar pelo canto di-
vino da musa que ele recita. A 
fonte oral da literatura por meio 
(ele é com efeito um médium) de 
Homero derrama-se naquele que 
escreve, aquele que ouve uma 
voz, que não escreve, mas que 
arquiescreve, segundo a expres-
são de Nancy, que recorrerá ao 
dictare, em seu duplo sentido de 
repetir e de prescrever, de que a 
língua alemã extraiu o vocábulo 
dichten, cuja acepção é compor 
um escrito, sobremaneira, um 
poema. Assim, lemos: “Aque-
le que escreve responde de uma 
maneira ou de outra, por eco ou 
por execução, por transcrição ou 
por tradução, à ditadura de uma 
dictatio” de sorte que, para que 

nos voltemos ao âmbito jurídico 
e religioso de responder, a adu-
ção de re-spondeo transpõe-se 
em retribuir uma sponsio, uma 
promessa recíproca que, em por-
tuguês, resulta no substantivo 
plural esponsais, ao mesmo tem-
po uma promessa que se faz e se 
recebe e uma cerimônia regida 
pelas escrituras. 

Em La Communauté Desoeu-
vrée, Nancy ainda apresentará 
uma dimensão da palavra (pa-
role) segundo a qual as palavras 
(mots) – composição individua-
lizada de fonemas, meios de ex-
pressão que, segundo o contexto 
em que aparecem, podem ser 
orais ou escritas – formam-se na 
articulação da boca, na exposi-
ção de um “dentro” ao “fora”. A 
palavra (parole) não é um meio 
de comunicação – como a fala 
seria, outra acepção para parole, 
sobretudo consoante o entendi-
mento que provém da linguística 
saussuriana, na qual a dicotomia 
langue/parole atribui à segunda a 
realização ou desempenho –, mas 
a comunicação até o silêncio, nas 
palavras de Nancy, a exposição, 
e para tanto se reportará ao can-
to dos esquimós inuítes, cujos 
gritos se entregam à boca aberta 
de um parceiro: “A boca falante 
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não transmite, não informa, não 
opera um laço, ela é – talvez, 
mas no limite, como no beijo – 
o batimento de um lugar singular 
contra outros lugares singulares” 
(NANCY, 2004, p.77, grifo nos-
so). Não pretendemos defender 
uma tradução explicativa, mas 
antes uma tradução que amplie 
as possibilidades de compreensão 
do leitor para que o verbo parler, 
presente em A conversa infinita, 
falar, em língua portuguesa, não 
encontre uma única correspon-
dência com o substantivo “fala” 
que, nesta obra, ainda implicaria 
o prejuízo de que consideremos 
os momentos de conversa segun-
do uma dimensão teatral, como 
se houvesse um diálogo (sincrô-
nico) no qual a questão de um é 
respondida por outro, espaço no 
qual se cederia à tagarelice (ba-
vardage): “Lembra-te do que 
dizia Kafka: ‘Ah, como gostaria 
de poder falar a esmo’. Mas ele 
não podia, e eu não posso. Isso é 
sentido como um fraquejamento 
essencial que nos priva da coti-
dianidade das relações humanas” 
(BLANCHOT, 2009, p.45). As-
sim como em L’Attente L’Oubli 
(1962), o aparente diálogo cede à 
palavra plural, no sempre incum-
prido falar para alguém, como 

neste récit em que tanto a ques-
tão “quem disse?” como “quem 
silencia?” restam sem a fala de 
uma realização sincrônica. Quem 
fala, fala como o último a falar 
nas conversas que surgem nos re-
latos (récits) de Blanchot.

Mas voltemos à inseparabili-
dade entre uma dimensão oral e 
escrita que nos faria optar por pa-
lavra. As noções de Dizer como 
interrupção do dizer do já dito, 
de Emmanuel Levinas2, endos-
sam nossa perspectiva, sobretudo 
quando Levinas nos oferece as 
leituras talmúdicas, adentrando 
no universo do comentário, se-
gundo o qual a expressão da sig-
nificação pertence à significância 
de sorte que, quando se trata 
das Escrituras, leitura e inspira-
ção confundem-se, assim como 
comentário e escrita. Assim, o 
capítulo de A ausência de livro 
intitulado A ponte de madeira (a 
repetição, o neutro) reporta-se à 
exegese (ao comentário) a partir 
da recitação, da leitura e do ensi-
no judaicos da Escritura:

O castelo não é constituído por 
uma série de acontecimentos ou 
de peripécias mais ou menos in-
terligada, mas por uma sequên-
cia sempre mais distendida de 
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versões exegéticas, as quais não 
têm finalmente por objeto senão 
a possibilidade mesma da exege-
se – a possibilidade de escrever 
(e de interpretar) O castelo. E 
se o livro se detém, inacabado, 
inacabável, é porque se atola nos 
comentários, cada momento exi-
gindo uma glosa interminável, 
cada interpretação dando lugar 
não apenas a uma reflexão (mi-
drash halachah) mas a uma nar-
ração (midrash haggadah) que é 
preciso por sua vez ouvir, isto é, 
interpretar em níveis diferentes, 
cada personagem representando 
uma certa altura de fala [parole] 
e cada fala [parole], em seu ní-
vel, dizendo verdade sem dizer a 
verdade. (p.160-161)

Blanchot não pretende asse-
verar a possibilidade de diálogo 
em O castelo, de Franz Kafka, 
mas exatamente sua impossibili-
dade em um relato em que toda 
palavra (parole) é palavra de es-
crita/escritura para que se possa 
manter o alcance da exegese bí-
blica que desponta no excerto que 
selecionamos. Em certo sentido, 
não há fala entre personagens, na 
impossibilidade da permanência 
única da cotidianidade do diálogo 
no espaço da escrita. A Escritu-

ra que se reporta ao Liber único 
– à Bíblia –, para Blanchot, não 
é de Deus nem do homem, mas 
do outro, do morrer, como lemos 
em uma das páginas finais de A 
ausência de livro. Escrever, an-
tes de significar um engajamento 
pela composição do livro, se li-
garia (des-ligando-se) ao morrer 
prévio de todo livro uma vez que 
no jogo insensato de escrever – 
expressão de Mallarmé, apropria-
da por Blanchot – a escritura es-
taria em relação ao outro do livro 
a uma de-scrição, que é exigência 
scripturária. Por isso pensamos 
em uma dupla tradução do termo 
écriture por escrita/escritura so-
bretudo porque o primeiro desses 
usos não reflete um sentido ati-
vo, além de no segundo haver a 
possibilidade de remissão do lei-
tor ao campo semântico jurídico 
e religioso, como espaço em que 
a possível compreensão segundo 
esses âmbitos se desengaja por 
uma espécie de disseminação ar-
quioriginária – origem não seria 
um termo que expressaria a pre-
cessão infinita, sem começo – em 
que a escritura, anterior ao dis-
curso, ao comentário, cederia à 
fração do fragmentário. 

Nesse momento de A ausência 
de livro, o momento final, faz-se 
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referência ao désoeuvrement, no 
sentido ativo, como produção 
da ausência de obra, segundo a 
expressão empregada em A con-
versa infinita, que na tradução 
brasileira apresenta-se por “não 
obrar”. Não há equivalente em 
português para o vocábulo fran-
cês que, em outros usos, pode 
significar ócio, inoperância ou 
inatividade, mas João Moura Jr. 
analisa o uso blanchotiano parti-
cular e talvez recorra à leitura-
-tradução do capítulo A literatura 
ainda uma vez em que se versa 
sobre o jogo na literatura de uma 
afirmação irredutível à unifica-
ção que se esquivaria à identifi-
cação com a unidade que se dá de 
forma positiva pelo pensamento 
de modo que essa afirmação se-
ria apreendida, como trapaça do 
neutro, em meio a uma série de 
negações. No capítulo René Char 
e o pensamento do neutro, o neu-
tro – desinteressa-se da afirmação 
e da negação – remete-se em lin-
guagem escrita ao “valor” que se 
confere a certas palavras a partir 
da utilização de aspas ou parênte-
ses, que ao contrário de acentuar 
as palavras deixando-as em rele-
vo, caracteriza-se por uma refe-
renciação sempre por desfazer-se 
em uma singularidade de apaga-

mento ou dissimulação. Nesse 
sentido, em L’Écriture du Désas-
tre, por exemplo, haveria duas 
expressões, experiência-limite e 
não experiência, recusar escrever 
e escrever por recusa, “Quando 
escrever, não escrever, é sem im-
portância, então a escritura muda 
– que ela tenha lugar ou não, é 
a escritura do desastre” (BLAN-
CHOT, 1980, p.25). 

Leslie Hill (2009) refletiria 
sobre a escritura do desastre no 
âmbito da frase do texto blancho-
tiano pela inclusão de vocábulos 
em -dé que poderiam substituir, 
apagar a aparição do desastre, 
sem que haja uma palavra-chave 
que comandaria a série de modo 
que a alteração lexical mostra 
o aspecto movente, fortuito do 
jogo. Ainda que Hill não cite 
désoeuvrement – visto que ele 
não se propõe a estabelecer um 
inventário – ele citaria dissimula-
tion, défaut, discours, distance, 
dehors, désarrangement, désar-
roi, déjà, todos termos que se 
escrevem em A conversa infini-
ta. Certamente não é possível, 
por meio da tradução, manter os 
prefixos  -de, -des ou –dis, em to-
das as suas aparições (haja vista, 
nos exemplos, défaut que se tra-
duz por falta no último capítulo 
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de A ausência de livro e dehors, 
que, naturalmente, se traduz por 
fora), mas não nos fiaríamos na 
negação da alternativa de Moura 
Jr. ainda que a mudança de para-
digma em não obrar não seja um 
problema, visto que Hill recor-
da o sentido verbal de desastre, 
que, contudo, ainda permanece 
um nome (aí então o desvio pa-
radigmático poderia engendrar 
um problema na leitura). Nossa 
opção por desobramento, embora 
apresente o problema do efeito 
de estranhamento no nível lexi-
cal, que vai à contramão das es-
colhas compositivas de Maurice 
Blanchot – que não visam a for-
jar novos vocábulos –, mantém o 
prefixo em substituição à nega-
ção para que possamos apostar na 
desaparição da obra antes de seu 
cumprimento ou que seu cumpri-
mento se dê em uma anteriorida-
de inencontrável assim como se 
poderia acercar-se do desastre 
sem jamais apreendê-lo uma vez 
que apreendê-lo é detê-lo, pará-
-lo, embargá-lo. O uso da nega-
tiva em Blanchot se relaciona a 
“eventos” que poderiam parecer 
presentes, mas que sofreriam a 
ruptura de uma passividade anti-
ga mas não pretérita, sempre já 
(toujours déjà) a desfazer infini-

tamente, antes da consciência de 
finitude. Assim, o desobramento 
está à obra (à l’oeuvre) – está por 
fazer-se, por desfazer a obra, sem 
se engajar em uma operação de 
cumprimento – além do sentido 
presente da proposta de tradução 
que encontramos em Ausência de 
livro, em que à l’oeuvre se traduz 
por obrando (cf. 194).  

Por fim, mas sem que pro-
curemos esgotar os comentários 
possíveis, discutiremos breve-
mente a tradução do capítulo Le 
demain joueur por O amanhã 
brincalhão, que atesta a passa-
gem perigosamente conceitual de 
jogo a brincadeira ainda que du-
rante todo o capítulo, à exceção 
de uma nota em que intention de 
jeu é traduzida por intenção de 
brincadeira, tanto o substantivo 
jeu é traduzido por jogo quando 
o verbo jouer, por jogar – ape-
nas o adjetivo jogador é recusa-
do na tradução por brincalhão, 
aparentemente mais corrente. No 
capítulo em que se reflete sobre 
o surrealismo acrescenta-se a se-
guinte passagem: “Jogo: por essa 
palavra designa-se a única serie-
dade que valha. O jogo é a pro-
vocação pela qual o desconheci-
do, deixando-se apanhar no jogo, 
pode entrar em relação” (p.187, 
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grifo nosso). O tom derrisório 
impresso na tradução, no extre-
mo, nos reportaria a uma carta 
de Blanchot (2009) em que ele 
critica as traduções em francês 
de Kafka, que atribuiriam a sua 
obra um riso exagerado, mas, 
para além da discussão do sério 
– que ainda seria redutora –, a 
expressão le demain joueur tal 
como é traduzida em português 
implica um problema referen-
cial já que Stone-Richards (2007) 
assinala a menção implícita de 
Maurice Blanchot ao segundo 
manifesto surrealista, que lemos 
abaixo:      

É normal que o surrealismo se 
manifeste em meio e talvez ao 
preço de uma sequência ininter-
rompida de fraquezas, de zigue-
zagues e de defecção que exigem 
a todo instante a recolocação em 
questão de seus dados originais, 
quer dizer, o lembrete ao prin-
cípio inicial de sua atividade se 
junta à interrogação do amanhã 
jogador [demain joueur] que quer 
que os corações «se apeguem» e 
se desapeguem3 (BRETON apud 
STONE-RICHARDS, 2007, p.4)

O excerto selecionado junta à 
expressão demain joueur o uni-

verso do desregramento, desar-
ranjo, desconcerto, das voltas, 
volteios e trapaças do jogo, que 
se relacionará à queda (chute), à 
perda e à aposta, para que apre-
sentemos só alguns exemplos de 
usos que são constantes na obra 
de Maurice Blanchot. O amor 
que vai ao extremo do desamor, 
segundo a citação surrealista, é 
amor pelo desconhecido e tam-
bém espera, como no final de 
L’Arrêt de mort4 em que “ela” se 
dissolve no jogo das frases, su-
gerindo que quem vem é imóvel. 
Mas essas referências já se liga-
riam a Georges Bataille e à co-
munidade dos amantes, em que 
no jogo do acaso, o amor não é 
mais necessário na relação.  

O tradutor tem a tarefa de ler 
o texto que se lhe apresenta e ain-
da tentar, mas sem a garantia de 
ter êxito, desdobrar ou sugerir as 
incontáveis referências, que já se 
encontram apagadas por sua dis-
simulação na obra francesa – por 
isso o tradutor, por vezes, realiza 
a subtração da subtração –, sem 
se entregar ao trabalho de comen-
tador ou de analista, isto é, o tra-
dutor deve permanecer ignorante 
ainda que sua maior trapaça seja 
transformar-se em um bom leitor. 
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Notas

1. Leslie Hill assinalará as diferen-
tes versões da “mesma” citação, 
em se reportando ao equívoco da 
tradução de Armel Guerne. Cf. 
HILL, Leslie. ‘A fine madness’: 
translation, quotation, the frag-
mentary. In: McKEANE, John; 
HANNES, Opelz (org.). Blanchot 
romantique: a collection of essays. 
Bern: Peter Lang, 2011.

2.  Sobre o Dizer e o dito, cf. : 
LEVINAS, Emmanuel. Autrement 
qu’être ou au-delà de l’essence. 
Paris: Librairie Générale Françai-
se, 2008. Sobre as leituras talmú-
dicas, cf. : LEVINAS, Emmanuel. 
La volonté du ciel et le pouvoir des 
hommes. In: ____. Nouvelles lec-
tures talmudiques. Paris: Minuit, 
2005. p. 33-34. 

3.  Il est normal que le surréalisme 
se manifeste au milieu et peut-être 
au prix d’une suite ininterrompue 
de défaillances, de zigzags et de 
défection qui exigent à tout ins-
tant la remise en question de ses 
données originelles, c’est-à-dire le 
rappel au principe initial de son ac-
tivité joint à l’interrogation du de-
main joueur qui veut que les coeurs 
«s’éprennent» et se déprennent. 

4. A tradutora Ana Maria de Alen-
car apresenta a alternativa ideia  
para o feminino francês pensée a 
fim de que se mantenha o anafórico 

ela, fundamental às últimas linhas 
do récit. Aqui apresentamos nossa 
tradução modificada: “Quem pode 
dizer: isto aconteceu, porque os 
eventos permitiram? Isto se passou, 
porque, em um certo momento, os 
fatos se tornaram enganosos e, por 
seu estranho agenciamento, auto-
rizaram a verdade a se apoderar 
deles ? Eu mesmo não fui o mensa-
geiro desgraçado de um pensamen-
to [une pensée] mais forte que eu, 
nem seu joguete, nem sua vítima, 
pois este pensamento [cette pen-
sée], se ela me venceu, venceu ape-
nas por mim (...) e eu a amei e não 
amei senão a ela, e tudo  que acon-
teceu, eu quis, e tendo tido olhos 
apenas para ela (...), na ausência, 
na desgraça, na fatalidade das coi-
sas mortas, na necessidade das coi-
sas vivas, na fadiga do trabalho, 
nestes rostos nascidos de minha 
curiosidade, em minhas palavras 
falsas, em meus juramentos menti-
rosos, no silêncio e na noite, eu lhe 
dei toda minha força e ela me deu 
toda a sua, de modo que essa força 
demasiado grande, que nada seria 
capaz de arruinar, nos vota talvez a 
uma desgraça sem medida, mas, se 
é assim, assumo essa desgraça e me 
regozijo sem medida e, a ela, eu 
digo eternamente : « Vem », e eter-
namente, ela está lá [là] ” BLAN-
CHOT, Maurice. L’Arrêt de mort. 
Paris: Gallimard, «L’Imaginaire», 
2008. p.127. 
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