
 
BELLOS, David. Le Poisson et 
le bananier: une histoire fabuleu-
se de la traduction. Tradução de 
Daniel Loayza. Paris: Éditions 
Flammarion, 2012, 416 p.

David Bellos cresceu na Inglater-
ra e vive nos Estados Unidos. É 
professor de literatura francesa e 
comparada na Princeton Univer-
sity, onde dirige o curso de tradu-
ção e comunicação intercultural. 
Fez doutorado em Oxford e ensi-
nou em Oxford, Edimburgo, Sou-
thampton e Manchester e é autor 
da ‘trilogia francesa’ de Georges 
Perec, Une vie dans les mots, Ja-
cques Tati (Prix Goncourt de bio-
grafia), Sa vie et son art (2002) e 
Romain Gary, A tall story (2010). 
Ele também traduziu para o in-
glês La vie, mode d’emploi de Pe-
rec e romances de Ismail Kadaré. 
Recebeu vários prêmios por seu 
trabalho, entre eles o de chevalier 
da Ordre des Palmes académi-
ques, o prêmio Goncourt de bio-
grafia e de tradução da Fondation 
France-Amérique e o prêmio de 

tradução Man Booker Internacio-
nal Prize for Fiction.

Quando escreveu este livro 
sobre tradução Is that a fish in 
our ear?, publicado em Londres 
(Editora Penguin Books, 2011), 
e em Nova York no mesmo ano 
(Editora Faber & Faber), ele 
confessou querer justificar a tra-
dução num país onde se traduz 
pouco e onde os locutores não 
estão implicados na tradução.

O título em inglês refere-se 
a uma série de televisão popu-
lar inglesa e foi traduzido para 
o francês como Le Poisson et le 
bananier: une fabuleuse histoire 
de la traduction, que soa como 
uma fábula de La Fontaine1. Evo-
ca o “Peixe Babel”, do humorista 
Douglas Adam, autor de Guia do 
viajante galáctico, onde o prota-
gonista usa um aparelho em for-
ma de peixe que traduz tudo de 
qualquer língua do mundo, con-
cretização de uma antiga utopia. 
A “bananeira” vem do missioná-
rio holandês Albert Corneliszo-
on Ruyl, que traduziu a Bíblia 
para o indonésio, e, incapaz de 
explicar o que era uma figueira, 
inexistente em Sumatra, resolveu 
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substituí-la por outra árvore fru-
tífera: “pisang”, a bananeira.

Bellos, numa preocupação de 
confrontar a visão ocidental com 
outras culturas orientais ou peri-
féricas, revela que se existe uma 
tendência de esquecer a importân-
cia da figura do tradutor, não seria 
o caso no Japão, onde ele gozaria 
de um estatuto valorizado. Por 
exemplo, existe uma “coleção dos 
tradutores de Shibata Motoyuki”, 
e os tradutores são elevados à 
mesma importância reservada aos 
escritores na Inglaterra ou nos Es-
tados Unidos. O livro Honyakuka 
Retsuden 101, ou seja, A vida dos 
tradutores, vol. 1, trata de vidas 
de estrelas prestigiosas.

A valorização da tradução 
também está presente no cinema 
sueco de Ingmar Bergman, on-
de, segundo Bellos, os silêncios 
foram pensados para melhor to-
mar em consideração a dura ta-
refa do tradutor de legendas. O 
tradutor também ganha mérito 
em traduzir a história em quadri-
nhos Astérix para outra cultura, 
multiplicando as transposições 
humorísticas com as exigências 
ligadas ao suporte. E ganha co-

ragem, procurando equivalência 
na prosa de La vie mode d’emploi 
de Perec para o inglês, traduzin-
do “Adolf Hitler, Fourreur” por 
“Adolf Hitler, German Lieder”. 
Bellos ilustra também o sutil jo-
go intelectual do tradutor de po-
emas chineses shunkouliu, curtas 
narrativas satíricas e rítmicas, 
passando por vários passos para 
chegar a uma tradução “isogra-
mática”, ou seja, respeitando es-
trutura sonora e sentido.

Entre anedotas históricas, eis 
alguns preconceitos sobre a tra-
dução, refutados pelo autor. O 
provérbio “Traduttore traditto-
re” teria nascido num contexto 
peculiar, ligado à profissão de 
intérprete. No império otomano, 
entre o século 15 e 20, falava-se 
um híbrido de turco, persa, ára-
be; o turco otomano era a língua 
oficial da Corte de Istambul e o 
árabe era a língua franca. A Re-
pública de Veneza tinha relações 
econômicas e diplomáticas com 
eles. A casta de tradutores cha-
mados “fanariotos”, da comu-
nidade helênica católica romana 
morava num bairro de Istambul, 
eram formados para traduzir não 
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do grego, mas do turco otoma-
no para o italiano ou árabe, e os 
tradutores otomanos do turco, 
chamados “dragoman” (inglês) 
ou “dragoumanos” (francês). 
Num dos diálogos entre o sultão 
Mourad II e a Rainha de Inglater-
ra Elizabeth I, os tradutores do 
grande Dorgman teria traduzido 
do italiano “Sincera amicizia” 
por “manifesta sua subordinação 
e sua devoção, proclama sua sub-
missão assim como seu apego” 
para o sultão. O tradutor, infiel 
ou livre, conhecia as regras so-
ciais, políticas e administrativas 
de sua posição. A expressão de 
“submissão” não teria sido tole-
rada pela Rainha, nem o sultão 
teria encarado sua igualdade com 
uma simples rainha. 

Além disso, na época contem-
porânea, um intérprete de guerra 
no Iraque (país onde se falam vá-
rias línguas) está a serviço do ini-
migo americano. Porém, no meio 
da ação, o soldado duvida que o 
intérprete diz totalmente a ver-
dade porque estaria traindo seu 
povo. Em tempos de conflito, é 
sempre difícil confiar. Neste ca-
so, o provérbio italiano também 

se aplica a uma tradução oral.
A oralidade, no caso da lín-

gua, também conhece preconcei-
tos em relação ao escrito, mais 
nobre e dominante. É comum 
pensar que uma língua existiria 
só a partir do estabelecimento de 
uma gramática, o que prova sua 
dominação em nosso pensamento 
ocidental e moderno. Cristovão 
Colombo conhecia numerosas 
línguas: italiano antigo, portu-
guês, castelhano, grego, hebrai-
co (nas tabelas astronômicas de 
Abraham Zacuto), língua franca 
(língua de contato à base de sinta-
xe árabe simplificada), sem con-
ceitualizá-las porque não existia 
ainda gramáticas nessa época. 
Nisso, as línguas podem escapar 
a gramáticas, sem perder o esta-
tuto de língua.

Sempre na perspectiva de lu-
tar contra mitos sobre a tradução, 
David Bellos enuncia o erro de 
julgar o original mais “verdadei-
ro” e superior que a própria tra-
dução. Numerosos artifícios li-
gados à tradução aconteceram na 
história da literatura, as chama-
das “pseudo-traduções”, falsas 
traduções escritas em outra lín-
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gua. Napoleão ou o filósofo Her-
der foram crédulos, pensando ler 
autêntica poesia erudita do “bar-
do gaélico” Ossian: Fingal, an 
Ancient Epic Poem in Six Books 
(1762), que, de fato, foram es-
critos em inglês por James Ma-
cpherson. Outro exemplo surpre-
endente: Chateau d’Otrante, The 
castle of Otranto (1764) pretende 
ser uma tradução do italiano de 
1529, best-seller fundamental do 
romance gótico. Porém, o origi-
nal simplesmente não existe. E 
essa prática continua hoje: nos 
anos 1990 o escritor russo An-
drei Makine escreve em francês e 
pretende que se trata de uma tra-
dução russa (por Françoise Bour, 
inventada). A partir do seu ter-
ceiro romance Le testament fran-
çais, ele revela sua identidade 
e recebe o prêmio Goncourt na 
França. Os exemplos de tradução 
mascaradas, não-confessadas, 
abundam; isso prova que apenas 
pela leitura de um texto, é difícil 
saber se se trata de um original 
ou de uma tradução.2

Outro subterfúgio muito cita-
do quando se fala em problemas 
de tradução, ou busca pelas equi-

valências linguísticas: a chamada 
“grande roubada dos Esquimós”. 
Estes teriam mais de cem pala-
vras para designar a palavra “ne-
ve”. Eles têm certos matizes que 
outros povos não teriam. O fato 
de que a língua se adapta ao meio 
ambiente não é um problema em 
si, e se justifica perfeitamente. 
Porém, a “roubada” linguística 
mostraria um racismo incons-
ciente. Segundo os linguistas do 
século 19, as línguas chamadas 
“civilizadas” e as línguas chama-
das “primitivas” têm por diferen-
ça o poder de abstração. Assim, 
o pensamento “selvagem” não 
teria termo geral e abstrato para 
designar a neve, mas apenas va-
riações concretas.

Mais uma vez, Bellos esco-
lhe ilustrar o problema da não-
-correspondência entre línguas 
com um exemplo de transposição 
cultural. Uma das primeiras tra-
duções da Bíblia para o estonia-
no escolheu traduzir a palavra 
“vigne”, inexistente na época 
da tradução, por “viinappu”, li-
teralmente “árvore da vodka”. 
Hoje, a nova tradução propõe a 
palavra “viin” para designar o 
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“vignoble”. Em suma, se a tra-
dução requer os objetos da língua 
de recepção, a tradução esquece 
a parte de estrangeiro do texto, e 
estamos novamente diante de um 
problema próprio da tradução: 
deve-se mostrar que a tradução 
vem de outro país, ou deve-se 
fingir que foi escrita na sua pró-
pria língua?

A questão da aclimatação não 
é simples, e a representação do 
estrangeiro com certeza é uma 
ficção, já que depende do ponto 
de vista. Quando lemos Kafka, 
não buscamos ler o “germânico” 
em Kafka. Porém, se marcas do 
estrangeiro estiverem presentes, 
para que substituí-las por outras 
que teriam mais entendimento 
no público de recepção? Trata-se 
então de adaptação, o que Bellos 
nega. Quando se traduz um en-
saio, podemos justificar a adap-
tação por uma melhor compre-
ensão das idéias; o autor poderia 
modificar alguns exemplos para 
se aproximar mais do público-
-alvo. Porém, a respeito de lite-
ratura, seria “desnaturalizar” a 
origem do texto e sua identidade 
cultural. Dando um exemplo de 

sua tradução da escritora france-
sa Fred Vargas para o inglês, ele 
substituiu uma citação de Victor 
Hugo por um citação de Chur-
chill, de tom e conteúdo simila-
res para o público inglês. Neste 
sentido, Bellos, afirmando que 
precisa traduzir não as palavras, 
mas o que as palavras fazem, 
concorda com um dos primeiros 
pensadores da tradução: Cícero. 
É claro, esta tese, que também 
é retomada por Octavio Paz em 
relação ao texto poético, com re-
gras estilísticas e rítmicas exigen-
tes, se adapta bem à poesia, mas 
não ao romance policial. Mudar 
as referências culturais, censu-
rar, ou substituir são típicos da 
adaptação; claro que não estão 
proibidas, mas não seria preciso 
uma justificativa peculiar, como 
um desejo de adaptação para um 
público infantil, ou de vulgariza-
ção científica?

Segundo Bellos, expressar 
a autêntica estranheza do texto 
consiste em conservar trechos em 
língua original, dar algo estran-
geiro no texto, deixando de tra-
duzir palavras. Seria “estranheza 
seletiva” a melhor maneira de 
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tomar em consideração a nature-
za estrangeira da obra? Para ele, 
a “estranheza seletiva” só pode 
existir quando as línguas já estão 
em contato. Por exemplo, nas 
primeiras traduções inglesas das 
Liaisons dangereuses, os tradu-
tores conservavam “Monsieur le 
Vicomte” ou “Madame la prési-
dente” em francês, ou expressões 
como “Parbleu!”. Bellos cita 
também uma tradução de O Rei 
Lear, de Shakespeare, adaptado 
para o chinês, mas que conserva 
num monólogo o inglês original. 
A não-tradução está longe de 
constituir, em nossa opinião, a 
melhor via de mostrar o estran-
geiro do texto.

Da mesma maneira que Um-
berto Eco prefere uma tradução 
de O nome da rosa para o russo 
que transpôs os trechos em latim 
para um cirílico antigo, David 
Bellos propõe para seu público 
inglês uma viagem de transa-
tlântico que passaria pelas praias 
de Porthmooth, New Jersey ou 
Saint-Nazaire, dependendo de o 
público ser inglês, americano, 
ou francês. E se for brasileiro, 
talvez passasse por Salvador da 

Bahia? Mas não valeria a pena 
lembrar, antes de tudo, a origem 
do barco, e respeitar sua trajetó-
ria originária, ao invés de adaptar 
a geografia ao leitor?

Assim, defensor de uma liber-
dade tradutiva, que chamamos 
de “Belas Infiéis”, David Bellos 
concede ao tradutor o direito de 
ser não-exaustivo, no que talvez 
ele tenha razão. Ele sublinha o 
fato de que todas as práticas (de 
escrita, leitura ou crítica) o au-
torizam, então por que a tradu-
ção deveria ser obrigatoriamente 
“fiel”, exaustiva, servil? Um lei-
tor francês dos Misérables pode 
não conhecer cada termo do ro-
mance, um tradutor – o leitor por 
excelência, cuja responsabilidade 
é grande – deve dar o sentido, 
mesmo quando se trata de uma 
expressão obscura. Para Bellos, 
isso justifica o fato de que o tra-
dutor não precisa ser “literal” e 
traduzir “palavra por palavra”. 

No entanto, a tradução cha-
mada “literal” suscita questões 
equívocas. A tradução literal 
pode significar “palavra por pa-
lavra”, e também “o sentido”, 
na expressão “literalmente fa-
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lando”. Além disso, nas teorias 
expostas por Walter Benjamin e 
Antoine Berman (que Bellos cita 
sem aderir às suas teses), o lite-
ral reveste um sentido novo, que 
consiste em traduzir “a letra”, 
isto é, o espírito do texto.

Bellos se interessa pouco pe-
los filósofos da chamada “tradu-
tologia” e prefere ilustrar suas 
reflexões com citações da teoria 
da comunicação e das ciências da 
linguagem. Se ele evoca apenas 
alguns pensadores (como Ge-
orges Steiner, Paul Zumthor ou 
Schleiermacher, Derrida, La-
wrence Venuti ou Octavio Paz), 
suas fontes principais são lin-
guistas como Saussure, Jakob-
son, Leonard Bloomfield, Harish 
Trivedi, Claude Hagège e Claire 
Blanche-Benveniste. Sem formu-
lar um pensamento próprio, ele 
encara a tradução como um ato 
de comunicação humana no seu 
conjunto, e usa numerosas refe-
rências e conclusões de trabalhos 
de especialistas para abrir pistas 
de reflexão.

Finalmente, uma das consi-
derações importantes do livro 
se refere ao fluxo econômico da 

tradução no mundo, inspiradas 
em trabalhos de Gideon Toury 
e Gisèle Sapori. Os dados da 
Unesco mostram que além de o 
inglês traduzir pouco, em relação 
as outras sete línguas de alta ati-
vidade tradutória (chinês, árabe, 
francês, alemão, sueco), apenas 
8 % dos livros foram traduzidos 
para o inglês entre 2000 e 2009. 
Já Alemanha e França traduzem, 
juntas, 78 % do conjunto das tra-
duções das outras línguas citadas. 
Essa assimetria mostra a domina-
ção de um império de forte poder 
militar e econômico? Segundo 
David Bellos, não é exatamente 
o caso. 

A dominação de uma língua 
no mundo não é sempre conse-
qüência da dominação militar 
e econômica de um império. 
Confrontando diversos impérios 
na história, eis a conclusão de 
Bellos: uma língua culturalmen-
te dominante gera uma atividade 
tradutória forte para sua língua 
– como o império russo, e não 
é o caso do inglês. Outra cons-
tatação: alguns impérios adotam 
a escrita e a língua dos domina-
dos – como o império acadiano 
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na Mesopotâmia, em 2.250 a.C, 
usando a escrita cuneiforme e a 
língua sumeriana durante mais de 
3.000 anos. Entretanto, podemos 
notar: isso não significaria sim-
plesmente a extrema sofisticação 
da cultura sumeriana, de cuja 
posse seus dominadores se orgu-
lhavam? 

David Bellos continua: quan-
do o Império romano conquistou 
a península grega no século II 
a.C., a língua e a cultura gre-
gas continuaram tendo prestígio 
cultural. Por outro lugar, o la-
tim, mesmo depois da queda de 
Roma, continuou durante mais 
de 1.000 anos uma língua-fonte 
e língua-alvo nos textos verná-
culos. Da mesma maneira, a 
União Soviética impôs um vasto 
programa de tradução do casa-
que, turcomeno, georgiano etc. 
para reforçar a língua russa. Ou 
os normandos, que dominaram 
a Inglaterra, não falavam um 
anglo-saxão, mas um francês 
misturado com inglês virou um 
franco-saxão, ou seja, o inglês 
tem por origem a língua france-
sa. Estes exemplos comprova-
riam, segundo Bellos, que toda 

língua de império impõe um 
sistema de tradução das outras 
línguas para a língua imperial. 
No entanto, conservam um “al-
to nível de atividades tradutórias 
entre ela e um grande número 
de línguas que estabeleceram 
ligações bilaterais de tradução 
menos próximas entre elas.” 3 
No caso do português do Novo 
Mundo, foram traduzidos tex-
tos do português para as línguas 
ameríndias, e não o contrário; 
isso quer dizer que não se tratou 
de um império?

Da mesma maneira, se a 
União Européia conhece um sis-
tema de tradução extremamente 
complexo, onde trabalham 1.750 
lingüistas e 600 secretárias pa-
ra produzir textos jurídicos que 
sejam, todos eles, “originais”, 
e não simplesmente traduzidos 
para 24 línguas diferentes. Du-
rante uma sessão na Cour de 
Justice de l’Union Européenne 
(CJUE), com 27 estados pre-
sentes, são necessários 80 intér-
pretes por sessão. Esse quebra-
-cabeça mostra que, tanto para 
os “eurocéticos” como para os 
“europeístas”, seria mais sim-
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ples e menos caro usar o inglês 
como língua comum, o que, de 
fato, acontece fora das reuniões 
oficiais. O inglês, sendo a lín-
gua franca mundial, para além 
do poder político e militar, não 
provaria o quanto o império nor-
te-americano se aproxima de ou-
tros impérios da história, mesmo 
com peculiaridades próprias? É 
claro, diz Bellos, que o mundo 
nunca adotará o monolinguismo 
totalitarista, mas o “transglais” 
(“trans-inglês”) domina o mun-
do atual. 4

Para concluir, Bellos critica 
a interpretação que os linguistas 
fizeram do mito de Babel, enxer-
gando a língua originária única 
de maneira histórica, como a lín-
gua comum a todas as línguas do 
mundo, e estabelecendo a árvore 
genealógica da protolíngua indo-
-europeia ou uma gramática uni-
versal. Para Bellos, Babel sugere 
a improbabilidade de uma língua 
única, e a saudade injustificada 
de uma língua única, ressaltan-
do ao contrário a diversidade das 
línguas como instrumento huma-
no universal. Mas Babel é um 
mito, ensinando uma verdade hu-

mana por parábola. A ira divina 
contra a construção da torre não 
seria simplesmente uma punição 
da pretensão humana de ousar 
conceber um império onde o mo-
nolinguismo seria rei?

Notas

1. A escolha dessa tradução rea-
lizada por Daniel Loayza, com a 
colaboração do autor, já revela a 
filiação à tradição das Belas Infi-
éis, próximo ao público alvo. 

2. O motivo da cópia, do plágio ou 
da reinvenção é presente na obra 
de Borges (que David Bellos não 
cita) onde Pierre Ménard reescreve 
o Dom Quixote no século 20 para 
reinventá-lo em contexto cultural, 
mas copiando sem modificar uma 
vírgula.

3. Nossa tradução, in Le Poisson et 
le bananier,une histoire fabuleuse 
de la traduction, capítulo. “Flux 
globaux”, p. 225. 

4.  Falante nativo do inglês, Bellos 
recusa outra idéia que remete à lín-
gua “materna”. Ele prefere usar 
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o termo “língua ativa”, pois em 
muitos países, falam-se diversas 
línguas (na Índia, onde convivem 
urdu, híndi, canará, tâmil, marata 
etc.).  O “monolinguismo” à bri-

tânica ou à francesa é exceção no 
mundo.

Émilie Audigier

UFSC

GENTZLER, Edwin. Trans-
lation and Identity in the Ame-
ricans, New Directions in 
Translation Theory. Abingdon: 
Routledge, 2007, 214 p.

Edwin Gentzler is an Ameri-
can German-studies, compara-
tive literature, and translation 
scholar. Known for providing 
the first comprehensive overview 
of emerging trends in the rap-
idly developing interdiscipline 
of translation studies in his first 
book Contemporary Translation 
Theories (2001), he is explor-
ing themes from his first book 
in Translation and Identity in 
the Americas, New Directions in 
Translation Theory (2007). 

In this study, Gentzler exam-
ines the mixture of cultures that 
constitutes the Americas and the 
effects these mixtures have on 
language and translation. From 
Brazil, Canada to the Caribbean, 
Gentzler goes behind language 
and the process of translation 
within a community. He takes a 
look at the history of a country 
and how this history has affected 
the language(s) used within the 
country. He talks about colonial-
ism and how this was the begin-
ning of translation because lan-
guages and cultures were being 
brought to new places, “during 
the colonization process immi-
grants arrived from all over the 
world, certainly from Europe as 
colonizers, from Africa as slaves, 
and from Asia and Latin America 
as laborers, bringing their specif-
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