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Aprendi o hingaro em casa, na infancia, de meus pais recém-
chegados ao Brasil. A precariedade do portugués deles, a época,
me autoriza a dizer que o hungaro foi minha primeira lingua. Ha
guem afirme ndo haver outro meio de se assimilar esse idioma de
tracos incomuns, embora existam umas raras excecdes, entre elas
0 nosso Guimardes Rosa, de quem temos uma belissima introdu-
¢do aos meandros da lingua num prefacio para uma antologia de
contos hungaros editada por Paulo Ronai.

O hdngaro pertence a familia das linguas uralo-altaicas, repre-
sentada na Europa também pelo finlandés e o estoniano, das quais
se aproxima somente pela estrutura gramatical. Nao compartilham
nenhuma semelhanca entre palavras e tém parentesco distante com
alguns dialetos que sobrevivem em cantos remotos do norte da
Sibéria. O hingaro é uma lingua aglutinante, ou seja, sufixos solu-
cionam o que nas demais depende de duas ou mais palavras. Uma
musicalidade singular resulta da harmonia vocélica que condiciona
aos sufixos a mesma sonoridade que vibra nas vogais das raizes.
Além disso, a silaba tonica de todas as palavras € sempre, sem
excecdo, a primeira. Reside nisso o tom grave, menor, evocado
pelos escritores, e a escala pentatdnica que marca os cantos folclo-
ricos recolhidos por Bartdk nas aldeias das planicies interminaveis
estendidas a leste do Danubio (a tonicidade que recai sobre a pri-
meira silaba é a marca inconfundivel que costuma acompanhar o
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hingaro em toda lingua estrangeira que ele aprende: “um hingaro
pode perder tudo, menos o sotaque™).

Por conta da escassez de tradutores e do desinteresse dos edito-
res pelos idiomas “menores”, o autor hingaro sempre trabalhou
na “soliddo da lingua”. Apesar de contar com uma producdo imen-
sa e alguns dos maiores poetas e prosadores do século XX — entre
eles Imre Kertész, ganhador do prémio Nobel de 2002 — a litera-
tura da Hungria é pouco divulgada no Ocidente, publicada muitas
vezes a partir de traducdes indiretas. Entre nés, Paulo Roénai abra-
cou 0 portugués com a paixao e sensibilidade dos grandes traduto-
res e nos ofereceu algumas amostras dos classicos magyares. Ronai
salvou-se da perseguicdo nazista gracas a um convite do governo
brasileiro a esse fil6logo que, autodidata, tinha aprendido o portu-
gués e publicado na Hungria uma antologia de poemas de autores
brasileiros. Naturalizou-se brasileiro em 1945, dispensado do pra-
zo legal pelos relevantes servicos culturais prestados ao pais. Aqui,
além de dicionarios e gramaticas do latim e do francés, livros so-
bre linguistica e a arte da traducdo, antologias de contos hingaros,
publicou em colaboracdo com Aurélio Buarque de Holanda o Mar
de Historias, monumental colecdo de contos da literatura univer-
sal. Traduziu para o portugués Os meninos da rua Paulo de Ferenc
Molnéar, romance juvenil, dirigiu a edicdo de A comédia humana de
Balzac e verteu para o francés Memdrias de um sargento de milicias.

Meu hdngaro € a lingua doméstica, do cotidiano, falada na
Hungria no final dos anos 40. Fui alfabetizado em portugués. A ndo
ser por textos curtos, ocasionais, passei a maior parte do tempo ao
largo da literatura hingara. Nunca escrevi em hdngaro e néo tive
no¢des formais de gramaética.

Ao aceitar o desafio de traduzir O legado de Eszter de Sandor
Marai, eu adivinhava algumas das dificuldades que se apresentari-
am, embora ndo suspeitasse que a primeira, e talvez a mais curio-
sa, seria oferecida pelos dicionarios. Inicialmente, eu contava com
um pequeno dicionario hlngaro-italiano, sobrevivente da passagem
dos meus pais pela Italia a caminho do Brasil. Mais do que depres-
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sa, comprei 0 Unico dicionario hingaro-inglés que encontrei na re-
dondeza e encomendei outro que, pela descricdo, parecia mais
abrangente. Um dia, folheando guias de viagem numa dessas livra-
rias que mais parece um supermercado, com minutos de sabedoria
e laminas de barbear a venda no caixa, meus olhos pousaram sobre
um grosso volume cuja capa verde e vermelha brilhante me enca-
rava com os dizeres: Magyar-Portugal kézisztar, Akadémiai
Kiadd, Budapest, 1993. Descartada a tentacdo de interrogar 0s
encontros insolitos que o destino nos propicia, importa que eu me
via diante da terceira edicdo de um dicionario hdngaro-portugués,
publicado na Hungria, de que ndo s6 nunca tivera noticia como
jamais imaginara encontrar num lugar daqueles onde s6 parecia
I6gico que estivesse alojado na prateleira errada. Os dizeres da
capa, a ficha catalografica e o prefacio exibiam uma lingua
indecifravel: a palavra Portugal deve ter induzido um funcionario a
acomoda-lo entre os roteiros turisticos da Peninsula Ibérica.
Desde pequeno convivi com a afirmativa entre curiosa e altiva
de que a lingua hingara era a Unica em que as palavras se pronun-
ciavam exatamente como eram escritas. N&o entendia muito bem
o significado disso e nunca me aprofundei no que para mim causa-
va certa estranheza: sem me deter muito, eu refletia que em por-
tugués, como nas demais linguas, as palavras também eram pronunci-
adas segundo a sua grafia. A resposta veio por meio dos dicionarios.
Logo de inicio, os dicionarios pareciam zombar de mim. Ao
procurar sentidos adicionais para a palavra csalodas (desengano)
eu me deparava com covek (estaca) e em seguida cucli (chupeta).
Se eu buscasse outros significados para szemtelen (insolente), a
Gltima palavra iniciada pela letra s era svung (arrebatamento). A
auséncia de termos tdo comuns parecia inconcebivel. Nos primei-
ros instantes, ofuscado pela ignorancia, e em meio a pensamentos
fugazes e maldosos sobre a péssima qualidade do dicionéario, abria
outro e, por vezes, tinha a sorte de descobrir logo uma pagina que
exibia uma longa lista de vocéabulos iniciados por ¢s ou sz. Aos
poucos, o0 mistério se desfez: as palavras iniciadas por cs (que tem
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som de tch), sz (0 nosso ““s”, como em “salvo™), zs (som de g), 0 e
U (como no alemao) vinham separadas em sessdes exclusivas que
se seguiam as das letras c, s, z, 0 € u respectivamente. O mesmo
valia para dz, dzs, ny, ly, ty e gy (que aparece em Magyar — dizem
que para se saber se alguém é hungaro basta ouvir como enuncia o
encontro dessas duas letrinhas). Ndo ouso imaginar a representa-
cdo grafica da sonoridade de ty e gy em portugués (ha quem diga
gue se parecem com a maneira como um britanico afetado pronun-
ciaria as primeiras silabas em tube e Duke).

As armadilhas ndo ficavam nisso. Tudo se repetia quando as
letras ou pares acima ndo vinham no inicio de uma palavra. As-
sim, t6 (raiz) figurava depois de toxin, e fotel (poltrona), antes de
fo (principal, ferver ou cabeca...). O hlangaro diria que sz é a “le-
tra es” e cs a “letra tch”.

Assim, o alfabeto hdngaro conta com 44 letras — algumas “du-
plas” ou “triplas” — das quais 14 sdo vogais. As nossas vogais
encimadas por trema ou acento agudo sdo tratadas como letras
independentes.

Por fim, a vaidade da lingua em que “se diz exatamente o0 que
estad escrito” se aclarava: em todas as situac@es, as letras ou esses
duplos representam sempre 0 mesmo som. N&o como 0 nosso “s”,
0 N0osso “X” e tantas outras letras que comp8em (como nas demais
linguas) sonoridades diversas segundo a posicdo em que aparecem.

Levei também algum tempo para me habituar ao fato de que os
verbos ndo constavam no que seria o infinitivo impessoal mas no
gue aos meus ouvidos era a terceira pessoa do singular do presen-
te, um infinitivo pessoal.

Apesar de um automatismo renitente que insistia em pregar
pecas, 0 dominio progressivo sobre a perversidade dos dicionarios
0s tornava cada vez mais completos. Aos poucos, evidenciavam-
se as dificuldades que eu de inicio antecipara.

O hungaro conta com um Unico tempo verbal para expressar 0
passado. Os verbos ndo se conjugam no futuro. N&o existe o verbo
haver. N@o hé preposicbes. O artigo ndo faz distincdo de género.
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Em meio a essa simplicidade enganosa, as ciladas, o inusitado,
espreitam em outros lugares.

Uma mesma frase pode conter todos os tempos verbais sem
nenhuma restricao.

No ato de traduzir, o passado Unico tinha de ser cindido nos
diversos pretéritos do portugués. As solucdes dependiam do con-
texto da narrativa, sempre com o risco de tropecos, especialmente
em paragrafos longos ou trechos ambivalentes.

O futuro se deduzia pelo verbo composto ou por um advérbio. O
hangaro diz: “amanha leio o livro” ou “amanha vou ler o livro”, ou
ainda ““amanha ler vou o livro”.

Grosso modo, os tempos verbais se dividem em indefinidos e
definidos. Assim: “vejo um passaro” seria indefinido; “vejo o pas-
saro”, definido. Tempos verbais sim, pois o0 que determina a dife-
renca é a grafia do verbo — vejo (latok ou latom) — e ndo o artigo.
A nomenclatura dos tempos verbais guarda apenas uma relacdo de
estranheza com as linguas que nos sdo mais familiares: modo con-
juntivo-imperativo, definido ou indefinido, presente condicional,
definido ou ndo, acrescidos do recurso a uma infinidade de sufixos
que instituem modos particulares.

A auséncia de preposicBes abre a passagem principal para o labi-
rinto. Pds-posicbes, sufixos, prevérbios, irregulares, as vezes
imprevisiveis por ndo dependerem de regra, se multiplicam ao infini-
to. Para vislumbrar um fragmento, vejamos a palavra szem, olho:

szemet oolho

szemben no olho

szembe no olho ou em frente
szembol do olho ou de frente
szemen no olho

szemrol do olho

szemre no olho ou para o olho
szemnél no olho

szemtol do olho
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szemhez para o olho

szemig até o olho

szemnek para o olho
szemként de acordo com olho
szemmel com o olho

szemé “tornar-se” olho
szemért pelo olho
szemestul com o olho

A escolha da variante depende da harmonizacdo vocélica e da
presenca de “vogais instaveis” na combinacdo das palavras. Esses
diversos casos recebem os nomes de nominativo, acusativo,
inessivo, ilativo, elativo, superessivo, delativo, sublativo, adessivo,
ablativo, alativo, terminativo, dativo, formal, instrumental,
translativo, causativo, associativo... Paulo Rénai diz que por sorte
0s nativos aprendem a lingua sem pensar.

Vejamos algumas das flexdes possiveis da palavra mesa, asztal:

asztalban no interior da mesa
asztalra sobre a mesa

asztallal com a mesa

asztaltol da mesa (afastando-se)
asztalért por causa da mesa
asztalla reduzido a mesa
asztalként COmMOo uma mesa
asztalon sobre a mesa

asztalrol da mesa

asztalnal junto da mesa
asztalhoz perto da mesa

asztalig até a mesa

asztalfolott sobre a mesa
asztalalat sob a mesa
asztalmellet junto da mesa
asztalkorul em redor da mesa
asztali de mesa (vinho ou toalha)
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E a formacdo dos possessivos:

asztalom minha mesa
asztalod tua mesa
asztaluk a mesa deles
asztalunk a nossa mesa
asztala a mesa dele

E ainda:
asztalomban na minha mesa
asztalaimban nas minhas mesas

E as palavras que se formam pela aglutinacdo de outras raizes,
po6s-posicdes, prefixos ou sufixos:

asztalds marceneiro
foasztal mesa principal
asztaltars conviva
asztalkendo guardanapo...

e umas dezenas mais, detentoras da mesma raiz, espalhadas por
algumas paginas do dicionario. Ha quem diga jocoso que a lingua
original consistia de umas poucas palavras passiveis de serem jus-
tapostas ao gosto do inventor. Afirmativa que evoca Guimarées
Rosa no exemplo — um entre tantos — que o fascinou:

legeslegmegengedhetetlenebbekkel — que significa com os mais
inadmissiveis de todos.

Como esta, uma infinidade de palavras, construidas por justa-
posicdo ou aglutinacdo, ndo existem nos dicionarios: tém de ser
cindidas, as particulas excluidas, e suas raizes, com um pouco de
paciéncia e sorte, encontradas.

Os verbos s@o com freqiiéncia precedidos de prevérbios ou pre-
fixos verbais. Os mais comuns somam cerca de cinglenta e, em-
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bora muitos tenham significado proprio, o sentido final das combi-
nacBes com os verbos ndo pode ser inferido pelos das partes. Al-
guns exemplos com o verbo pular, ugrik:

beugrik pula para dentro de
kiugrik pula para fora de
leugrik pula para baixo
felugrik pula para cima
elugrik pula para longe
visszaugrik pula de volta
atugrik pula por sobre
végigugrik pula ao longo de
ideugrik pula para cé
odaugrik pula para la
raugrik pula para cima de
alaugrik pula para baixo de
eléreugrik pula para frente
hatraugrik pula para tras
helyreugrik pula para o lugar
Ujraugrik pula de novo...

e mais um sem numero de pulos possiveis.

Para o tradutor, o uso da virgula é novo convite a equivocos. No
hangaro, a virgula é obrigatoria antes de toda conjuncéo, antes do
segundo termo de uma comparacéo e precede toda oracdo subordi-
nada. Assim, em hlngaro escrevemos:

Ele me disse, que me amava.

Ela caiu, e comecou a gritar.

Comeprei o livro, que ele pediu.

N&o morre, quem tem boa saude.

Este caderno é maior, que aquele.

Ficou branco, como a parede.

A multiplicidade de variaveis instituida pela aglutinacdo, pelos
sufixos e outras particulas cria inimeras palavras que nao tém si-
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milar em portugués. Assim, dispomos de morenice para falar da
nossa mulher, mas nossos dicionarios ndo trazem um equivalente
para quem tem cabelos claros. Na traducdo, loirice se impés. Te-
mos negrume, vermelhiddo e brancura, mas nos falta cinzura,
amarelice ou azulid&o.

O hungaro deseja saber exatamente como se da uma a¢do. Exi-
ge detalhes muito precisos. Assim, 0 portugués parece carente para
descrever, como o faz o hlngaro, 0s nossos gestos e movimentos,
certas relacdes espaciais e a multiplicidade de consisténcias, co-
res, sons e perfumes de cenarios, objetos e da natureza. Em portu-
gués, uma Unica palavra muitas vezes se transforma, empobrecida,
numa pequena oracio. Ulddgelt significa “ele ficou sentado meio a
toa durante algum tempo”.

Alguns reparos sobre “estilo”. Em hdngaro, palavras como mas,
aguele e também sdo pequenas particulas que se diluem no interior
das frases sem causar nenhum ruido. A reproducdo fiel dessas
repeticdes no portugués pode resultar num texto pobre, de leitura
desagradavel. O mesmo acontece com a profusdo e o uso abundan-
te de advérbios que em portugués terminam em mente. Traduzidas,
frases como “andavam lentamente” ou “abriu cuidadosamente”
se transformaram as vezes em “andavam lentos” ou “abriu cuida-
doso”. Por fim, desapareceram termos e particulas que permeiam
0 hdngaro e ndo tém equivalente em nossa lingua. E verdade que
em autores como Marai essas repeti¢es sdo de certa forma con-
tornadas, mas ainda assim aparecem numa frequéncia irreconcili-
avel com a tradicdo beletrista do portugués.

Determinadas preciosidades desafiam toda traducdo. Um exem-
plo é uma palavra como hallgatni que significa igualmente escutar
e silenciar. Em portugués, a escolha impde uma perda.

Ao recorrer as gramaticas, eu me deparava com frases assim
esclarecedoras: “raizes descendentes ndo se modificam, mas cau-
sam certa irregularidade imprevisivel nas variantes dos sufixos.
Ap0s estas raizes, a vogal instavel do inicio do sufixo ndo é regular
e conserva-se a vogal instavel do acusativo mesmo depois das con-
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soantes do final da raiz, que nos demais casos levam a supressao
das vogais instaveis”.

Desde O legado de Eszter, traduzi Veredicto em Canudos do
mesmo Marai e O companheiro de viagem de Gyula Krudy. Marai
e Krady, de quem o primeiro se diz herdeiro, sdo estilistas delica-
dos, artesdos da palavra. O Veredicto, um achado que coincidiu
com o centendrio da publicacdo de Os sertdes € um romance inspi-
rado na leitura feita por Marai da versdo em inglés do livro de
Euclides da Cunha. Nesse momento trabalho dois livros de Imre
Kertész: Auséncia de destino, ficcdo, e A lingua exilada, coletanea
de ensaios. Em Kertész a forma assume tracos muito distintos em
cada um dos textos. No todo, predomina certa aspereza, possivel-
mente intencional: a violéncia presente nas narrativas é no mais
das vezes insinuada, intensificada pela aridez da linguagem.

A singularidade possivel de minha contribuicdo talvez resida
numa apreensdo visceral das duas linguas, sem a intervencdo da
razdo. A consciéncia da complexidade e das diferencas estruturais
entre 0 hingaro e o portugués resultou de leituras feitas depois de
trés livros traduzidos: como se ao final de um processo psicanaliti-
co alguém decidisse formalizar pela teoria movimentos e atos con-
solidados ao longo do percurso.



