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Ponto primeiro: a tradução de El
Aleph feita por Davi Arrigucci Jr.
é na verdade uma retradução para
o português brasileiro do conjunto
de dezessete contos de Jorge Luis
Borges publicado originalmente
em 1949. O livro havia sido
traduzido anteriormente por
Flávio José Cardozo e lançado em
1972 pela extinta editora Globo,
de Porto Alegre. Em 1997, o
volume foi relançado em nova
edição, desta vez com a tradução
de Cardozo revisada por Maria
Carolina de Araújo e Jorge
Schwartz e editada pela editora
Globo (SP). No final de 2006, a
Companhia das Letras comprou os
direitos de publicação da obra de
Borges no Brasil e anunciou que
publicaria separadamente todos os
35 volumes até 2010. A editora
também planeja lançar as Obras
completas e, mais adiante, oferecer
os livros em formato de bolso.

Segundo ponto: há que se per-
guntar o que define a necessidade
de se retraduzir uma obra.  O en-

velhecimento da linguagem, diria
Wilhelm Von Humboldt, para
quem “as traduções, mais do que
obras duradouras, são trabalhos
que põem à prova o estado de una
língua em una determinada épo-
ca, o definem e devem influir so-
bre ele, tendo sempre de ser nova-
mente refeitas” (Humboldt 2001,
103). As retraduções podem igual-
mente ser motivadas pela
discordância com as traduções ou
com as edições anteriores, por um
desejo de aprimorar o texto, diria
Berman, para quem “as primeiras
traduções não são (e não podem
ser) as maiores” (2007, 96-97).
Para Berman, qualquer “primeira
tradução” clama por uma
retradução, sendo que é na
retradução, ou melhor, nas
retraduções sucessivas ou simultâ-
neas, o espaço em que a tradução
joga. Mas há também os aspectos
de mercado que podem definir
uma retradução, como quando
uma editora não fecha uma nego-
ciação de compra dos direitos da
tradução antiga e, por isso, preci-
sa mandar refazê-la.

Pois bem, dito tudo isso, co-
meço analisando o projeto de tra-
dução da Companhia das Letras.
Impressionam as semelhanças com
a edição anterior (Globo, 2001):
o formato da nova edição é leve-
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mente (um centímetro) mais lar-
go, mas a capa é do mesmo tipo
de papel, com figuras abstratas em
ambas as edições, com a diferença
de que a da Companhia é uma re-
produção de uma gravura do Mu-
seu de Arte Contemporânea da
USP. A edição da Companhia usa
uma foto de Borges na folha de
rosto; a da Globo estampa Borges
na contracapa. A edição da Globo
traz o texto da orelha assinado por
Jorge Schwartz; a da Companhia
traz um texto anônimo na orelha e
não apresenta os prefácios de
Borges e de María Kodama que
estavam na edição da Globo. O
papel é o mesmo, a tipologia é
muito semelhante e o projeto grá-
fico levemente distinto. Como
ponto positivo, está a decisão da
Companhia de destacar o nome do
tradutor na contracapa do livro,
juntamente com um trecho do con-
to “O Aleph”, afinal, Arrigucci
Jr. é um intelectual respeitado no
país. A nudez da edição em ter-
mos de paratexto pode ser em par-
te atribuída à viúva de Borges,
Maria Kodama, que costuma fa-
zer muitas exigências para ceder
os direitos da obra, como a de não
serem agregados prefácios. Mas o
fato é que a nova edição da Com-
panhia das Letras decepciona por
sua falta de diferenciação frente à

edição antiga. Não restando ao lei-
tor o prazer de escolher essa nova
edição pelo projeto gráfico ou pelo
paratexto, resta-nos analisar a tra-
dução.

A edição anterior, da Globo,
trazia poucas notas de tradução:
apenas três e estão dispostas inco-
modamente no final do livro. A
edição da Companhia acerta ao
colocar as notas no pé da página.
Quanto ao conteúdo, as notas de
Arrigucci Jr., no total de sete, são
bem-vindas ao esclarecer termos
como montonero ou compadrito,
coisa que a tradução de Cardozo
não faz e por isso acaba, no pri-
meiro caso, buscando um equiva-
lente para o termo, e, no segun-
do, deixando o termo em itálico,
mas sem explicar seu significado.
Vejamos o trecho que exemplifica
a primeira situação, extraídos do
conto “Biografia de Tadeo Isidoro
Cruz (1829-1874)”:

No dia 6 de fevereiro de 1829, os
guerrilheiros que, fustigados por
Lavalle, marchavam do Sul para
incorporar-se às divisões de López,
pararam em uma estância cujo nome
ignoravam (...)(Cardozo, p. 61)

No dia 6 de fevereiro de 1829, os
montoneros* que, já fustigados por
Lavalle, marchavam do sul para se
incorporar às divisões de López,
fizeram alto em uma estância cujo
nome ignoravam (...)
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* Guerrilheiros gaúchos e índios
que participavam das milícias
conhecidas por montoneras na
guerra que se travou durante o
processo de independência da Ar-
gentina e do Uruguai, nas primeiras
décadas do século XIX. (Arrigucci
Jr., p. 49)

O texto de Arrigucci Jr. opta
por soluções mais coloquiais na
construção das frases, o que me
parece um acerto. Evita a próclise,
que, sabemos, formaliza a lingua-
gem. Certamente é preciso lem-
brar que a tradução de Cardozo é
do início dos anos 1970, quando
ainda havia maior rigidez no uso
dos pronomes:

Foi ferido no antebraço, no ombro,
na mão esquerda; feriu gravemente
os mais bravos da partida; quando
o sangue lhe correu entre os dedos,
lutou com mais coragem que nunca;
ao amanhecer, tonto pela perda de
sangue, desarmaram-no
(“Biografia de Tadeo Isidoro Cruz
(1829-1874”, por Cardozo, pp. 62, 63)

Foi ferido no antebraço, no ombro,
na mão esquerda; feriu de morte os
mais valentes da patrulha; quando
o sangue correu entre seus dedos,
lutou com mais coragem do que
nunca; por volta do alvorecer,
aturdido pela perda de sangue, foi
desarmado.
(“Biografia de Tadeo Isidoro Cruz
(1829-1874)”, por Arrigucci Jr.,
p.50)

Ainda no conto “Biografia
....”, vemos no seguinte trecho
outras opções para deixar o texto
mais coloquial por parte de
Arrigucci Jr.:

Uno de los peones, borracho, se
burló de él. Cruz no le replicó, pero
en las noches del regreso, junto al
fogón, el otro menudeaba las burlas,
y entonces Cruz (que antes no había
demostrado rencor, ni siquiera
disgusto) lo tendió de una puñalada.
(“Biografía de Tadeo Isidoro Cruz
(1829-1874)”, original, p. 561)

Um dos peões, bêbado, zombou
dele. Cruz não lhe respondeu, mas
nas noites do regresso, junto à
fogueira, o outro amiudava as
zombarias, e então Cruz (que antes
não demonstrara rancor, nem sequer
desgosto) o estendeu com uma
punhalada.
(“Biografia de Tadeo Isidoro Cruz
(1829-1874)” por Cardozo, p.62)

Um dos peões, bêbado, zombou
dele. Cruz não deu troco, mas nas
noites da volta, junto do fogo, o
outro amiudou as zombarias, e então
Cruz (que antes não demonstrara
rancor nem mesmo contrariedade)
o estatelou com uma punhalada.
(“Biografia de Tadeo Isidoro Cruz
(1829-1874)” por Arrigucci Jr., p. 50)

A escolha de Arrigucci Jr. pela
expressão “dar troco” ao invés de
responder ou retrucar, deixa o re-
gistro mais coloquial. A opção
pelo verbo “estatelar” é interessan-
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te, pois significa “fazer cair ou cair
de chapa ou estendido sobre uma
superfície”. O uso de “noites da
volta” ao invés de “noites do re-
gresso”, de “fogo” ao invés de
“fogueira” também vão na mes-
ma direção.  Quanto ao uso dos
pronomes demonstrativos, que no
original situam a ação e o discurso
num tempo mais próximo, na tra-
dução de Arrigucci Jr., ocorre um
distanciamento. No original e na
tradução de Cardozo, o narrador
se refere a fatos que ocorreram
numa noite determinada, “nessa”
noite fatídica referida no conto; já
Arrigucci Jr. interpreta o trecho
como se o narrador estivesse mais
envolvido com a lembrança “da-
quela” noite. Vejamos os exemplos:

De los días y noches que la
componen, sólo me interesa una
noche; del resto no referiré sino lo
indispensable para que esa noche
se entienda.
(Original, p. 561)

Dos dias e noites que a compõem,
só me interessa uma noite; do resto
não contarei senão o indispensável
para que essa noite seja entendida.
(Cardozo, p. 62)

Dos dias e noites que a compõem,
só me interessa uma noite; do
restante só vou relatar o
indispensável para se entender
aquela noite.
(Arrigucci Jr., p. 49)

O mesmo ocorre nos seguintes
trechos:

Bien entendida, esa noche agota su
historia; mejor dicho un instante de
esa noche, un acto de esa noche,
porque los actos son nuestro
símbolo.)
(Original, p. 562)

Bem entendida, essa noite esgota
sua história; ou melhor, um instante
dessa noite, um ato dessa noite,
porque os atos são nosso símbolo.
(Cardozo, p. 63)

Bem entendida, aquela noite esgota
sua história; ou melhor, um instante
daquela noite, um ato daquela
noite, porque os atos são nosso
símbolo.
(Arrigucci Jr., p. 51)

Ainda no conto “Biografia de
Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)”,
destaco um trecho problemático
em ambas as versões para
exemplificar como a tradução do
espanhol pode ser traiçoeira:

Cualquier destino, por largo y
complicado que sea, consta en
realidad de un solo momento: el
momento que el hombre sabe para
siempre quién es.
(Original, p. 562)

Qualquer destino, por longo e
complicado que seja, consta da
realidade de um único momento:
o momento em que o homem sabe
para sempre quem é.
(Cardozo, p.63)
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Qualquer destino, por longo e
complicado que seja, consta na
realidade de um único momento:
o momento em que o homem sabe
para sempre quem é.
(Arrigucci Jr., p.51)

A expressão en realidad é uma
locução adverbial que significa
“sem dúvida”, “efetivamente”,
“na verdade”.  Na tradução de
Cardozo, “qualquer destino cons-
ta da realidade de um único mo-
mento”, o sentido da frase é alte-
rado. Já a tradução de Arrigucci
Jr., por não colocar a locução en-
tre vírgulas, dá margem à ambi-
güidade. A tradução do mesmo
conto para o inglês traduz en
realidad por actually, ratificando
essa leitura do trecho.

Any life, however long and com-
plicated it may be, actually con-
sists of a single moment  - the mo-
ment when a man knows forever
more who he is.
(Hurley, p. 42)

Arrigucci Jr. oscila entre solu-
ções mais descoladas do original e
trechos bastante literais. E, embo-
ra simplifique a sintaxe e o léxico
em alguns trechos, em outros, faz
escolhas que elevam o registro do
original. Vejamos trechos do con-
to “O morto”:

El caudillo de la parroquia le da una
carta para un tal Azevedo Bandeira,

del Uruguay. (…) No da con
Azevedo Bandeira; hacia la
medianoche, en un almacén del Paso
del Molino, asiste a un altercado entre
unos troperos. (Original, p. 545)

O caudilho da paróquia dá-lhe uma
carta para um tal Azevedo Bandeira,
do Uruguai. (...) Não encontra
Azevedo Bandeira; pela meia-noite,
num armazém do Paso del Molino,
assiste a uma discussão entre alguns
tropeiros. (Cardozo, pp. 35-36)

O caudilho local entrega-lhe uma
carta para um tal de Azevedo
Bandeira, do Uruguai. (...) Não
encontra Azevedo Bandeira; por
volta da meia-noite, num armazém
do Paso del Molino, assiste a uma
altercação entre alguns tropeiros.
(Arrigucci Jr., p. 27)

Arrigucci Jr. opta por “caudi-
lho local” ao invés de “caudilho
da paróquia”, se descolando do
original. Mas para traduzir
“altercado”,  usa uma solução li-
teral, que vem a ser uma palavra
de uso limitado no português bra-
sileiro: “altercação”. Uma busca
no Google traz 4.370 páginas bra-
sileiras com a palavra
“altercação”, contra 524 mil pá-
ginas em espanhol com a palavra
“altercado”. “Altercado” é uma
palavra passível de ser encontrada
na imprensa diária dos países his-
pânicos, mas em um jornal brasi-
leiro seria raríssimo ler
“altercação” em uma notícia. O
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corrente seria usar “discussão” ou
“bate-boca”. Vejamos agora mais
um trecho:

Para, en el entrevero, una puñalada
baja que un peón le tira a un hombre
de galera oscura y de poncho. Éste,
después, resulta ser Azevedo
Bandeira. (…) Azevedo Bandeira
da, aunque fornido, la injustificable
impresión de ser contrahecho; en
su rostro, siempre demasiado
cercano, están el judío, el negro y
el indio; en su empaque, el mono
y el tigre; la cicatriz que le atraviesa
la cara es un adorno más, como el
negro bigote cerdoso. (Original, p.
545)

Segura, no entrevero, uma
punhalada baixa que um peão
desfere contra um homem de
chapéu escuro e de poncho. Este,
depois, resulta ser Azevedo
Bandeira. (Otálora, ao sabê-lo,
rasga a carta, porque prefere dever
tudo a si mesmo.) Azevedo
Bandeira, embora robusto, dá a
injustificável impressão de aleijado:
em seu rosto, sempre demasiado
próximo, estão o judeu, o negro e
o índio; em sua afetação, o macaco
e o tigre; a cicatriz que lhe atravessa
a face é mais um adorno, bem como
o negro bigode cerdoso. (Cardozo,
p. 36)

Apara, no entrevero, uma punhalada
baixa que um peão dá num homem
de chapelete escuro e poncho.
Depois, este vem a ser Azevedo
Bandeira. (Otálora, ao saber, rasga
a carta, porque prefere dever tudo

só a si mesmo.) Azevedo Bandeira,
apesar de fornido, dá a
injustificável impressão de ser
aleijado; em seu rosto, sempre
próximo demais, estão o judeu, o
preto e o índio; em sua catadura,
o macaco e o tigre; a cicatriz que
lhe atravessa a face é um enfeite
mais, como o negro bigode hirsuto.
(Arrigucci Jr., p. 27)

Pode parecer estranho, mas
“galera” é mesmo uma cartola e
não um chapéu qualquer nem um
“chapelete” que, segundo o
Houaiss, é um chapéu pequeno.
Talvez os tradutores tenham fica-
do receosos em optar por “carto-
la” por considerarem que um con-
trabandista não a usaria, porém o
folclore argentino1 registra o uso
desse tipo de chapéu pelos
gauchos. E, diga-se de passagem,
a composição do personagem e da
própria cena ficam mais interes-
santes com um homem portando
uma cartola. A opção de Arrigucci
Jr. de traduzir “resulta” por “vem
a ser” me pareceu adequada, sen-
do esse um verbo por vezes pro-
blemático para os tradutores do
espanhol. Sobre a seleção lexical,
nesse trecho, parece haver um
enobrecimento do registro do ori-
ginal. Por exemplo, no caso de
“fornido”, a opção de Arrigucci
Jr. foi literal, mas talvez “robus-
to”, “forte” ou “encorpado” ficas-
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se mais próximo do uso mais cor-
rente da língua. O mesmo ocorre
na escolha de “catadura”, visto que
poderia ter sido usado “aspecto”,
“semblante” ou “expressão”. A
escolha de “hirsuto” (segundo o
Houaiss; “provido de pêlos ou ca-
belos longos, duros e grossos;
cerdoso”) é mais complicada.
Uma busca no Google revela que
“cerdoso” tem sido mais usado para
qualificar pêlos de animais.
“Hirsuto” é igualmente muito pou-
co usado, mas a escolha é correta
para qualificar um farto bigode
negro, na falta de palavra melhor.

Para finalizar, um trecho ex-
traído do conto “O Aleph” e que
exemplifica o frágil equilíbrio da
tradução e os caminhos tortuosos
da interpretação:

Beatriz era alta, frágil; muy
ligeramente inclinada; había en su
andar (si el oximoron es tolerable)
una como graciosa torpeza, un
principio de éxtasis (…). Original,
p. 618.

Beatriz era alta, frágil, ligeiramente
inclinada; havia em seu andar (se
for tolerável o oximoro) uma como
que graciosa lentidão, um princípio
de êxtase (...). Cardozo, p. 159.

Beatriz era alta, frágil, levemente
curvada; havia em seu andar
desajeitado (se o oximoro for
tolerável) uma graça, um princípio
de êxtase (...). Arrigucci Jr., p. 137.

O oximoro original pretendi-
do por Borges está em adjetivar a
“torpeza” como “graciosa”.
Cardozo entendeu “torpeza” como
“movimento lento e pesado” mas,
a princípio, não há contradição
(oximoro) entre “lentidão” e “gra-
ciosa”. Já Arrigucci Jr. interpre-
tou torpeza como “falta de habili-
dade ou destreza”, qualificando o
andar como “desajeitado”. Ambas
as acepções escolhidas pelos tra-
dutores estão no dicionário eletrô-
nico da Real Academia Española:

torpe
1. adj. Que es de movimiento lento,
tardo y pesado;

2. Desmañado, falto de habilidad y
destreza

Como vimos, Arrrigucci Jr.
forma o oximoro opondo as idéi-
as de “graça” e “desajeitado”, o
que está correto por colocar em
contato palavras de sentido opos-
to. No entanto, conforme Borges
explica no conto “O Zahir”, que
também integra O Aleph, na fi-
gura do oximoro “se aplica a una
palabra un epíteto que parece
contradecirla” (p. 590). Por essa
concepção, haveria um problema
na construção frasal, pois desa-
jeitado qualifica o “andar”: “ha-
via uma graça em seu andar desa-
jeitado”. Para ser mais fiel à fi-
gura, conforme o próprio Borges
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Whitman, Walt. Sobre Folhas de
Relva. Tradução de Rodrigo
Garcia Lopes. São Paulo:
Iluminuras, 2005.

Walt Whitman merece a honra de
uma nova tradução de Leaves of
Grass / Folhas de Relva, que a
Iluminuras lançou no final de
20052. Ainda mais considerando
que o grande poeta nunca recebeu
a devida atenção dos tradutores ou

a conceitua, usando o epíteto, tal-
vez fosse mais exato dizer que
havia em seu andar uma “desajei-
tada graça”. Mas é preciso admi-
tir que muitos autores não menci-
onam a exigência do epíteto para
o oximoro, apenas sublinhando
que a figura deve colocar em con-
tato palavras de sentido oposto que
parecem se excluir mutuamente.

Concluindo, a tradução de
Arrigucci Jr. é, sem dúvida, uma
ótima tradução, bem meditada e
bem executada, mas que, como
toda a tradução, não é definitiva e
deixa passar pontos que podem ser
questionados.  No entanto, toda
retradução é sempre uma iniciativa

louvável, que enriquece a leitura
da obra em questão As opções e os
questionamentos aqui expostos só
enriquecem o jogo da tradução.
Como Borges já dizia, cada tradu-
ção é “un largo sorteo experimen-
tal de omisiones y de énfasis”.

Marlova Aseff
UFSC

Notas
1 Ver “Indumentaria del hombre y
de la mujer”.

In: http://www.elfolkloreargentino.
com/indumentaria/sombrero.htm.
Acessado em 24/7/2008

Ver http://www.elfolkloreargentino.
com/indumentaria/sombrero.htm

poetas brasileiros. Há uma edição,
Folhas das Folhas de Relva,
trechos da obra traduzidos por Geir
Campos, pela Brasiliense,
reeditado em 2002; há uma
publicação feita pela UnB, uma
seleção de poemas traduzidos por
Ramsés Ramos; e uma outra da
Imago/Alumni, uma tradução
literal da “Canção de Mim
Mesmo”, de André Cardoso.
Além de uma edição popular da
Martin Claret do texto integral das
Folhas. Em resumo, muito pouco


