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Une des plus graves menaces de l’art, de la littérature – et de la
traduction littéraire – est, paradoxalement, la diffusion de l’art et
de la littérature. Ce n’est, sans doute, pas un hasard que plusieurs
langues latines appellent cette forme de communication culturelle
de «vulgarisation», terme dont les connotations signalent
l’estompement des qualités propres de l’œuvre. La quantification
de la «culture», son «accroissement» comporte toujours le danger
des habitudes culturelles mortes et de la perte de la sensibilité vive
par rapport à l’abîme qui sépare le langage quotidien du langage
artistique, le parler de tous les jours du chant qui instaure et fonde
la possibilité de toute communication.

Les audaces expressionnistes, la fragmentation, les entorses
infligées à la langue conventionnelle étaient, à l’époque de Benjamin
encore, des opérations inédites, qui provoquaient un vrai choc sur
le lecteur et qui, du côté des artistes, correspondaient à la sensation
vive de l’irruption de quelque chose d’innommable, émouvant ou
inquiétant (ungeheuer) qui se fait présent dans la rupture. Un ami
expressionniste de Musil prévoyait, néanmoins, que cette puissance
allait rapidement se dissiper : «Nous, nous en sommes bouleversés,
nous n’en revenons pas (uns vergeht Hören und Sehen), mais il y
aura un temps où tout cela [les audaces expressionnistes] sera mangé
à grandes cuillerées». En ce sens, il est de grande importance,
pour la critique actuelle, de ne pas faire le simple éloge de la
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‘fragmentation’, de l’abîme, du non-sens et de l’innommable, mais
de voir quel est le rapport entre l’innommable (la dimension autre
qui résiste à la traduction) et ce qui peut être nommé, la dimension
familière, communicative, accessible à la connaissance. Cette
dernière est d’autant plus importante que nous sommes humains ;
c’est-à-dire, nous sommes des intelligences finies qui n’ont pas de
maîtrise sur cette autre dimension et nous pouvons donc seulement
la deviner ou l’entrevoir comme l’aura ou la différence de ce qui
est au-delà de tout phénomène langagier concret. Si on prétend sentir
le moment de rupture qu’une œuvre ou un acte de langage inflige à
la communication régulière ou conventionnelle, si on veut
effectivement entrevoir l’abîme ou l’innommable, il faut aussi rester
attentif à ce qui est banal, conventionnel, historiquement donné.

Afin de ne pas donner à mon propos l’air d’une réflexion
ésotérique ou érudite valable seulement pour certains auteurs
«classiques», j’introduirai mon problème en donnant la parole à
Clarice Lispector, qui fait de son personnage Lucrécia du roman A
Cidade Sitiada, l’emblème de cette menace qui guette à la fois le
corps vif du personnage, celui de la cité São Geraldo ainsi que le
corps du texte littéraire. Avec les chevaux, dont la force est
indispensable pour la construction, Lucrécia est l’emblème de la
«fonction archaïque» des fondateurs, mais aussi de l’abîme qui
sépare leur mode d’être et leur langage – pur événement – de ceux
des habitants de la ville/culture fondée, des ‘clubs’ et des
‘associations’ qui fournissent le tissu concret d’une société
donnée. Cette distance incommensurable, indépassable, est posée,
dès les premières pages du roman, à travers l’incompréhension
qui sépare les jeunes filles du «club», les «associées» de Lucrécia,
qui n’arrive pas à s’en faire comprendre :

[…ela] já encontrou as sócias dando-se tanta liberdade espiritual
que não sabiam mais o que ser. De tanto se exteriorizar haviam
terminado como as flores cantadas, tomando um sentido que
ultrapassava a existência de cada uma, agitando-se como as
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ruas já inquietas de S. Geraldo. Tinha enfim formado o tipo
de pessoa adequada a viver naquele tempo num subúrbio.

Déjà [elle] rencontra les associées se donnant tant de liberté
spirituelle qu’elles ne savaient plus quoi être. À force de
tellement s’extérioriser, elles ont fini comme les fleurs
chantées, prenant un sens qui dépasse l’existence de chacune,
s’agitant dans les rues de São Geraldo. Enfin se produisit un
type de personne adéquat pour vivre en ce temps dans une
banlieue (un quartier suburbain) (Lispector, 1998, 22).

Lucrécia, dont les affinités avec les chevaux symbolisent la force
archaïque sans laquelle tout effort civilisateur resterait impuissant,
est totalement étrangère et incomprise par les jeunes filles intégrées
et éduquées dans cette culture, au point qu’elles sont  moins des
être vivants que des «associées» (moças-sócias), figures englouties
dans des conventions culturelles comme les vieilles métaphores –
les «fleurs chantées» - dont le merveilleux se perd avec l’habitude.
Elles ne sont plus (c’est-à-dire qu’elles ne sont plus seulement ce
que l’intuition immédiate peut nous faire sentir de l’être vrai et
plein, dont l’émergence interrompt l’habitude). Ainsi, elles ne sont
plus que des «personnes» déchues à un état inférieur – suburbain – ,
dont le langage est comme les rues : vaine agitation communicative
qui rejette l’être (humain) toujours plus loin du centre (de la vrai
cité et de l’être).

Je n’insisterai pas sur un commentaire de ce roman. Il suffit ici
de signaler le pathos – discret mais clair –  qui entoure le thème
secrètement benjaminien de la «capitale du siècle». A Cidade Sitiada
semble développer et ironiser le fameux «Paris, capitale du
XIXème siècle», la capitale bourgeoise s’étant métamorphosée en
«São Geraldo, métropole suburbaine» – c’est-à-dire : sous-urbaine
et sous-humaine du XXème siècle. Il est bien connu que Lucrécia
est, en partie, l’alter ego de l’auteur Clarice, qui y a enfoui quelque
chose de son rapport ambiguë avec la simple communication (la
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séduction de la facilité de communiquer mécaniquement aussi bien
que la difficulté d’accepter les limites étroites de cette convention
répétitive). Lucrécia Neves est l’événement pur de quelque chose
qui est sur le point de se donner – en dehors des considérations, des
fins et des buts – en tant que «grâce» (féminine-et-divine) entièrement
gratuite et donc inconciliable avec les intentions 1 des hommes (mâles
et humains) qu’elle rencontre réellement. Même en tant qu’épouse,
Lucrécia Corréia – LC invertit les initiales de Clarice Lispector
CL – est en permanence ce geste d’une présence sur le point de se
donner (ou de se refuser) d’une manière insensée. Comme son
auteur, LC surgit comme le propre geste créateur : elle est tout
entière ce geste qui saisit «quelque chose» d’étrange, une «chose»
qui vient d’ailleurs et qui ne nous appartient pas, corps physique-
mystique comportant toujours le danger de pouvoir nous manquer,
de rester absent, de nous rejeter dans le vide et dans l’insignifiance.

Ce n’est donc pas un lien thématique qui rattache Clarice
Lispector à W. Benjamin, mais toute sa conception de l’art, de
l’étrangeté fondatrice de l’art qu’on ne peut réduire qu’au prix de
l’habitude, de l’affaissement (volontaire) dans la communication
banale, qui ne fait que «trafiquer» des contenus, des thèmes, des
«fleurs chantées» dont le sens vif s’est depuis longtemps éteint. Voilà
ce qui est essentiel aussi pour la traduction, qui ne peut pas se réduire
à la transposition de contenus compréhensibles. Si la ferme
détermination des contenus (et le maintien de cette détermination
compréhensible et communicative) a son importance dans la tâche
du traducteur de poésie, elle doit cette importance à un but qui se
trouve au-delà ou en-avant de la communication : car il s’agit de
saisir l’essence de l’œuvre, du geste créateur qui cherchait à faire
sentir l’abîme entre l’être (le corps du langage ou du monde) et le
signe. Ce qui est en jeu, c’est la puissance d’une écriture qui capte
l’absence douloureuse de l’être dans la réverbération des signifiants.

Dans son célèbre essai «La Tâche du Traducteur», W. Benjamin
(1980, 9-21) traite précisément ce problème, quand il parle du
nécessaire décalage entre l’original et la traduction, posant comme
insurmontable l’écart entre l’auteur et le traducteur, l’original et la
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traduction. La traduction ne doit pas aspirer à remplacer l’original,
mais elle doit être transparente2  grâce à sa littéralité qui porte un
«ton émotionnel»3  et ainsi laisse entrevoir l’écart irrécupérable.
C’est ainsi que la traduction transpose, à un autre niveau, l’écart
entre l’intention de l’auteur (l’intention de combler l’abîme entre la
langue quotidienne et la langue pure4 ) et son œuvre. La traduction –
secondaire par rapport au geste créateur – réalisée, comme une
variation musicale, ce qui reste incommunicable dans l’original,
elle réfléchit sur l’écart et ainsi rend sensible cette dimension
indicible de la «langue pure» (reine Sprache) qui anime tout effort
créateur, mais qui ne s’achève jamais : l’idée d’une totalité qui
englobe et fait se rejoindre toutes les différentes manières de dire.

Cet écart élimine, d’emblée, la revendication d’une seule
traduction définitive. Or, ces remarques benjaminiennes concernent
les conditions de possibilité et les limites de tout acte de langage,
l’écart entre la totalité idéale et les réalisations particulières du
langage, qui se situent à deux niveaux différents. Benjamin n’invite
pas à traduire de manière subjective et arbitraire, ni à prôner des
«recréations» qui méconnaissent le fait que même la «poésie pure»
part toujours d’une langue donnée et contient donc les éléments
déterminés par des pratiques signifiantes historiques. Par
conséquent, il ne s’agit pas de méconnaître ce qu’il y a de
communicable dans la poésie – les contenus déterminés par le
contexte qui relèvent de la connaissance historique. Comme
Hölderlin, Benjamin sait que la précision historique, l’érudition et
la sensibilité philologique ne nuisent jamais à la créativité du
traducteur. Au contraire, c’est le souci de la fidélité historique qui
est à l’origine d’une réflexion à deux volets sur ce que signifie
traduire.

D’abord, l’exigence impérieuse de l’équivalent parfait rejette
le traducteur dans l’expérience de l’échec, qui correspond à
l’incommensurabilité de principe entre toute réalisation particulière
et la langue vraie, entre les divers actes de langage et le langage
conçu comme un tout. Le deuxième moment du travail de traduction
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est donc celui – plus ardu – de recréer un «équivalent» dans lequel
se fait présent aussi bien l’analogie que l’écart insurmontable par
rapport à l’original. Cette capacité présuppose, au-delà du talent,
un regard sûr qui sait distinguer la dimension empirique (les données
qui peuvent être connues et expliquées, malgré des différences
historiques parfois énormes) et la dimension «vivante» ou «idéale»
de l’œuvre. Benjamin connaissait bien la position de Hölderlin-
traducteur, qui parle du «sens vivant» : il savait donc qu’il s’agit de
distinguer les contenus positifs et «calculables » de la poésie de ce
qui reste «incalculable». Le sens vivant est le rapport qui lie les
éléments déterminés à une «connexion infinie» - à une dimension
que Benjamin appelle la «langue vraie » (wahre Sprache)5 , qui ne
peut pas être connue, mais qu’on devine dans la transparence, par
delà de ce qui est dit, entre les lignes6 . À ce niveau là, la fidélité
aux éléments déterminés est insuffisante; il s’agit de recréer le
«parfum», la «réverbération» impondérable qui fait entrevoir le
rapport de ce qui est familier à l’autre dimension – la vérité,
l’essence l’être. Il faut donc abandonner l’illusion d’un équivalent
qui ressemblerait à l’original comme un œuf à l’autre et accepter
que cette dimension ne puisse être l’objet que d’une approximation
infinie, d’un effort toujours à refaire.

Benjamin reprend cette idée en disant que la traduction fait sentir
que ce qui est «symbolisé» (das Symbolisierte) ne se présente pas
dans «ce que symbolise» (das Symbolisierende), mais qu’il est dans
«le devenir des langues elles-mêmes»7  – et donc dans les efforts
renouvelés des traducteurs successifs. C’est ce double effort qui
rendra possible un accès plus différencié au texte du passé qui, à
son tour, éclairera ou fera apparaître comme étranges la pensée et
les pratiques culturelles dans lesquelles vit le traducteur, tout en
assurant la perception que les deux sont parties complémentaires
d’un grand ensemble «définitif et ultime» (letztes, endgültiges und
entscheidendes Stadium aller Sprachfügung), dont les «fragments»
s’articulent et se composent harmonieusement8 .

De Clarice Lispector à W. Benjamin et à Hölderlin, on rebrousse
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le chemin d’une réflexion sur l’art et le langage qui s’inscrit – non
sans altérations – dans la pensée de Kant. Celui-ci distingue l’être
en soi et les objets connus à travers les formes de l’entendement
(concept et intuition sensible). Or, malgré l’abîme insurmontable
que Kant introduit entre l’objet connu et la chose en elle-même,
Kant admet que l’être existentiel – inaccessible à la connaissance –
s’ouvre seulement à l’intuition (Kant, 1968, B 272). Hölderlin, à
son tour, pousse plus loin cette observation de Kant, en établissant
entre la réalité (de l’être) et la possibilité un rapport analogue à
celui qui existe entre la conscience immédiate (qui fournit l’intuition
directe de l’être) et la conscience médiatisée par les concepts9 .
L’être ne peut être saisi que par l’intuition intellectuelle – concept -
limite qui tient compte d’un mode d’appréhension ou de savoir
suspendu entre la matérialité et l’intelligibilité10 . L’esprit n’est donc
pas entièrement autonome, mais il plonge dans l’être qui englobe et
soutient la conscience et par rapport auquel cette conscience est
impuissante. Prolongeant la tradition de l’idéalisme et du
romantisme allemand, Benjamin situe sa réflexion dans l’interface
de ce qui est historiquement accessible et ainsi s’offre à la
connaissance et à la critique, et ce qui relève d’une idée ou, comme
dirait Hölderlin, d’une intuition intellectuelle restant inaccessible à
l’entendement et à la connaissance.

Dans le domaine de la connaissance historique, le tissu des
valeurs est déterminé par l’ensemble des pratiques signifiantes
manifestes et – dans le cas du poète – aussi par des pratiques
virtuelles, des possibilités signifiantes qui ne sont pas nécessairement
réalisées dans les pratiques courantes d’une époque ou d’une société
donnée. La liberté du poète et du traducteur est donc tenue dans des
limites très étroites que l’œil inexpérimenté méconnaît souvent –
tout en méconnaissant en même temps l’achèvement proprement
poétique, qui consiste à dépasser au sein même des pratiques d’une
langue donnée, les conventions qui figent le sens dans l’usage
quotidienne ou conceptuelle. Hölderlin a, le premier, clairement
posé le problème de cette duplicité du travail poétique, qui reçoit
dans celui du traducteur un complément qui transforme «l’intention
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naïve, première, intuitive» en une intuition «dérivée, ultime et qui
prend la forme de l’idée»11 . La création du poète et du traducteur
comporte toujours un côté empirique et presque scientifique, même
si la créativité reste essentiellement tournée vers un au-delà, prête
à s’abandonner à l’indicible d’un savoir qui peut être deviné, jamais
connue. Le travail (du traducteur) poétique exige donc toujours un
équilibre sur le fil du rasoir entre ce qui est admissible pour les
conventions données par des pratiques et des normes et les opérations
signifiantes basées selon un point de vue supérieur, sur ce que
Hölderlin appellerait la «connexion plus intime» qui garantit la
cohérence des parties dans l’ensemble.

Les textes théoriques de Hölderlin, ses traductions de Sophocle
et les commentaires du traducteur ne cherchent pas à justifier des
traductions «libres» ou arbitraires. Il est temps de montrer que
Hölderlin n’introduit pas arbitrairement des rapports anachroniques
et qu’il ne force pas de manière unilatérale des facettes sémantiques
qu’il aurait choisies et privilégiées au hasard ou bien selon son «génie»
personnel. Il faut admettre que nous ne possédons pas, jusqu’à ce
jour, une analyse d’ensemble des grandes traductions de Hölderlin
– une analyse qui dépasse la démonstration ponctuelle de la
pertinence d’un vers ou d’un petit passage isolé. Mais il est
indéniable, néanmoins, que la «liberté» créatrice de la traduction
hölderlinienne s’est imposée une rigueur extrême par rapport aux
principes de compositions qui régissent l’équilibre de l’ensemble
de la tragédie sophocléenne. Il s’agit donc de montrer que le poète
allemand prenait le plus grand soin de traduire aussi fidèlement que
possible : non pas selon un génie tout à fait personnel et arbitraire –
infligeant une ‘fragmentation’ subjective au texte du grand tragique
– mais en respectant l’équilibre très complexe du texte d’origine,
la texture d’idées, de sensations et d’expériences déterminées par
un contexte historique dans lequel s’insèrent les compositions de
Sophocle12 .
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La «Parole Frappante» et le «Calcul» de la «Logique Poétique»

Il est bien connu que la version de Hölderlin a choqué les grands
maîtres de son époque – d’une époque qui a cumulé d’une manière
extraordinaire les connaissances historiques sur la Grèce, créant
ainsi l’illusion d’une empathie immédiate entre les anciens et les
modernes. Hölderlin est un des premiers et rares amants de la
culture grecque qui a senti que la connaissance n’abolit pas
nécessairement la distance. Au contraire, elle est même susceptible
d’abolir tout accès à ce qui est essentiel et caractéristique pour une
culture donnée : le sentiment vif d’une étrangeté irréductible qui
sépare les connaissances culturelles de l’intuition spontanée : d’une
intelligence non apprise qui fonde et sous-tend les opérations de
l’entendement. Plus que ses contemporains, il réfléchit sur la
différence entre, d’un côté, le système de nos connaissances, et de
l’autre, la cohérence logique qui est à l’œuvre dans les phénomènes
originaires, dans les manifestations les plus archaïques de
l’imagination et de la pensée, ainsi que sur le rapport que ces
intuitions maintiennent avec l’hypothèse d’un ordre du monde ou de
la nature qui échappe à notre emprise rationnelle. Hölderlin voue
donc sa vie et son travail à l’exploration d’une zone limite de la
pensée, au «limbe» où l’entendement fait face à l’indicible duquel il
se sent obscurément dépendre et surgir, à l’inexplicable du Tout
qui l’enveloppe et – éventuellement – risque de l’engloutir.

C’est ce domaine non maîtrisable que vise la «parole frappante»
(das treffende Wort) : la récupération in extremis des connexions
plus profondes qui brisent la vision superficielle des phénomènes
linguistiques et empiriques, faisant apparaître l’essence ou l’être
des choses. On doit à W. Binder l’expression «parole frappante» et
l’analyse de sa fonction dans l’œuvre de Hölderlin (Binder, 1992,
134)13 . Mais il faut signaler tout de suite que Binder, qui fait l’éloge
du génie du poète, méconnaît en grande partie à quel point les
intuitions du traducteur sont historiquement pertinentes et fidèles à
l’esprit de Sophocle. En effet, les intuitions hölderliniennes rejoignent
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une conception très ancienne de la poésie – celle des penseurs-
poètes antérieurs à Socrate – selon laquelle la parole poétique excède
les connaissances empiriques et conceptuelles. Hölderlin compare
les connaissances à des planètes enregistrées sur nos plans
astronomiques et dont on connaît les orbites et les lois de leurs
mouvements – jusqu’à la découverte de nouveaux rapports non
encore appréhendés14  - car la connaissance scientifique n’exclut
pas un autre type de savoir : le savoir qu’il y a des «choses» qui
échappent à la connaissance déterminée. Selon Hölderlin, le mode
d’intellection poétique est partie intégrante de cet autre savoir qui
saisit avec une rapidité inouïe – avant même que l’entendement ait
le temps de comprendre – des connexions complexes qui lient entre
elles une multiplicité d’éléments et leurs relations déterminées selon
des lois diverses : le sens esthétique saisit donc des ensembles très
complexes où un nombre considérable de variables se conjugue et
renforce, multipliant de manière extraordinaire – et calculable
seulement dans des équations très complexes – la diversité de leurs
rapports.

Pour donner la mesure de la transcendance du mode de
représentation poétique qui s’approche de la vision du monde par le
héros (et le poète), Hölderlin utilise une métaphore astronomique
et cosmique : le poète saisit (sans proprement les connaître) les
connexions infinies qui rattachent (au-delà de la connaissance
humaine) «la trajectoire excentrique» (die exzentrische Bahn) du
héros à l’ensemble des mouvements réguliers qui animent le cosmos.
En d’autres termes, l’esprit poétique a un accès intuitif à ce qui est
calculable seulement pour une intelligence autre qu’humaine; il saisit
(sans la connaître) la probabilité de relations qui restent – pour la
connaissance empirique de l’homme – totalement improbables.

Cette conception hölderlinienne de l’intelligence poétique
s’éloigne néanmoins d’un idéalisme platonicien, dans la mesure où
elle accentue le contrecoup de la perspicacité excentrique du poète.

Comme l’audace qui rejette le héros sur une «trajectoire excentrique»
(sur une voie dont l’entendement humain ne peut pas expliquer la
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règle), la pénétration du regard poétique, dans la «connexion plus
infinie» et impossible à connaître, lui donne la juste mesure de son
être-désemparé. Comme le héros, le poète n’accède pas à une
maîtrise triomphante de l’absolu, mais à l’expérience de
l’incommensurabilité du signe par rapport à ce qu’il a intuitivement
vu et à ce qu’il voudrait signifier. La conception hölderlinienne du
signe repose donc sur une vive expérience poétique, esthétique et
émotionnelle dont le pivot est la sensation de l’instabilité du signifiant
et des connaissances. Cette perspective ayant été mise en valeur
par la linguistique moderne et la psychanalyse, Hölderlin a été
redécouvert grâce à l’expérience lyrique de poètes  comme Eliot et
Mallarmé, Pound et Celan, sans parler des liens bien connus qui se
sont établis avec les débats philosophiques du siècle dernier sur la
métaphysique, l’ontologie et la dialectique.

Dans les traductions de Sophocle, le recours à la «parole
frappante» semble donc viser le but de dépasser le cadre de lecture
déterminé par un ensemble de connaissances historiques établies –
par un consensus «classisant» ou autre –, afin de pénétrer jusqu’à
l’essentiel du langage poétique et, aussi, à l’essentiel de la poésie
de Sophocle. Les recherches des dernières décennies sur la
poétologie hölderlinienne ont montré que le poète ne s’intéressait
pas tout à fait, comme ses contemporains, à la poésie grecque,
qu’il ne cherchait pas à déduire l’identité de son époque de ce qu’on
imaginait être le légat grandiose de la cité classique. Dans le contre-
courant de son époque, il en a saisi l’étrangeté et il accorde à celle-
ci une place privilégiée en imprimant à ses traductions de Pindare
et de Sophocle des codifications et des Verfremdungen
programmées15  qui exigent du lecteur qu’il réfléchisse sur les
processus historiquement déterminés de la constitution du sens. Ces
déviations du consensus philologique ou historique sont tout sauf
arbitraires. Hölderlin les conçoit comme un «calcul», comme une
«logique poétique» qui pénètre dans les rapports poétiques du texte
grec comme s’il s’agissait d’une immense équation mathématique
dont on s’approche en la déployant en un vaste réseau d’équations
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mineures qui – à défaut d’une solution immédiate de l’énigme –
font apparaître des résultats partiels. Cette approche, qui respecte
le caractère énigmatique de la complexité de l’ensemble, préfère
les rapports obscurs mais essentiels à la détermination unilatérale
et ponctuelle du sens qui ferme la signification sur une unité
signifiante trop étroite (un vers, une scène) à l’exclusion des rapports
complexes que celle-ci maintient avec les autres. Ainsi, Hölderlin
s’éloigne des clichés relatifs à la «noblesse» du héros tragique ou à
l’ «élévation» et à la «clarté» d’esprit» de l’âge classique, dévoilant
pour la première fois les dissonances vives, la multiplicité
chatoyante de tons et de nuances, les harmonies inattendues qui
articulent la cohésion de l’action tragique.

En ce sens, on peut se demander si on a vraiment saisi la «parole
frappante» de Hölderlin tant qu’on maintient le verdict que le poète
n’aurait pas saisi ce qui est essentiel pour Sophocle. Cette position
paradoxale est celle de W. Binder, à qui nous devons les belles
pages sur l’envergure de la «parole frappante», mais qui expose en
deux phrases courtes son jugement lapidaire selon lequel l’ Antigone
de Hölderlin ne passerait d’une interprétation trop subjective de
Sophocle :

Hölderlin legt Bezüge des sophokleischen Textes frei, die zwar
gemeint sind, das heisst in seinen Augen gemeint sind, aber
leicht überlesen werden, weil sie sich in gängige Vokabeln
der poetischen Sprache kleiden (Binder, 1992, 139)16 .

Ainsi Binder arrive à la conclusion :

Hölderlin’s Antigone-Deutung ist ein geistiger Entwurf ersten
Ranges, aber mit Sophokles hat sie verhältnismässig wenig zu
tun.(Binder, 1992, 160)17 .

Ce verdict ne touche pas seulement à la traduction de Sophocle.
Si on accepte l’opinion de Binder, on perd de vue ce qui est essentiel
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dans la traduction (sa double structure fidèle et libre par rapport à
l’original) et le principe qui soutient le travail du penseur et du
traducteur. Le postulat de Binder devient ainsi ruineux pour toute la
pensée de Hölderlin. Celle-ci s’efforce de pénétrer dans des
connexions essentielles qui peuvent fournir un cadre englobant toutes
les formes d’expression historiques et tous les modes de
représentations particuliers. Malgré la profonde transformation de
sa conception tardive du langage et de la nature18, Hölderlin ne
doute jamais de ce que la tache du poète – comme de l’homme qui
se veut humain – est précisément l’articulation de ce rapport entravé
à l’innommable qui le rejette sur le signifiant très concret. À la fin
des Observations sur Antigone, Hölderlin situe le travail poétique
très clairement dans un contexte historique donné, en affirmant
que Sophocle met en scène

Schicksaal seiner Zeit und Form seines Vaterlandes. Man kann
wohl idealisiren, z. B. den besten Moment wählen, aber die
vaterländischen Vorstellungsarten19  dürfen, wenigstens der
Unterordnung nach, vom Dichter, der die Welt im verringerten
Maasstab darstellt, nicht verändert werden (Hölderlin, 1988, 421)20 .

Hölderlin affirme encore que «l’esprit des Etats et du monde»
ne peut «être saisi que de manière gauche»21  par le poète. La
«gaucherie», le rapport tordu, est donc la marque même de
l’insuffisance irrémédiable de tous nos modes de représentation
(de tous les systèmes de connaissance et de tous les imaginaires
historiquement instaurés) en même temps que la preuve matérielle
de l’effort de correspondre à un idéal hors de notre atteinte. Le
langage humain maintient un rapport «gauche» avec l’innommable
de l’«esprit». C’est pourquoi le poète doit faire reconnaître cette
insuffisance congénitale comme l’essence même de l’être humain,
tout en affirmant, néanmoins les échos résiduels d’un autre type de
savoir – d’un esprit que le poète «devine» obscurément et qu’il fait
sentir dans l’équilibre de ses représentations. La comparaison de
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deux «modes de représentation» distincts devient pour Hölderlin le
procédé idéal qui nous présente l’équivalence de deux formes
imaginaires historiquement distinctes. Hölderlin cherche donc à
montrer que les modernes ne sont pas supérieurs aux anciens (ni
vice versa), qu’aucune culture n’a un rapport plus développé (moins
«gauche») avec l’Esprit. La question qui se pose ne se situe pas par
rapport à l’absolu (dont tous nos modes de représentations sont
irrémédiablement exclus), mais uniquement par rapport à notre
capacité d’appréhender et de calculer les différences entre les
formes historiques. Dans le cas de la poésie tragique, il s’agit donc
d’appréhender les caractéristiques techniques qui distinguent notre
imaginaire et notre pensée du mode de représentation de Sophocle,
tout en soulignant les figures exactes à travers  lesquelles celui-ci
décrit le rapport de l’homme fini (de son entendement limité) à la
puissance illimitée des dieux.

Il n’y a donc aucun doute que Hölderlin cherchait dans l’étrangeté
de la tragédie de Sophocle une forme autre, mais historiquement
déterminée, qui servirait de repère – de «solution partielle» – dans
la détermination de l’identité culturelle de son propre univers et de
sa propre époque. Celle-ci aurait, selon lui, tout à gagner si elle se
demandait en quoi ses propres formes de pensée différaient de celles
des anciens. Il semble donc évident que Hölderlin visait à traduire
avec la plus grande fidélité et avec une «vivacité accrue» le monde
propre de Sophocle. L’incompréhension de ses contemporains par
rapport à l’effort esthétique qu’il jugeait nécessaire pour saisir la
multiplicité de rapports poétiques (au lieu de comprendre de manière
limitée certains aspects d’un ensemble) s’est manifestée dans ses
odes de l’époque de Francfort, car même les amis intimes de
Hölderlin n’ont pas compris l’organisation «fragmentée» et ouverte.
Celle-ci invite le lecteur à un effort de calcul permettant d’entrer
dans le mouvement rythmique des représentations – effort
d’imagination et de pensée qui à lui seul comblerait les lacunes
entre les fragments, restituant ainsi au fragment «gauche » la
sensation vive d’un organisme vivant22 . Dans le cas des traductions
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de Sophocle, le refus de ce genre d’effort spirituel, le consensus
par rapport à des stéréotypes très figés, l’illusion culturelle qui
voyait dans la Grèce ancienne un «patrimoine» de valeurs pour
toujours à la disposition du monde moderne, ont complètement
occulté le problème posé par Hölderlin. Son intuition de l’étrangeté
de la Grèce et sa conscience du fait que notre entrée dans cet univers
est très difficile et très indirecte ont certainement augmenté
l’incompréhension préalable qui s’est alors déchargée dans une
dérision féroce devant les «aberrations» hölderliniennes.

Ce jugement exprime le consensus d’une époque. En ce sens, il
ne suffit pas de dire qu’il est erroné, mais que cette erreur a eu des
conséquences tragiques pour Hölderlin. Car celui-ci espérait que
ses traductions seraient un jour mises en scène à Weimar même,
et il croyait donc sincèrement pouvoir révéler aux maîtres olympiens
de la scène culturelle, à Schiller et à Goethe, une percée plus vive
et précise dans l’esprit de Sophocle, dont la différence pourrait
nous aider à «saisir et à sentir» l’esprit de notre propre temps (AA,
3, fin). Il s’agit donc de racheter au moins le « projet spirituel » de
Hölderlin – rachat que dépend entièrement de notre capacité de
montrer concrètement en quoi sa traduction est fidèle à l’original –
malgré et par les altérations éclatantes.

À titre d’exemple, voyons à quel point Hölderlin rend fidèlement
les nuances d’une disposition de l’esprit héroïque que le texte grec
saisit par une série de variantes que d’autres traducteurs aplatissent
en utilisant invariablement un même terme ayant une connotation
peut être trop moralisante (l’«orgueil»). C’est donc grâce à une
simplification douteuse que le concept «orgueil» a été identifié comme
l’essence de l’«esprit héroïque», du «défi», de l’«humeur
infléchissable», de l’hybris du héros, alors que Hölderlin suit les
sinueuses approches du texte original. La littéralité rend sa traduction
plus difficile et énigmatique – celle-ci devient «dure», ironiquement
à cause de la virtuosité du traducteur, évitant des adaptations aux
jugements moraux modernes. Là où la traduction de Paul Mazon
emploie uniformément les termes «orgueil», «les orgueilleux», le



26 Kathrin H. Rosenfield

texte grec et la traduction de Hölderlin déploient diverses nuances
de ce mouvement d’âme,  des composés qui renvoient à des choses,
des mouvements et des attitudes très concrètes dans l’espace :

- vers BL 130, Mazon traduit par «orgueil» le terme grec
hyperopsiais, que Hölderlin rend plus littéralement par eitles
Hinaussehen : regarder vainement au-delà/au dehors, vaines
perspectives, futiles attentes, regarder vers de présomptueux
horizons (H 133)
- l’ «orgueil» que Mazon introduit au vers BL 605, en grec
hyperbasia, est traduit en allemand, par Übertreiben : mener
au-delà de la limite, exagérer (H 627)
- l’ «orgueil» du vers BL 1115, agalma, littéralement «statue
sacrée», «ornement», est traduit par Stolz, fierté (H 1163)
- les «orgueilleux» du vers BL 1351, hyperauchon, littéralement
«haute nuque», apparaît comme «hautes épaules» (H 1400)23 .

Hölderlin montre les détails, le mélange d’espoirs et d’élans, de
postures, gestes et attitudes qui composent l’esprit héroïque. Il
indique les subtiles petites entrées dans un univers très concret,
dont l’anthropologie a montré que les réalités palpables tendent à
nous échapper, parce que nos idées et nos concepts sont trop
différents, nos jugements sont trop abstraits pour tenir compte d’une
réalité aussi étrangère à la nôtre.

Il ne faut donc pas ignorer les altérations hölderliniennes du
lexique et de la syntaxe ni la disposition déviante des unités
strophiques de l’original, mais il ne faut pas non plus juger et
interpréter chacune de ces altérations indépendamment de
l’ensemble. Au contraire, il est absolument essentiel d’admettre
les commentaires des différents éditeurs et commentateurs qui ont
démontré par quels moyens la traduction de Hölderlin «obtient ‘son’
ordre en abandonnant les structures extérieures de Sophocle »24.
La comparaison avec l’original met en évidence sa «réécriture
poétique» et une «prééminence du principe du contenu sur celui de
la forme et vraisemblablement aussi une prééminence du domaine
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affectif sur le rationnel». M. Lossau, tout en précisant les remarques
de Beissner et de Binder sur l’intensification de la «parole
frappante», s’abstient d’expliciter le verdict de Binder, signalant
sobrement «le processus d’intensification du volume» (massierende
Konzentration) de certains thèmes, comme celui de la souffrance
de Thèbes. Grâce à ces procédés très évidents «l’élément du
formidable devient redondant» et la tragédie reçoit une tension
dramatique qu’une longue tradition d’exégèse a ignorée (ou
éliminée ?) des traductions consacrées.

Or, la démonstration philologique ne peut pas supprimer une
question que Hölderlin nous pose et à laquelle il s’agit de répondre :
la forme rationnelle que la tradition attribue à Sophocle est-elle
réellement l’essentiel de sa tragédie ? Les lectures «équilibrées»
du drame classique, rendent-elle compte aujourd’hui de ce qui
constitue la vertu principale du tragique – la clarté d’une forme
dont l’équilibre contient, après tout, d’étranges pulsations
archaïques, la sauvagerie redoutable que Hölderlin appelle l’élément
«oriental»25  ?  Ou bien, le goût moderne du «classique» n’est-il qu’une
convention, une plate habitude dans laquelle se confondent l’asthénie
émotionnelle et la paresse intellectuelle ? Car il faut admettre que
Hölderlin altère l’original délibérément et qu’il justifie
théoriquement la nécessité d’une altération de la forme. Cette
altération est le mode d’accès à l’essence de la poésie (à son
«contenu») qui se perd avec la fraîcheur rapidement fanée des
métaphores, avec les conventions ‘culturelles’ et l’habitude qui nous
rend indifférents à l’impulsion créatrice qui est à l’origine de
l’œuvre. Même si le poète s’en prend toujours d’une manière
«gauche» à sa tache de communiquer l’incommunicable, il  cherche
néanmoins – ici en tant que traducteur – à saisir l’enchevêtrement
très complexe des éléments signifiants dont les significations
résonnent sur plusieurs niveaux superposés, dans une simultanéité
que l’entendement n’arrive pas à analyser selon les critères de
détermination exigés par la pensée discursive. Tenant compte de
cette limitation de la pensée conceptuelle, Kant avait déjà réservé
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un statut spécifique à l’ «idée esthétique». Celle-ci exige et suscite
une certaine qualité de l’écoute (ou, peut-être, une écoute qualitative,
plutôt que quantitative), qui retient les résonances de l’ensemble
plus que la valeur déterminée des parties. Il faut donc se demander
si on a suffisamment écouté toutes les résonances que la «parole
frappante» de Hölderlin produit dans les traductions de Sophocle, si
on a déjà saisi le «rythme» de l’ensemble de son étrange traduction
dont le poète affirme qu’elle récupère quelque chose de la vie même
du grand tragique. Il s’agit donc d’abord de considérer moins
certaines altérations isolées que les relations qui s’établissent entre
un ensemble plus large de modifications qui se font écho entre les
parties dialoguées et les Chœurs.

Hölderlin – Précurseur des Approches Anthropologiques
Modernes de la Tragédie

Malgré les nombreuses confrontations entre «Hölderlin et
Sophocle», une analyse de ce genre a seulement été amorcée26 . La
difficulté d’un tel projet se doit en partie au fait que l’interprétation
de l’Antigone de Sophocle a, elle aussi, évolué de manière
surprenante pendant les deux derniers siècles. Les travaux de K.
Reinhardt et de Schadewaldt, qui ont visiblement été influencés par
les traductions hölderliniennes, maintiennent, néanmoins, une
grande pudeur philologique par rapport aux solutions osées du poète
admiré, ce qui a, sans doute, augmenté les réserves par rapport à
la vision de Hölderlin. Mais quand on pense aux hommages qu’une
historienne aussi expérimentée que Nicole Loraux fait à l’infinie
densité de la « grammaire imaginaire» de Sophocle, et dont elle
souligne qu’elle a été mise en valeur progressivement par les
approches de ses grands interprètes – parmi lesquels Hölderlin - ,
on retourne, par un autre biais, au point de vue de W. Benjamin et
de Hölderlin. Un nouvel effort d’investigation est d’autant plus
indiqué que les analyses philologiques très poussées comme celle
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de N. Loraux n’apportent pas une simple augmentation quantitative
des connaissances sur cette tragédie, mais semblent souvent obliger
à admettre une modification qualitative d’une interprétation
précédente. Ainsi, N. Loraux mentionne explicitement que sa
dernière analyse des rapports philologiques entre les composés en
autos et hautos l’a obligée de changer son appréciation par rapport
à la mort d’Antigone et qu’elle «revient aujourd’hui sur des prises
de position [siennes], qui faisaient la part belle à Créon ; je n’y
crois plus du tout»27.

L’art de Sophocle recompose les données linguistiques et
symboliques de son époque, sa «ruse poétique» augmente les
possibilités philologiques attestées dans les documents et les usages
courants. On peut donc se demander si les étrangetés que Hölderlin
a introduites dans sa traduction ne sont pas de bons guides qui
pourraient faire mieux comprendre le réseau langagier et imaginaire
de l’âge classique. On sait que Hölderlin a été entre les premiers
traducteurs qui ont saisi l’importance de la formule bakcheuôn
epepnei, qui qualifie le mode d’approche – «bacchique» - des
guerriers qui s’entre-déchirent dans la guerre de Thèbes. Cette
formule – qui manque encore aujourd’hui dans la plupart des
traductions – a été incorporée par Schadewaldt (qui traduit
«bakchisch schwärmend»). En France, la suggestion hölderlinienne
de l’extase bachique a été accueillie beaucoup plus tard. Dans
l’édition de «poche» aux Belles Lettres on trouve depuis 1997 une
note de N. Loraux signalant l’ «expression osée» du Chœur, sans
que le texte de la traduction de Paul Mazon, utilisée dans cette
édition, en soit changé. Seule la traduction de J. et M. Bollack
(1999) introduit ce «détail» important dans la traduction même du
texte.

Winnington-Ingram, un des premiers hellénistes qui ait fait un
effort pour redresser l’image d’un Sophocle clair et rationnel,
attribue à K. Reinhard la responsabilité de cette vision épurée du
grand tragique. Reinhardt nous présente, en effet, un Sophocle qui
aurait banni de la scène toute représentation d’enthousiasmes – thèse
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qui a fait autorité depuis28 . Ceci est d’autant plus curieux qu’on sait
combien Reinhardt estimait la poésie et les traductions
hölderliniennes. Or, Hölderlin organise sa lecture de ce chant
entièrement autour de l’extase bachique qui se déploie dans une
cascade d’images de l’enthousiasmes inspiré par Héphaistos, Ares
et Dionysos – la folie sacrée fait basculer l’agression guerrière
dirigée (Étéocle contre Polynice) en une espèce de transe bachique
dans laquelle les opposés se confondent comme s’ils maintenaient
des rapports de réciprocité interchangeables. L’étrange version
hölderlinienne transforme ainsi le récit de la guerre (dans le premier
chant d’entrée du Chœur) en une description de la possession
extatique des guerriers. Toute la parodos devient une scène d’auto-
phagie de la «gueule aux sept portes» (Thèbes)29 , récitée sur le
mode de l’enthousiasme lyrique qui s’approche de l’atmosphère
des poèmes mythiques ou théogoniques plus anciens. La vision
étonnante du basculement de l’opposition des frères en réciprocité
qui confond et abolit les identités respectives, est diamétralement
opposée à l’interprétation de Sophocles qui souligne sa pensée
«rationnelle» - rationalité dont Winnington-Ingram a montré (à la
suite de Dodds et de l’anthropologie historique française) les zones
d’ombre. Dans son chapitre «Sophocles and the irrational»,
Winnington-Ingram signale l’ironie du dernier hymne, l’invocation
de Dionysos purificateur : cet appel (exalté et angoissé) est, en
effet,  immédiatement suivi du récit de la «violence pathologique»
(la tentative de parricide et le suicide d’Hémon), ce qui renverse,
après-coup, l’apparence du chant «joyeux», faisant apparaître
l’annonce d’une atroce compensation exigée par ce dieu de la folie
sanglante et dilacérante.

La critique des trente dernières années (en particulier, Ch. Segal
et Winnington-Ingram à la suite des recherches anthropologiques
de Dodds, Vernant, Vidal Naquet et Détienne) rejoint ainsi, par
d’autres voies, la vision inquiétante et ambiguë qui distingue la
traduction hölderlinienne. Celle-ci a élaboré, deux siècles avant
les lectures actuelles, les échos thématiques et le renversement
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des valeurs s’établissant entre le premier et le dernier chant du
Chœur : au début, Bacchus est appelé comme guide des célébrations
pacifiques de Thèbes et il apparaît comme un sauveur joyeusement
invoqué. A la fin, au contraire, tout lecteur sent que ce sauveur est
un dieu violent qui exige un tribut sauvage avant de rétablir l’ordre
harmonieux de la cité qui sollicite sa protection. C’est ce
renversement qui s’annonce, dès le début, dans les petits signes
que Sophocle (et son traducteur Hölderlin) ont dissimulés dans la
texture poétique. L’adjectif «bachique» des guerriers «ivres d’amour»
(H 135 ss.) évoque déjà la nature ambiguë de la possession divine à
laquelle ont succombé Étéocle et Polynice. Confirmant (sans en
avoir l’intention) la lecture hölderlinienne, Winnington-Ingram
s’oppose au consensus des grands exégètes (par exemple, Jebb)
auxquels il reproche d’avoir négligé le réseau de correspondances
entre les chants et les scènes dialoguées. Il remarque, comme
Hölderlin, que les métaphores et les thèmes changent de sens quand
on les insère dans l’ensemble de l’œuvre (Hölderlin dirait : dans le
«rythme des représentations successives»). Pour une relecture, qui
projette l’un sur l’autre le début et la fin du drame, «toute la phrase
[apparemment joyeuse, Thebas elelichthôn  Bakchios archoi] prend
un tour sinistre», observe Winnington-Ingram, (Winnington-Ingram,
1980, 116) en insistant sur l’importance de l’après-coup.

L’interprétation de Hölderlin récupère ce mouvement basculant,
la ruse poétique de Sophocle,  dès le début du drame, dans le prologue
et la parodos. En respectant les ambiguïtés syntaxiques et lexicales
de ce chant, en conservant l’atmosphère inspirée Hölderlin lui
restitue sa «logique poétique» - la logique que Sophocle y a inscrit.
Il saisit l’ombre inquiétante et formidable dans la structure même
du premier chant «joyeux»,  qui associe intimement la purification
prometteuse au gâchis d’une violence paroxystique. La lecture
hölderlinienne appuie les remarques de Winnington-Ingram et de
Goheen30 , selon lesquelles la purification «a lieu à travers un
véritable procès de rétribution et de gaspillage tragique» (Winngton-
Ingram, 1980, 115, Goheen, 1951, 43)31 . Les accents moins
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«classiques» et plus «pessimistes» qui projettent ainsi des contrastes
sombres et douloureux sur l’apparence «joyeuse» soulignée par Jebb
dans son interprétation de la parodos et de l’exodos, s’intègrent
parfaitement dans la vision des analyses philologiques,
mythologiques et historiques récentes32 . Hölderlin mérite sans doute
l’éloge qu’un des grands historiens anglo-saxons de notre siècle
dirige à son collègue allemand W. Burkert :  «Il y a une inquiétante
étrangeté qui émane de sa présentation apollinienne d’objets
dionysiaques, de sa sobre considération scientifique des dangers
les plus atroces» (Glenn Most, 1990, 11).

Notes

1. Ibid., p. 18 : «Die wahre übersetzung ist durchscheinend, sie verdeckt nicht das
Original,… sondern lässt die reine Sprache, wie verstärkt durch ihr eigenes Medium,
nur um so voller aufs Original fallen».

2. Ibid., p. 17 : «Man pflegt dies in der Formel auszudrücken, dass die Worte
einen Gefülhston mit sich führen».

3. Benjamin parle de «l’intention naïve, première, visible-intuitive» (naive, erste,
anschauliche Intention), loc. cit. 16.

4. Ibid., p. 16 : «Denn das grosse Motiv einer Integration der vielen Sprachen zu
einer wahren erfüllt [in der Übersetzung] seine Arbeit».

5. Pour le «deviner» (ahnen)  de ce qui échappe au calcul, cf. aussi F. Hölderlin,
Anmerkungen zum Oedipus et Anmerkungen zur Antigonä (Hölderlin, 1988).

6. Ibid.,19 : «Symbolisierendes nur in den endlichen Gebilden der Sprachen;
Symbolisiertes aber im Werden der Sprachen selbst».
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7. Ibid., p.14 : «Eine andere als zeitliche und vorläufige Lösung dieser Fremdheit
… bleibt den Menschen versagt».

8. Il prolonge ainsi une idée de Jacobi, selon lequel la capacité d’émettre des
jugements, la possibilité de construire des propositions prédicatives qui mettent en
rapport un sujet et un prédicat, découle de la puissance synthétique de la particule
copulative (être) qui «dérive d’une manière obscure de l’être dans son identité totale
et indivise». Cité d’après l’essai de Manfred Frank, «Hölderlins philosophische
Grundlagen», in : Hölderlin und die Moderne, Tübingen, Attempto, 1995, p. 177.

9. M. Frank, loc. cit., p. 193 cite une idée analogue chez Kant : «Kant hatte
gelegentlich erwogen, ob das intelligible Substrat der «denkenden Natur nicht als
‘Materie’ (KrV B 417 f., Anm.) oder wenigstens als gründend in einem Prinzip,
das gleichermassen Ursache der ‘Materie’ wie des ‘Subjekt[s] der Gedanken’ wäre,
gedacht werden könne (A 358)».

10. Benjamin, loc. cit, p. 16 : «die abgeleitete, letzte, ideenhafte Intention».

11. Nous avons publiés une série d’articles exposant l’imbrication de l’interprétation
et de la traduction hölderliniennes. Cf. entre autres, Rosenfield, Kathrin. “Getting
into Sophocles’ mind through Hölderlin’s Antigone”, New Literary History,
University of Virginia, vol. 30, winter 1999, no. 1, pp. 107 – 127.  “O estatuto
teórico do sentido estético. Sobre o projeto de ‘educação estética’ de Hölderlin”,
Analítica, Rio de Janeiro, Julho 1999.  “Hölderlin e os ardis filosóficos da poesia”,
Revista de Filosofia Política – Nova Série, nº. 3, LPM, Porto Alegre, setembro
1998, pp. 81 - 95. “Sófocles e a lógica da beleza”, primeira versão : Novos Estudos
CEBRAP, no. 48, São Paulo, julho de 1997, pp. 143 – 160 ; segunda versão
aumentada : Revista Latinoamericana de Filosofia, vol. XXIII, nº. 2, primavera
1997.

12. Ces considérations recoupent d’un autre point de vu et sans rapport explicite
certains aspects de la réception heideggerienne de Hölderlin. Nous mentionnons ce
rapport virtuel seulement parce qu’il pourrait être déterminant pour l’opinion de
Binder selon lequel la version hölderlinienne ne correspond pas aux structures
imaginaires de Sophocle, même si sa « parole frappante pénètre jusqu’aux «formes
élémentaires de l’être» (Grundformen des Seins, B 134).

13. Sur le métaphores scientifiques comme «la trajectoire excentrique» dans la
terminologie de Kant, Kepler et Hölderlin, cf. U. Gaier, 1993, p. 102.
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14. Cf. les essais de Albrecht Seifert et de Michael Franz in : Jamme, Ch. Et
Pöggeler, 1988, pp. 143 et 177.

15.  Hölderlin met en évidence dans le texte de Sophocle des relations envisagées,
c’est à dire, envisagées à ses yeux, mais que le lecteur pourrait facilement perdre de
vue, parce qu’elles se revètent du vocabulaire courant du langage poétique. (Binder,
1992, 139 s.)

16.  L’interprétation de l’ Antigone par Hölderlin est un projet spirituel de premier
rang, mais elle n’a que très peu à voir avec Sophocle.  (B 160)

17. Le langage devient incommensurable par rapport à ce qui peut être connu à
travers le signifiant, tandis que la nature est perçu comme immensité hostile à et
menaçante pour ce qui est proprement humain ; cf. les chapitres de Anke Bennholdt-
Thomsen «Dissonanzen in der späten Naturauffasung Hölderlins», et de S. Peters
et M. J. Schäfer, «Selbstopfer und Repräsentation»,  HJB no. 30, Tübingen 1996-
1997, pp. 15 – 41 et 282 – 307.

18. «patriotique», vaterländisch, signifie ce qui se réfère au contexte historique
propre et familier à celui qui parle ou écoute, écrit ou traduit.

19. «le destin de son temps et la forme de sa patrie. Même si on peut idéaliser […],
les modes de représentation patriotiques ne doivent pas être modifiés, du moins en
ce qui concerne leur ordre/hiérarchie interne, par le poète qui présente le monde à
une échelle réduite». 

20. Ibid., «aus linkischen Gesichtspunkt».

21. Cf. U. Gaier, Hölderlin, 326 ss. «Die Frankfurter Kurzoden als Fragmente».
Gaier montre que les éditeurs (Schiller comme Niethammer), n’ayant pas saisi les
subtiles constellations dans la complexité de leurs responsions internes, ont démembré
les ensembles.

22. Le sigle BL réfère à l’Antigone, Sophocle, 1997, la sigle H à la traduction de
Hölderlin, 1977.

23. Manfred Lossau, HJb 1996-7, 265.



La tâche du traducteur : de W. Benjamin... 35

24. M. Lossau semble douter, lui aussi, que l’élément oriental de Hölderlin puisse
réellement être attribué à Sophocle : «Cette tendance [‘massierende Konzentration’]
semble bien correspondre à l’élément ‘oriental’ que Hölderlin suppose, en la
comprenant à sa manière, à la poésie de Sophocle et qu’on trouve aussi dans sa
propre poésie. Videant doctiores». (ibid. 265)

25. Cf. les commentaires de F. Beissner, K. Reinhardt, W. Schadewaldt, W.
Binder, H. Turk et M. Lossau et B. Böschenstein insistent sur le caractère
nécessairement partiel des investigations qui « élaborent, prolongent et précisent,
sans pouvoir donner une vision synthétique » du rapport entre Hölderlin et Sophocle.

26. Cf. N. Loraux, loc. cit., p. 137 , souligne que la «question [du suicide d’Antigone,
dont Sophocle ne mentionne ni le sang, ni la main qui fait retour actif du soi sur soi]
invite à revenir sur ce que, dans la genre tragique, est dit de la pendaison, cette
modalité féminine du mourir […]».

27. Cf. K. Reinhardt, Sophokles, 86 ; Winnington-Ingram, 110, attribue à l’autorité
de Reinhard le fait que les «scholars» ont depuis survalorisé la dimension rationnelle
de Sophocle, en soulignant de manière unilatérale le rôle de Zeus et d’Athéna dans
les différentes pièces, sans parler de divinités comme Ares, Aphrodite et Dionysos.

28. Dans cette perspective, l’étrange formule dans le dernier hymne en l’honneur de
Dionysos – «Tu habites à Thèbes … près des cloisons, où le souffle est guetté par
la gueule du dragon» - n’est pas une interpolation totalement libre. Jochen Schmidt
a d’ailleurs signalé son rapport avec le vers H 121, la mention de la «gueule aux
sept portes». (FHA, II, 1456).

29. L’analyse de la version hölderlinienne de la parodos montrera que le poète
allemand a très clairement vu aussi dans quelle mesure Sophocle se distancie de la
présentation aeschylienne de la guerre de Thèbes. Dans la traduction de Hölderlin il
n’est plus possible d’associer au seul Capanée l’adjectif «purphoros» et la formule
«Zeus les précipite … du haut des escaliers/tours quand ils entonnent le chant de la
victoire». La traduction hölderlinienne de «purphoros» avec «ivre d’amour» associe
les guerriers fulgurés par Zeus avec Sémélé. Celle-ci aussi devient victime de la
foudre divine, parce qu’elle était «ivre d’amour» pour Zeus. Fulgurée par son amant
dans une union amoureuse brûlante du feu céleste, elle donne néanmoins à Thèbes
son puissant protecteur, Dionysos. Le «gâchis» et les processus de rétribution
tragique signalés par Goheen et Winnington-Ingram jouent donc un rôle important
dans tous les cycles mythiques de Thèbes.
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30. Cf. surtout N. Loraux, 1980 et Jean-Pierre Darmon 1980. Dans l’Antigone
(Sophocle, 1997), N. Loraux signale les inépuisables ambiguïtés du tissu linguistique
qui ne présentent pas seulement des difficultés au lecteur en dehors du drame, mais
qui rendent difficile aussi l’interprétation d’un énoncé apparemment univoque pour
les personnages à l’intérieur de l’action dramatique (121). Elle résume ces glissements
incontrôlables de l’intention élocutrice dans le mot-clef de la «ruse sophocléenne» -
un terme qui met en valeur l’art incomparable de la construction poétique. Celle-ci
rend visible ou sensible le basculement des rapports d’opposition en réflexivité et en
réciprocité – le «processus de réversibilité à l’infini» qui a lieu à deux niveaux. D’un
côté, au niveau de l’histoire représentée, en tant que rapport malheureux des thébains
autochtones, dont les liens de sang basculent toujours dans un lien «sanglant» - le
parricide et le fratricide (122). De l’autre, au niveau de la représentation, où le
signifiant ne représente jamais (seulement) un signifié. Hölderlin a très bien senti
cette fragilité du rapport entre signifiant et signifié et on peut partir de l’hypothèse
qu’il en a tenu compte en augmentant le nombre de rapports signifiants possibles –
ce qui augmente aussi l’ambiguïté et l’obscurité de sa version (Cf. «Die Bedeutung
der Tragödien», où Hölderlin explicite l’insignifiance du signifiant par rapport à
l’absolu. L’incommensurable se manifestant précisément dans un «fading» du signe
apparent.
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