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“MELHOR PIOR”: SOBRE A TRADUÇÃO DE COMPANY  
E WORSTWARD HO DE SAMUEL BECKETT 
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Resumo: A tradução dos textos tardios de Samuel Beckett, Companhia 
(1980) e Worstward Ho (1983), suscitou reflexões e, quando de sua pu-
blicação, críticas, que serão comentadas neste artigo. Vão ser abordadas 
não só a justificativa de escolhas de tradução, mas a análise do que, na 
leitura dos textos e na consideração do português do Brasil, levou a tais 
escolhas. Referências a outras traduções dos mesmos textos – a francesa, 
a portuguesa e a italiana – aparecerão em comentários específicos. Nosso 
objetivo é destacar a complexidade e beleza desses textos beckettianos, do 
ponto de vista de um trabalho feito numa proximidade tão grande deles, 
como o trabalho de tradução. 
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“BETTER WORSE”: ON THE TRANSLATION OF 
COMPANY AND WORSTWARD HO BY SAMUEL BECKETT

Abstract: The translation of Samuel Beckett’s late texts, Company (1980) 
and Worstward Ho (1983), gave rise to reflections and, when published, 
to criticism, which will be commented on in this article. Not only shall 
the justification of translation choices be approached, but also the analy-
sis of what, in the reading of the texts and the consideration of Brazilian 
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Portuguese, led to such choices. References to other translations of the 
same texts – the French, the Portuguese, and the Italian – will be made. 
Our aim is to emphasize the complexity and beauty of theses Beckettian 
texts from the point of view of a work carried out so close to them, as a 
translation work.
Keywords: Translation. Samuel Beckett. Critical reception.

Nota introdutória

Durante a tradução dos textos de Samuel Beckett que integram o 
volume Companhia e outros textos (BECKETT, 2012), fiz algumas 
anotações sobre a obra de Beckett, sobre a tradução de seus textos – 
autotraduzidos ou, no caso de Worstward Ho, não – sobre o processo 
de traduzir intensamente um mesmo autor e sobre o papel do tra-
dutor nesse processo. Os comentários abaixo limitam-se à tradução 
de dois dos textos do volume: Company, que dá título à coletânea, 
e Worstward Ho. Não pretendem cobrir nem desenvolver todos os 
tópicos anotados, mas apenas oferecer uma amostra, ainda que ela-
borada a posteriori, de como o tradutor lida com seus conhecimentos 
prévios sobre autor e obra, aos quais se acrescentam o que aprende 
e o que faz ao longo do trabalho de tradução. Nessa etapa, entram 
em jogo simultaneamente interpretações, análises, leituras diversas, 
comparações e uma obsessiva convivência com o texto-fonte.  

Depois de publicada a tradução, as observações críticas por ela 
suscitadas passam a integrar as reflexões do tradutor. É importante 
ressaltar, no entanto, que numa tradução como a desses textos de 
Samuel Beckett, em que a reflexão sobre o processo tradutório 
é constante, a maior parte de tais observações críticas já surgira 
como problema durante o trabalho. O olhar crítico externo acei-
ta ou rechaça determinadas escolhas do tradutor, baseando-se no 
seu conhecimento do texto original. No caso de Beckett, muitas 
vezes na leitura de um só dos textos da obra bilíngue do autor, 
ou o inglês ou o francês. O olhar do tradutor-leitor, que também 
pesquisa a obra do escritor e a ela dedica textos de crítica literá-
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ria, é forçosamente mais abrangente, incluindo o conhecimento da 
inteireza e dos detalhes do texto original – no caso de Company/
Compagnie, dos originais –, bem como o da inteireza e dos deta-
lhes de sua tradução. Algumas vezes tal conhecimento facilita as 
opções do tradutor, outras vezes acrescenta nuances que tornam a 
tradução ainda mais delicada.

Como se sabe, há um limite para a justificação das escolhas do 
tradutor. Vale a pena indicar algumas delas para que o leitor se tor-
ne também consciente de que não se trata de traduções apressadas 
ou impensadas. Sempre pode haver variantes mais bem sucedidas. 
Tudo o que os tradutores podem empenhar-se em fazer é diminuir 
a margem dessas variantes.  

A prosa de Beckett e sua tradução, autotradução, bilinguismo

A riqueza e a variedade da obra de Beckett mostram-se não 
apenas na qualidade e quantidade de suas produções, mas na com-
petência artística com que criou textos literários, peças para teatro, 
rádio e televisão, e o roteiro de Film de 1965, filmado em Nova 
York, com direção de Alan Schneider, colaboração de Beckett e 
atuação principal de Buster Keaton. Além disso, há, claro, suas 
traduções e, sobretudo, as autotraduções, que o fizeram criar uma 
obra verdadeiramente bilíngue.

Durante a revisão da tradução de um trecho de Molloy para 
o inglês, feita pelo escritor sul-africano Patrick Bowles, Beckett 
resolveu assumir a tradução de seus textos. Justificou sua decisão, 
em carta de 5 de fevereiro de 1953, para seu editor francês Jérô-
me Lindon, nestes termos: “De uma maneira geral, sei que não 
suportarei meu trabalho traduzido para o inglês por mais ninguém. 
E revisar, com tento fazer agora, causa-me ainda muito mais incô-
modo que traduzi-lo eu mesmo, e por um resultado lamentável.”  
(BECKETT, 2011, p. 357)

Quando se aborda a prosa de Beckett, é preciso tocar também 
no interessante fenômeno do escritor bilíngue. Em 1948, ao co-
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meçar a escrever, em francês, os três romances pelos quais sua 
prosa é mais conhecida – Molloy, Malone morre e O inominável 
–, Beckett já tinha publicado em inglês um livro de contos (More 
pricks than kicks, de 1934) e um romance (Murphy, de 1938), além 
de ter outro romance em inglês inédito, Watt, escrito durante a 
guerra. A decisão de escrever prosa em francês foi tomada durante 
a composição da novela O fim em 1945. Coincidentemente, data 
de 1945 a percepção do escritor sobre o encaminhamento literário 
que daria à sua obra a partir de então. Trabalharia com a falha, a 
impotência e a ignorância, colocando-se assim num polo oposto ao 
de James Joyce, que tendia, segundo Beckett, para a onisciência e 
a onipotência enquanto artista.

É importante notar que serão alvos da crítica do escritor, em 
grande parte de sua obra, os níveis mais amplos das linguagens dos 
próprios gêneros e meios nos quais cria. Igualmente importante é 
perceber que a prática da autotradução se insere no processo de 
crítica ao acabado, ao irretocável, pois constitui uma abertura dos 
textos através de suas versões. Mais tarde, Beckett atingirá um  
altíssimo grau de depuração com Worstward Ho (1983), no qual a 
redução da linguagem – no sentido tanto da língua quanto da lin-
guagem narrativa – parece alcançar seu ponto máximo. Ponto em 
que a restrição de elementos como o lugar, as personagens, e, evi-
dentemente, a própria língua inglesa, reduzida a partículas básicas 
e variação lexical mínima, se abre para a expressão de algo ainda. 
A linguagem condensada que produz os fragmentos de pensamen-
tos e imagens de Worstward Ho se incita a ir adiante, organizando-
-se numa narrativa ainda, a partir do dos seus, para falar com o 
texto, mais mínimos elementos. 

A tradução de Companhia e Outros Textos permitiu-me dar con-
tinuidade à tradução de uma parte da prosa de ficção do autor – 
Como é, Molloy e O inominável –, tentando responder não só aos 
desafios, mas à tarefa-renúncia que essa obra impõe. 
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Sobre Companhia, tradução de Company (1980)

Muitos comentadores da obra de Beckett sublinham o caráter 
oral da prosa do escritor, com raízes na tradição irlandesa (GON-
TARSKI, 1995, p. xi-xii). Por mais fragmentárias que sejam suas 
histórias, o ritmo e os recursos narrativos da voz, ou vozes, que 
surgem nos textos do autor, são envolventes. O leitor torna-se ou-
vinte. Em Company, além disso, há uma forte dimensão visual. 
Se se tratasse de poesia, poderíamos dizer com Erza Pound que o 
texto é um exemplo de melopéia e logopéia. Talvez venha daí o 
interesse de tantos encenadores na obra em prosa de Beckett, que 
tanto escreveu especificamente para o teatro.

Ao mesmo tempo, reconhece-se uma grande dificuldade de en-
cenar esses textos. Há neles complexidades que envolvem todos 
os elementos básicos da prosa de ficção, como as relações entre 
narrador, leitor, personagem, as variações espaço-temporais das 
situações narradas, o cancelamento ou negação do que foi ima-
ginado, a exigir do leitor igualmente retificações na sua apreen-
são do texto. As frases iniciais de Company podem nos ajudar a 
compreender essa questão: “A voice comes to one in the dark. 
Imagine.” (BECKETT, 2009a., p. 3). Traduzi assim: “Uma voz 
chega a alguém no escuro. Imaginar.” (BECKETT, 2012, p. 27)
Por que, perguntaram alguns leitores, essa escolha de traduzir o 
imperativo em inglês “Imagine” pelo infinitivo em português? A 
decisão de traduzir “imagine” por “imaginar” foi tomada a partir 
da autotradução de Beckett do mesmo trecho para o francês. Cito 
Beckett, em Compagnie: “Une voix parvient à quelqu’un dans le 
noir. Imaginer.”  (BECKETT, 1989, p. 7)

Em A Tradução como um Outro Original, (SOUZA, 2006) tra-
tei da autotradução de Beckett e das alternativas que ela ofere-
ce para os seus tradutores. Sempre usei esse recurso ao traduzir 
Beckett e defendo seu caráter flexível e criativo. Acrescente-se a 
isso que em Companhia há um jogo de vozes muito amplo; vozes 
que não se dirigem apenas ao ouvinte deitado de costas no escuro, 
mas aludem também ao leitor e ao próprio narrador/criador da 



90Cad. Trad., Florianópolis,  nº 34, p. 085-100, jul./dez. 2014

história, que, de resto, não podemos afirmar com certeza se é um 
só, dois, ou alguém que se desdobra num outro. Com base nessa 
indeterminação, preferi usar o infinitivo em português, no seu va-
lor de imperativo impessoal, que dá ao verbo um maior alcance, 
sem definir a quem se dirige. Dessa forma, o apelo a “imaginar” 
não está restrito a ninguém, mas envolve todos – leitor, narrador, 
autor, personagens que ainda vão surgir – em seu comando para 
começar o jogo ficcional.

Como considerações mais prosaicas estão sempre presentes du-
rante o processo de tradução, convém comentar duas questões bas-
tante específicas que tiveram peso na versão das primeiras palavras 
de Companhia. Optei por “Imaginar”, levando em conta que, em 
português, tanto o imperativo de segunda pessoa (“imagina”) como 
o de terceira (“imagine”), usado para “você”, são empregados co-
loquialmente de maneira irônica, como se aquilo a que se referem 
fosse uma mentira ou conversa fiada, como na frase: “Imagina 
(ou imagine) se dá pra acreditar nisso!”. A outra questão é que o 
mesmo “imagina” (ou “imagine”), em alguns lugares do Brasil, 
funciona como equivalente a um “de nada” ou “disponha”, quando 
se agradece a alguém. Os ecos desses empregos coloquiais não se-
riam bem-vindos. O primeiro porque romperia o pacto que se tenta 
estabelecer no início do texto com o leitor, e, apesar de Beckett 
acolher bem a ironia implícita nessa expressão (“Imagine!”), seria 
introduzida uma conotação alheia à composição. O segundo, por 
despertar associações ainda mais distantes do teor da narrativa que 
começa a tomar forma.

Resumindo a ampliação de possibilidades dada pelo infinitivo 
“Imaginar”, também usado como imperativo em nossa língua, vale 
dizer que a realidade em Companhia é, desde a primeira linha, uma 
realidade explicitamente imaginada (“Uma voz chega a alguém no 
escuro. Imaginar.”). Portanto, a sua “verdadeira natureza” é o 
seu modo de apresentação. Na escolha da voz narrativa de Com-
panhia, o “eu” é interditado, porque o ouvinte não se convence a 
integrar-se nessa primeira pessoa gramatical. A voz que soa para 
ele parece originar-se fora desse sujeito sem “eu”, a quem ela 
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se dirige na segunda pessoa, “você”. Outro desdobramento dessa 
recusa do “eu” materializa-se na presença de um “ele”, o “outro 
pustulento”, o “criador”, aquele que imagina o “você” para ter 
companhia. Logo, a voz que surge no texto é composta pela voz do 
criador, que se utiliza do pronome “ele” para referir-se a si mes-
mo, e pela voz que chega ao ouvinte e usa o “você” para indicá-lo. 
É preciso mencionar ainda que o “você” pode muitas vezes referir-
-se também ao leitor, incluindo-o entre as pessoas do texto. O grau 
de indeterminação de elementos tão essenciais da narrativa como 
os que indicam quem fala e quem ouve é fundamental neste texto. 
Manter uma abertura em relação à pessoa para quem o imperativo 
de imaginar se dirige também é. 

Aqui duas palavras sobre a tradução de duas palavras. Primeiro, 
“figment”, traduzida em francês por “chimère”, depois “bourne”, 
em francês, “borne”. “Figment” aparece pela primeira vez no final 
do trecho que se segue àquele em que o criador decidira chamar o 
ouvinte de M e a si mesmo de W. Cito: “Is there anything to add to 
this esquisse? His unnamability. Even M must go. So W reminds 
himself of his creature as so far created. W? But W too is creature. 
Figment.” (BECKETT, 2009a,  p. 30)

E em Compagnie: “Reste-il a ajouter à ce croquis. Son innom-
mabilité. Même M doit sauter. Ainsi W se remémore sa créature 
telle que créée jusqu’ici. W? Mais lui aussi est créature. Chimère.” 
(BECKETT, 1989, p. 62)

Os dicionários definem “figment” como “something made up or 
contrived; invented; fabricated”. Trazem também a origem latina 
da palavra: “figmentum”, a partir do verbo “fingere” (formar, 
representar, esculpir, criar). Dão como sinônimos em português 
“ficção”, “invenção”, “fantasia”. Em Companhia “inventor” e 
palavras derivadas já tinham sido muito usadas para traduzir di-
versas passagens onde aparece “deviser” em inglês e “inventeur”, 
em francês; portanto, não quis usar “invenção” para “figment”. 
“Ficção” e “fantasia” pareceram não ser boas alternativas pelo 
simples fato de haver os vocábulos cognatos em inglês (“fiction” e 
“fantasy”) e estes não terem sido empregados. A opção de traduzir 
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do francês e utilizar “quimera” introduziria em português um tom 
passadista deslocado. Busquei ajuda no fingir do poeta e, apelando 
para Fernando Pessoa, traduzi assim: “Há algo a acrescentar a 
esse esboço? Sua inominabilidade. Até M deve ir. Assim W se 
lembra de sua criatura como até aqui criada. W? Mas W também 
é criatura. Fingimento.” (BECKETT, 2012, p. 51) Mantive esta 
escolha em todos os outros trechos em que a palavra reaparece. 
Como apoio a essa opção, cito ainda os seguintes exemplos de um 
dicionário latino-português (SARAIVA, 2000), no verbete “fig-
mentum”: “Figmenta verborum”: Palavras forjadas; “Figmenta 
poetarum”: Ficções dos poetas.

A segunda palavra é “bourne”. Sua primeira ocorrência em 
Companhia se dá quando o criador decide rastejar no escuro pelo 
espaço criado e se frustra ao não encontrar nenhum ponto de onde 
retornar, seja parede ou muro. Algo que constitua um limite para 
ele. Cito Company, Compagnie e a minha tradução:

Be that as it may and crawl as he will no bourne as yet. As 
yet imaginable. Hand knee hand knee as he will. Bourneless 
dark. (BECKETT, 2009a., p. 32-33)

Quoi qu’il en soit aussi gaillard rampe-t-il aucune borne 
jusqu’à présent. Genou main genou main. Du noir sans 
borne. (BECKETT, 1989, p. 68)

Seja como for e rasteje como rastejar nenhum termo até 
agora. Até agora imaginável. Mão joelho mão joelho à von-
tade. Escuro sem termo. (BECKETT, 2012, p. 54)

Ao escolher a palavra “termo”, tinha em mente a referência de 
Beckett ao famoso solilóquio de Hamlet na primeira cena do 3º 
ato. Mais especificamente ao trecho: “But that the dread of so-
mething after death,/The undiscovered country from whose bour-
ne/No traveller returns, puzzles the will”. O sentido de “bourne” 
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como limite, fronteira, marco divisório fica ainda mais evidente na 
peça dada a sua proximidade com “country”; “bourne” também 
significa objetivo ou fim, destinação. Deve-se mencionar que, em 
ambas as acepções do inglês, se trata de uma palavra já em desuso. 
Ao escolher “termo”, levei em conta os dois significados originais, 
nos quais está implícita a ideia de “fim”, como término, bastante 
presente em português. Todos esses sentidos comparecem igual-
mente quando a palavra “bourne” ocorre em Sobressaltos, numa 
citação muito mais óbvia da fala de Hamlet, em que pude manter 
a escolha feita em Companhia, justamente por não ter optado por 
“limite” nem “fim” (“limit”, “end”), empregados na mesma frase:

For he could recall no field of grass from even the very 
heart of which no limit of any kind was to be discovered but 
always in some quarter or another some end in sight such 
as a fence or other manner of bourne from which to return. 
(BECKETT, 2009a., p. 112)

Pois ele não conseguia se lembrar de nenhum campo de 
relva no coração mesmo do qual nenhum limite de nenhum 
tipo pudesse ser descoberto mas sempre em algum canto ou 
outro algum fim à vista como uma cerca ou outra forma de 
termo do qual retornar. (BECKETT, 2012 , p. 93-94)

Sobre Pra frente o pior, tradução de Worstward Ho

O início da redação de Worstward Ho está datado de 9 de agosto 
de 1981 (KNOLWSON, 1996, p.  674) e sua publicação se deu em 
1983. Dos textos mais importantes de Beckett, este foi o único que 
o escritor não traduziu. Depois das primeiras tentativas, perguntou 
ao amigo, futuro biógrafo, como seria possível traduzir as primei-
ras palavras (“On. Say on.”) para o francês sem perder sua força 
(KNOLWSON, 1996, p.  684). Não foi possível. Dois anos depois 
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da morte do autor, foi publicada a tradução de Edith Fournier, com 
o título de Cap au pire, escolhido por Beckett de uma lista que a 
tradutora lhe apresentara.  

Antes mesmo das primeiras palavras, a escolha do título já coloca 
problemas. Worstward Ho modifica a expressão “westward” (rumo 
ao oeste), seguida da partícula “ho”, uma expressão de entusiasmo 
e ímpeto, algo como “eia” ou “vamos”. Westward Hoe é o título de 
uma peça de 1607 de Thomas Dekker e John Webster, na qual a ex-
pansão da cidade de Londres para o oeste na época era satirizada. O 
título refere-se  ao grito dos barqueiros do Tâmisa para indicar – usa-
vam também “eastward ho” – a direção em que patiriam. Westward 
Ho! (1855), por sua vez, intitula um romance histórico de Charles 
Kingsley, ambientado na era elisabetana, narrando as aventuras de 
um personagem num navio corsário inglês pelo Caribe. A alteração 
de “West” para “worst” na expressão consagrada me orientou a bus-
car em português também uma expressão coloquial para modificá-la, 
introduzindo o “pior”. Com base em frases ufanistas da época da 
ditadura como “pra frente Brasil”, “este é um país que vai pra fren-
te”, e outras mais antigas como “pra frente é que se anda”, decidi. 
A junção do “pra frente” com “o pior” me pareceu funcionar bem 
como a tradução brasileira de “worstward ho”.

As primeiras frases de Worstward Ho colocam o problema bá-
sico da tradução de “on”, comentada – e evitada – por Beckett. 
Uma escolha comum aos tradutores de línguas neolatinas é a pala-
vra “ainda”. Foi usada em francês (“encore”), espanhol (“aún”) 
e italiano (“ancora”). Diversamente, na tradução portuguesa, em-
pregou-se “em diante”. Escolhi “adiante”, por várias razões. A 
primeira foi a de manter uma palavra que indicasse uma progressão 
mais espacial que temporal, que mostrasse o andamento do texto 
como um impulso de escrita, de um dizer que se move “adiante” 
na página. Assim no parágrafo inicial, temos: “On. Say on. Be said 
on. Somehow on. Till nohow on. Said nohow on.” (BECKETT, 
2009a., p.  81). Fiz a seguinte tradução: “Adiante. Dizer adiante. 
Ser dito adiante. De algum modo adiante. Até de nenhum modo 
adiante. Dito de nenhum modo adiante.”(BECKETT, 2012, p.  65)



95Cad. Trad., Florianópolis,  nº 34, p. 085-100, jul./dez. 2014

Embora em termos de concisão haja, como se diz em Como é, 
perdas por toda parte, as repetições funcionam como meio de man-
ter um esquema aliterativo e assonante em /d/ e /t/ /an/ /en/ e /um/. 
É claro que a palavra “ainda” também se prestaria à manutenção 
desses valores sonoros, além de ser mais curta – uma sílaba a me-
nos – e indicar também continuidade, prosseguimento em termos 
temporais. Neste ponto, o favorecimento de “adiante” ocorreu por-
que os significados deste advérbio contemplam tanto a conotação 
temporal (“posteriormente”, “mais tarde”) como a espacial (“na 
frente de”) e a de prosseguimento, continuidade. Além disso, há 
seu uso como interjeição, exprimindo “um estímulo, incentivo ou 
intimação para que se dê prosseguimento a algo que foi interrompi-
do ou está se realizando sem a rapidez necessária”, e, como subs-
tantivo, significando “o tempo vindouro, o futuro” (HOUAISS, 
2001, p.  83). “Ainda” contempla apenas as conotações temporal e 
de continuidade. Outro motivo bastante forte para não se usar essa 
palavra para traduzir “on” foi a perda que isso acarretaria para a 
tradução de diversas ocorrências de “still” com o significado de 
“ainda”, no texto, especialmente quando é utilizada junto a “on”. 
Por exemplo: “Still dim still on. So long as still dim still somehow 
on. Anyhow on. (BECKETT, 2009a. , p.  92) Trecho traduzido 
por: “Ainda penumbra ainda adiante. Até quando ainda penumbra 
ainda de algum modo adiante. De qualquer modo adiante.” (BE-
CKETT, 2012, p.  76) 

Vejamos também as traduções de Edith Fournier e de Grabriele 
Frasca do mesmo trecho, em francês e italiano, respectivamente: 
“Encore la pénombre alors encore. Aussi longtemps qu’encore la 
pénombre alors encore tant mal que pis encore. Tant pis que pire 
encore.” (BECKETT, 1989, p.  35); e Frasca: “Allora ancora il 
fosco ancora. Ancora a condizione che il fosco allora in qualche 
modo ancora. In ogni modo ancora.” (BECKETT, 2008, p.  76-77)

Em francês e em italiano, as soluções envolveram a colocação 
de um “então” (“alors”, “allora”) e o uso indistinto do “enco-
re” e do “ancora”, que traduziam o “on” para traduzir também o 
“still”. Infelizmente, não conseguimos a tradução espanhola, que 
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se encontra esgotada. Temos apenas o artigo de um dos tradutores 
(foram cinco a realizar a tarefa), Daniel Aguirre-Oteiza, pelo qual 
sabemos que o “on” foi traduzido por “aún” e, nas ocorrências de 
“still”, tanto “todavía” quanto “aún” foram utilizados (AGUIR-
RE-OTEIZA, 2003, p.  47-57).

Worstward Ho é o último de um conjunto de textos que Beckett 
concordou em reunir num único volume para a edição em língua 
inglesa, chamado Nohow on. Os outros dois são Companhia e Mal 
visto mal dito, publicados em 1980 e 1981, respectivamente. Nes-
ses textos aparece cada vez mais a divisa do “mal dizer”, também 
conhecida pelos leitores de Beckett como o “falhar melhor”. O fi-
lósofo Alain Badiou explica bem, na sua leitura de Worstward Ho, 
este que é um dos pontos mais comentados da prosa beckettiana. 
O “dizer mal”, segundo Badiou, é intrínseco à condição do dizer 
em Beckett, o seu imperativo (2002, p.  131). A tão citada busca 
do fracasso realiza-se numa busca contínua de um dizer que não se 
subordine ao dito, de um dizer artístico livre e, por causa mesmo 
desta dupla condição de arte e liberdade, profundamente rigoroso 
em suas tentativas. 

É preciso mencionar que, no início da redação de Worstward 
Ho, Beckett tinha em mente as falas sobre o pior de Edgar, na peça 
King Lear de Shakespeare, sobretudo as seguintes: “O gods! Who 
is ‘t can say, ‘I am at the worst’? I am worse than e’er I was” e 
“And worse I may be yet; the worst is not, So long as we can say, 
‘This is the worst’”. (Ato IV, cena I). 

Em Worstward Ho, a voz é totalmente impessoal, a narrativa se 
quer oral (“Dizer adiante”), mas é na escrita que prossegue. Tudo 
é difícil de imaginar e a dificuldade é em si um meio de prossegui-
mento. Assim: primeiro se tenta imaginar um corpo (uma mente) 
e o lugar em que se encontra. A partir do lugar, diz-se também 
a luz. É como se a narrativa saísse dos próprios elementos que a 
compõem e, claro, da própria língua, submetida ao imperativo do 
dizer “melhor pior” e do “mínimo”. Como exemplo, vejamos a luz 
que há neste lugar, que é vácuo. Trata-se de uma “luz de penum-
bra” (“dim light”): “Dim light source unknown. Know minimum. 
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Know nothing no. Too much to hope. At most mere minimum. 
Meremost minimum.” (BECKETT, 2009a. , p.  82) Na minha tra-
dução: “Luz de penumbra fonte não sabida. Saber mínimo. Saber 
nada não. Demais para esperar. No máximo meromínimo. Mero-
máximo mínimo.” (BECKETT, 2012, p.  66)  

Para se ter uma ideia de como a tradução de um trecho desses 
pode ter resultados diferentes, cito a tradução portuguesa de Mi-
guel Esteves Cardoso: “Luz obscura origem desconhecida. Sabe-se 
o mínimo. Não se saber nada. Seria esperar de mais. Quando muito 
o mínimo dos mínimos. Maximamente menos que o mínimo dos 
mínimos.” (BECKETT, 1996, p.  9)

Aqui, a par da ideia do pior em contraste, melhor dizendo, com-
plementaridade e, por vezes, equivalência com o melhor, introduz-
-se a ideia do mínimo e do menos como máximo e mais, e vice-ver-
sa. Tudo isso em relação ao tipo de luz, que depois passará a ser 
referida, por meio do adjetivo substantivado, como “the dim”. Foi 
esse uso que nos levou a traduzi-la como “luz de penumbra” para 
depois poder indicá-la apenas como “a penumbra” (“the dim”). 

Antes disso, porém, o lugar que se imagina será descrito como 
“dim void”, que traduzi por “vácuo sombrio”, pois o adjetivo “pe-
numbroso” em português não possui nem de longe a coloquialidade 
de “dim” em inglês. No entanto, o uso de “dim” no texto não se 
resume a adjetivo e substantivo. Será usado como verbo, depois 
com prefixo de negação, além de agregar outros modificadores. 
Então foi aqui onde senti a necessidade de recorrer a mais de uma 
palavra para a tradução de “dim”. Escolhi o adjetivo “sombrio” 
e os particípios “desemsombrada” e “ensombrada” para, respec-
tivamente, “dim”, “undimmed” e “dimmed”. A passagem é a se-
guinte: “So leastward on. So long as dim still. Dim undimmed. Or 
dimmed to dimmer still. To dimmost dim. Leastmost in dimmost 
dim. Utmost dim. Leastmost in utmost dim. Unworsenable worst.” 
(BECKETT, 2009a., p.  95) Traduzi-a assim: “Assim pro mínimo 
adiante. Até quando ainda penumbra. Penumbra desemsombrada. 
Ou ensombrada para mais sombria ainda. Para a mais sombria 
penumbra. Minimáximo na mais sombria penumbra. Penumbra 
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máxima. Minimáximo na penumbra máxima. Impiorável pior.” 
(BECKETT, 2012, p. 80)

A tradução de Esteves Cardoso foi: “Menoravante em diante 
então. Enquanto obscuro ainda. Obscuro inobscurecido. Ou obscu-
recido até mais obscuro ainda. Até obscuro inobscurecível. Inmi-
norável no obscuro inobscurecível. Máximo obscuro. Inminorável 
no máximo obscuro. Pior impiorável.” (BECKETT, 1996, p.  29)

Como disse no início, há um limite para a justificação das esco-
lhas do tradutor. Mencionei também, na nota que precede as tra-
duções do volume Companhia e outros textos, que Beckett, ao que 
parece, não quis fazer o “trabalho de luto” a que todo o tradutor 
deve se submeter, de acordo com a apropriação de Paul Ricoeur 
dos termos freudianos. Esse “trabalho” corresponde à renúncia a 
uma tradução perfeita, absoluta (RICOEUR, 2011, p.  48). Prati-
camente todas as autotraduções beckettianas são lidas assim, como 
pares perfeitos dos textos “originais” (em francês ou inglês). Mas 
Beckett preferiu deixar Worstward Ho sem tradução. É possível 
que, para ele, esta fosse uma composição não apenas escrita em 
língua inglesa, mas elaborada com e pela própria língua inglesa, 
desde seus mínimos sentidos e sons. Por não ter dúvidas disso, fiz 
minha tentativa no sentido de recriar os efeitos sonoros possíveis 
em português, sobretudo os que nos chegam límpidos pela própria 
quantidade de repetições das mesmas palavras. Outra meta foi não 
descuidar do sentido das imagens que o texto produz, tarefa possí-
vel não só pela aceitação das perdas, mas também pelas compensa-
ções de que o desejo de traduzir se alimenta. 

Traduzir, por exemplo, “fail” por “falhar” e não por “fracas-
sar” foi uma escolha muito mais pautada pelo som e pela brevi-
dade da palavra do que por outras considerações. Mesmo assim, 
levei em conta os significados dicionarizados de ambos os termos, 
anotando que o primeiro comporta mais nuances de fracasso que 
o estrepitoso “fracasso” propriamente dito. Mas foram de fato as 
duas sílabas de “falhar” que resolveram a questão logo no come-
ço do texto, dentro do parágrafo quinto: “Try again. Fail again. 
Better again. Or better worse. Fail worse again. Still worse again. 
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(BECKETT, 2009a. , p.  81) Ficou assim: “Tentar de novo. Falhar 
de novo. Melhor de novo. Ou melhor pior. Falhar pior de novo. 
Ainda pior de novo.” (BECKETT, 2012, p.  66) 

Os textos finais de Samuel Beckett exigem do leitor uma aten-
ção redobrada, uma leitura lenta, talvez em voz alta. Apesar de 
toda a resistência que impõem, significam pelos sons e imagens 
que criam. E narram ainda, conduzindo a literatura no seu “melhor 
pior” adiante.
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