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LEER Y PENSAR

a lectura, ese singular vínculo con el otro y con el mun-
do, que los hombres idearon, sin saberlo, como un ho-
menaje a lo que define su ser, la palabra, se vive hoy en
general al margen del pensar. En ello, masas de lectores

de nuestro tiempo sólo siguen a tanto escribano que regularmente
invade, y aún orienta, el vivir a través de sus publicaciones]. Se pro-
duce allí otra constatación más de la tesis de Heidegger, quien define
la época a partir de su radical olvido del pensar.

Ese olvido del pensar, instalado en las actitudes y hábitos de lec-
tura, resulta tanto más significativo si se tiene en cuenta el volumen
casi inimaginable de textos que hoy circula por doquier, y que sin
embargo a menudo halla lectores. Y allí, como siempre acontece en
la época/prima el criterio de cantidad como garante definitivo de los
propósitos del leer.

El pensar, entendido como la posibilidad de develar 11el sentido
que impera en todo cuanto es", se vive ya como penosa empresa, y
es sustituido por el pensamiento calculador que, inhábil para la me-
ditación y esclavo de sus fascinaciones, supone su tarea definida por
la producción de un rendimiento creciente e insaciable, sea cual sea
el orden donde se ejerza, o por el pensamiento mecánico regido por
la simple manipulación de informaciones, aceptadas o rechazadas,
en función de la negación radical de todo empeño que implique cues-
tionamiento de sí y de las formas de goce adoptadas ya para siempre.

Es sabido: el pensamiento calculador, propio de la época, exami-
na individuos y pueblos por el volumen de aquello que producen y
consumen. Ese principio es aplicado también a la lectura; en lo rela-
tivo al lector, de lo que se trata es de establecer cuánto ha conseguido

1

1. Quizás sería más adecuado aquí emplear el neologismo pube/icación (poubellication), cons-
truido por Lacan para referirse a la difusión escrita en el mundo actual. Publicación se dice
en francés publication, palabra que queda deformada allí al conjugar con ella la palabra
poubelle, basura. Con él Lacan quiere designar, entre otros hechos, cuál es la posición más
corriente tanto de quien escribe como de quien lee hoy. Es evidente que en el mundo con-
temporáneo el texto se halla finalmente destinado a ser más consumido que leído y por tanto
que su fin es el de terminar en la basura, destino que marca de una u otra manera la actitud
de quien escribe, así como de quien lee.
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consumir. Y así se lee; o mejor, éste
es el ideal que se propone y aún
del que se dispone. Se difunden
estadísticas, se otorgan calificacio-
nes, se adoptan decisiones y polí-
ticas. Todo esto bajo la primacía
del pensamiento calculador. Y en-
tonces no es posible eximirse de
contrastar, por ejemplo, al lector
de hoy, casi cualquiera sea su ori-
gen y condición, con antiguos lec-
tores, digamos Platón o Aristóteles,
quienes seguramente nunca sobre-
pasaron una pequeñísima cantidad
de lecturas hechas en sus vidas. Ca-
bría entonces preguntarse por esa
primacía de los criterios cuantitati-
vos, al menos para el leer.

y la pregunta interesa por
cuanto podrían desde allí llegar a
interrogarse no solo los ideales
que hoy se propalan para la lectu-
ra, sino aún más, los criterios que
orientan los procesos de forma-
ción y educación, y lo que desde
ellos se induce. Esos ideales, guia-
dos por el cálculo y por la cifra, se
afirman y se traducen en posicio-
nes ante el saber, en estrategias de
formación, en formas de relación
con los textos. Una de la más sig-
nificativas de ellas es la erudición,
que, en esta lógica y bajo alguna de
sus formas, ha llegado a ser idén-
tica a la sabiduría. Y así entonces
se consigue definir la ignorancia
como lo opuesto a cierta forma de
la erudición. Se coloca de esta ma-
nera en la cima del espíritu a esas
bellas almas, doctas y eruditas,
pero atiborradas de ignorancia de
sí y carentes de disposición a la
meditación serena.

La lectura ha llegado a ser solo
recreación circunstancial, mero apo-
yo de incuestionados fantaseos, so-
lución dudosa al tedio, triste recurso
para exhibicionismos de todo tipo,
penosa continuación de la
tarea que significó ins-
truirse, simple instru-
mento para acceder a in-
formación requerida. Que

ocasionalmente lo sea en ciertos ca-
sos, podrá llegar a ser justo. Pero que
sea norma y exclusión de un leer di-
ferente, es lo que merece ser pensa-
do. Porque esa lógica, lógica que fi-
nalmente se traduce en pasión por la
afirmación de sí, mera afirmación de
creencias, ideales, posiciones y hábi-
tos, donde la escucha atenta de la pa-
labra distinta no tiene cabida, solo
confirma la disposición al olvido del
pensar.

Leer es ante todo prestarse a la
escucha atenta de la palabra de otro.
Ello no implica en forma alguna
obligación de comunidad con ella,
pero sí en primer lugar, la decisión
de intentar establecer lo que esa pa-
labra dice. Sin esa escucha y sin esa
decisión no hay lectura pensante.
De lo contrario leer es un simple for-
talecer el bastión donde se vive, el
cual así adquiere el carácter de trin-
chera. Por esa vía, el malentendido,
constituyente estructural de la co-
municación humana y por tanto
asedio incesante del bien leer, se in-
crementa, y ninguna ética de la dis-
cusión, indispensable a aquel, en-
cuentra lugar para establecer juicios
e interpretaciones.

Steinen ese certero crítico de la
relaciones que el hombre contem-
poráneo sostiene con lo escrito, re-
sulta necesario cuando dice: "Un
hombre que haya leído el canto
XXIVde La Ilíada -el encuentro noc-
turno de Príamo y Aquiles- o el ca-
pítulo en que Alejo Karamazov se
arrodilla ante las estrellas, que haya
leído el capítulo XX de Montaigne
(Que philosopher cest apprendre lart de
mourir) y el empleo que de éste hace
Ham1et y que no se inmute, que la
aprehensión de su propia vida per-
manezca inalterable, que de alguna
manera sutil pero radical no mire de
modo distinto el cuarto en que se

mueve o al que llama a su puerta,
éste ha leído con la ceguera apenas
de la mirada física. (...) Leer bien
significa arriesgarse a mucho. Es
dejar vulnerable nuestra identi-
dad, nuestra posesión de nosotros
mismos" (Steiner, pp. 32).

El acto fallido es una referen-
cia freudiana capital para estable-
cer la fuerza de esa tendencia a la
repetición en la conducta humana,
tendencia ésta que se convierte en
obstáculo primordial a la produc-
ción de actos verdaderos por parte
del sujeto, es decir de actos que
consigan lo que supuestamente se
proponen. Ahora bien, si leer es un
acto, y ese acto pretende en primer
lugar establecer qué dice un texto,
acto que a su vez supone definirse
por su relación con el pensar, es pre-
ciso reconocer que generalmente
solo se lee como acto fallido.

Leer, se dijo, es arriesgarse, es
arriesgarse a que a partir de la lec-
tura que se emprende, suceda algo
en el sujeto que, incluso, le obligue
a dejar de ser quien era; que las for-
mas regulares y ya establecidas de
mirar el mundo, sean interroga-
das. Un leer pensante implica eso:
riesgo; por tanto pregunta por las
formas de goce en las cuales el
pensamiento se fascina, apertura a
lo esencial, disposición a la medi-
tación, esfuerzo de reducción del
campo del malentendido.

Es claro, que la lectura, tal
como lo propone Chartier, es por
definición rebelde y vagabunda y
que son infinitos los procedimien-
tos y astucias tendientes a no some-
terse a la voluntad que propone el
creador de un texto. Por ello tam-
bién parece pertinente examinar al-
ternativas al leer ligero y postrado,
desde donde hoy se asume en gene-
ral todo texto. Propongo darle un

lugar prioritario a lo que
es posible llamar lectura
intraiextuai".

La lectura intratex-
tual consiste en pensar el

2. En otro texto, próximo a aparecer en la revista Utopía 2001, # 1, publi-
cación de la Universidad de Antioquia, ya he empleado ampliamente los
conceptos de lectura intratextual, intertextual y extratextual. Allí se hacen
mayores precisiones al respecto; los aspectos centrales de esta problemá-
tica son objeto de los dos escritos.
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que es así como se colman las du-
das y vacíos que suscita la lectura.
Es pertinente discutir un tanto
más esa costumbre no solo de lec-
tura sino también de la educación
y la formación.

Es cierto que resulta muy exi-
gente para muchos lectores cuan-
do leen, intentar poner en suspen-
so momentáneamente sus concep-
tos, saberes y posiciones. Por con-
tradecir esto las más variadas tra-
diciones, prácticas y teorías de la
lectura, se torna indispensable
sospechar del procedimiento pro-
puesto. No obstante, un leer intra-
textual ha mostrado validez y fe-
cundidad como forma de pensar
un texto, y aún más cuando se tra-
ta de una obra. Exige como condi-
ción mínima, pero no única, una
posición ética como lector, esfuer-
zo para la real escucha de la pala-
bra del otro. Seguramente una de-
mostración formidable de esto lo
es el trabajo de Lacan con la pro-
ducción freudiana, donde lector y
analista concilian su método y sus
concepciones.

En una entrevista con Paolo
Caruso Lacan indica: "Mi retorno a
Freud significa simplemente que
los lectores se preocupen por saber
qué es lo que Freud quiere decir, y
la primera condición para ello es
que lo lean con seriedad. Yno bas-
ta, porque como una parte de la
educación secundaria y superior
consiste en impedir que la gente
sepa leer, es necesario todo un pro-
ceso educativo que permita apren-
der a leer de nuevo un texto. Hay
que reconocerlo, antes no se sabía
hacer otra cosa, pero al menos se
hacía bien; en cambio, actualmen-
te tampoco sabemos hacer otras
cosas, aunque estamos convenci-
dos de ello; no basta con hablar de
método experimental para saberlo
practicar. Sentado esto, saber leer
un texto y comprender lo que
quiere decir, darse cuenta en qué
modo está escrito (en sentido musi-

cal), en qué registro, implica mu-
chas otras cosas, y sobre todo pe-
netrar en la lógica interna del texto
en cuestión" (Lacan, 1969. p. 95).
Lo anterior seguramente permite
valorar mejor el sentido, la impor-
tancia y las implicaciones que tie-
ne interrogar las formas de lectura
que hoy se practican.

¿Debería indicar que con exce-
siva frecuencia se hace violencia
sobre los textos a través de múlti-
ples procedimientos, para obturar
el reconocimiento de lo que un au-
tor propone? Ahora se le atribuye
al texto algo que no considera; en
otro momento se coloca como con-
dición previa y sine qua non de toda
lectura, el conocimiento de contex-
tos teóricos, históricos o de cual-
quier otro tipo, dado, por ejemplo,
su carácter de objeto histórico; etc.
Así, se subraya entre otros hechos,
la necesidad de conocer, antes de
toda lectura, el conjunto de las in-
fluencias que pesan sobre un texto.

Parece pertinente al menos
preguntarse aquí: ¿cuáles, serían
las influencias que se deberían in-
vocar, para que al leer se respeten
las exigencias que se suponen para
una lectura correcta? ¿Las filosófi-
cas, las psicológicas, las antropoló-
gicas, las históricas, las sociológi-
cas, las literarias, ...? Si se omite
alguna, ¿qué sucede? ¿O acaso
existe el supuesto implícito de que
algunas de éstas disciplinas son
indispensables, y las otras, son
sólo "interesantes"? ¿Y cómo co-
nocer de antemano esas influen-
cias? ¿A través de otros textos? ¿Y
cómo leer éstos que estarán, a su
vez, regidos por otras influencias,
que también deberán ser conoci-
das, para poder leer válidamente
éstos, los que parece que serían
condición para leer el primero? ..

Normalmente cada lector in-
voca, desde su erudición y / o des-
conocimiento, elementos diver-
sos, con los cuales pretende
colmar los vacíos de comprensión

que casi todo texto provoca. Cada
lector propone los suyos, generán-
dose así Babeles de interpretacio-
nes, que finalmente hacen difícil
toda decisión no sectaria acerca de
la validez de un juicio.

De esta manera se engendran
y sostienen esas castas de eruditos,
que se asumen, en última instan-
cia, como las únicas autorizadas
para leer con legitimidad. Uno de
los recursos habituales de tales
castas en su legitimación, es el de
mentir diciendo la verdad, procedi-
miento a través del cual tantas veces
el propio sujeto consigue no sólo en-
gañar al otro sino también engañar-
se a sí mismo. Y así, a menudo, la
erudición, obtura la verdad.

Poner un suspenso erudición,
prejuicios y demás no implica en
forma alguna pretender hacer de-
saparecer el sujeto. Se trata de in-
troducir como premisas de la lec-
tura una escucha rigurosa, el
esfuerzo por reducir el malenten-
dido propio de la comunicación,
una ética de la discusión; también
y en especial, colocar un límite a
las formas establecidas del goce,
en particular del goce del pensa-
miento. Para todo ello se hace ne-
cesario un sujeto, un sujeto dis-
puesto al pensar y no solo a una
gimnasia mental y / o a una afir-
mación de sí.

He podido constatar en ámbi-
tos diversos que lectores diferen-
tes que intentan un leer intratex-
tual serio y riguroso ante todo
refrendan al efecto liberador que
ello implica. El peso del Otro se
torna ligero y aún a veces inexis-
tente. Y el enriquecimiento de la
lectura, desde la literalidad del
texto mismo, hace de ésta una em-
presa alegre, aún se trate de textos
herméticos, densos o banales.

Permítaseme una breve anota-
ción complementaria a propósito
de la intervención del sujeto en la
lectura y de ese gran obstáculo al
leer pensante como es la erudi-
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ción. Umberto Eco, ese singularísi-
mo intelectual contemporáneo,
autor de una novela casi iniguala-
ble en la letras de la segunda mitad
del siglo, semiólogo de un justo re-
conocimiento internacional, hom-
bre obsesionado con la interpreta-
ción textual, erudito no pocas
veces abusivo e inútil y ejemplo
notable, en ciertos planos de su
trabajo, para tener en cuenta en el
cuestionamiento que aquí se hace
de una función que adquieren
ciertas formas de la erudición en la
lectura, ha discutido con argu-
mentos lúcidos y variados, la ine-
vitable intervención del lector en
la interpretación de un texto. Exa-
minar los planteamientos de Eco
al respecto puede resultar de gran
interés en diversos sentidos, entre
otros, en la medida en que pone de
presente la posibilidad de estable-
cer, al lado de lo que aquí se ha ex-
puesto, dos maneras diferentes, de
ubicar la participación del sujeto
en la interpretación de un texto.
Esto implica que suponer la parti-
cípacíón del sujeto tampoco con-
duce simple y llanamente a idénti-
cos resultados.

Antes de finalizar quisiera
destacar otro punto que da lugar a
diversos equívocos: la exposición
de los resultados de un trabajo de
lectura como el que aquí se ha des-
crito no equivale al trabajo mismo
de lectura. La exposición puede in-
cluir, además de diversos aspectos
de una lectura, los comentarios, las
tesis o elaboraciones que el lector,
(ahora convertido en expositor,
autor si se quiere), considere nece-
sario indicar, productos éstos de
actividades cuyo origen puede ser
muy diverso. La exposición de re-
sultados puede ser examinada en
otro contexto, por ejemplo con re-
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lación a la naturaleza y función de
la escritura.

Finalmente estimo necesario
indicar que en todos los lugares
donde se pretende proporcionar
formación y enseñanza, se debería
discutir más y mejor sobre qué sig-
nifica leer. En una época (época
también de la informática), donde
la "lectura rápida" no sólo es pro-
posición sino ideal, cuasi-exigen-
cia y aún deseo, la degradación del
leer es casi inevitable. A esta de-
gradación se está contribuyendo
decisivamente desde las universi-
dades, de las más variadas mane-
ras; piénsese si no en la función
que éstas le han llegado a conceder
al manual en procesos llamados
de formación y enseñanza, en la
confusión promovida entre edu-
cación e información, en la trans-
formación de las universidades en
institutos politécnicos, en los obs-
táculos que se elevan también allí
contra la investigación, devaluan-
do explícita o implícitamente las
posibilidades de la lectura y por
consiguiente del pensar.

La lectura ha pasado a ser sim-
plemente una "actividad útil", es
decir, de interés. De esta manera
llega a equiparársela con otras co-
sas más hacia las cuales se torna
hoy nuestro interés. Y se tiene que
recordar que no es señalamiento
desacertado decir que "para el in-
terés de hoy sólo vale lo interesan-
te, que es aquello que permite ser
indiferente un instante después,
para ser suplantado por otra cosa,
que nos toca tan poco de cerca
como la anterior", como lo indica
algún pensador fundamental de
nuestro tiempo.

Se tiene así, que leer raras ve-
ces significa pensar. Aún más, que
para muchos leer jamás ha signifi-
cado pensar \f1
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