
RELACiÓN DE SABERES
o VARIACIONES SOBRE EL MISMO TEMA
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t n su origen, en la antigua Grecia, las fronteras entre
las ciencias y la filosofía eran indiscernibles; los pri-
meros filósofos fueron también y sin contradicción fí-
sicos, biólogos, cosmólogos. El ejemplo mejor es el de

Pitágoras: matemático y fundador de un movimiento filosófico-re-
ligioso. Un poco más tarde comienza la separación y Sócrates la
consuma: la atención de los filósofos se desplaza hacia el hombre
interior. El objeto filosófico por excelencia, más que la naturaleza
y sus misterios, fue el alma humana, los enigmas de la conciencia,
las pasiones y la razón. Sin embargo, no decreció el interés por
la physis y los secretos del cosmos: Platón cultivó las matemáticas
y la geometría; Aristóteles se interesó en las ciencias biológicas;
Demócrito y el atomismo; los estoicos elaboraron un sistema cos-
mológico que tiene aspectos extrañamente modernos... Con el fin
del mundo antiguo se precipitó la separación; en la Edad Media
las ciencias apenas si se desarrollan y fueron más prácticas que
teóricas, mientras que la filosofía se convirtió en sierva del saber
supremo, la teología. En el Renacimiento comienza, de nuevo, la
unión entre el saber científico y la especulación filosófica. La alian-
za no duró mucho: las ciencias conquistaron paulatinamente su
autonomía, se especializaron y cada una se constituyó como un
saber separado; la filosofía, por su parte, se transformó en un dis-
curso teórico general, sin bases empíricas, desdeñoso de los saberes
particulares y alejado de las ciencias. El último gran diálogo entre
la ciencia y la filosofía fue el de Kant. Sus sucesores dialogaron
con la historia universal, como Hegel, o con ellos mismos, como
Schopenhauer y Nietzsche. El discurso filosófico se volvió sobre
sí mismo, examinó sus fundamentos y se interrogó: crítica de la
razón, crítica de la voluntad, crítica de la filosofía y, en fin, crítica
del lenguaje. Pero los territorios que la filosofía abandonaba, las
ciencias lo iban ocupando, del espacio cósmico al espacio interior,
de los átomos y los astros a las células y de éstas a las pasiones,
las voliciones y el pensamiento.

A medida que las ciencias se constituían y fijaban los territorios
de su competencia, se desplegaba un doble proceso: primero, la
progresiva especialización de los conocimientos; después, en di-
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rección contraria, la aparición de líneas de convergen-
cia y de puntos de intersección entre las diversas cien-
cias. Por ejemplo, entre la física y la química o entre la
química y la biología. Por una parte, los límites de
cada especialidad, el hasta aquí llega esta o aquella
disciplina; por la otra, el desde aquí comienza un nuevo
territorio que, para ser explorado, necesita del concur-
so de dos o más ciencias. En el último medio siglo se
ha acelerado este proceso de cruzamiento de distintas
disciplinas: el elemento tiempo, que había jugado un
papel secundario, sobre todo en la física y la astrono-
mía, se convirtió en un factor determinante. Primero,
la relatividad de Einstein imprimió movimiento, por
decirlo así, al universo de Newton, en el que el espacio
y el tiempo eran invariantes. Después, la hipótesis del
big-bang (o como la llama acertadamente Jorge Her-
nández Campos: gran-pum) introdujo al tiempo en la
especulación científica: si el universo tuvo un comien-
zo, también tendrá, inexorablemente, un fin. O sea: el
cosmos tiene una historia y uno de los objetos de la
ciencia es conocer esa historia y contarla. La física se
volvió crónica del cosmos. Nuevas preguntas se dibu-
jaron en el horizonte, cuestiones que la ciencia, desde
Newton, había desdeñado, tales como el origen del
universo, su fin probable y la dirección de la flecha del
tiempo: ¿está obligada a seguir la curvatura del espa-
cio y así a volver sobre sí misma? Estas cuestiones,
provocadas por el desarrollo mismo de la física, son
sin duda.legítimamente científicas; así mismo, son de
orden filosófico: "la cosmología contemporánea",
dice un especialista, "es una cosmología especulati-
va" 1. Intersección de la ciencia más moderna y de la
más antigua filosofía: las preguntas que hoy se hacen
los científicos se las hicieron, hace dos mil quinientos
años, los filósofos jóni-
cos, fundadores del pen-
samiento occidental. So-
metidas a la rigurosa crí-
tica de la ciencia, estas
preguntas hoy regresan y son tan actuales como en los
albores de nuestra civilización. Ahora bien, si las pre-

guntas que hoy se hacen los cosmólogos son las mis-
mas del principio: ¿lo son sus respuestas?

[...]
Con extraordinaria presunción, algunos filósofos

han decretado la muerte de la filosofía. Para Hegel,
la filosofía se había "realizado" en su sistema; para
su continuador, Marx, había sido sobrepasada por
la dialéctica materialista (Engels sostuvo el fin de
la" cosa en sí" kantiana, resuelta en producción social
por la acción del trabajo humano); Heidegger acusó
a la metafísica de "ocultar al ser"; otros hablaron
de la "miseria de la filosofía". Con la misma arro-
gancia hoy podría hablarse de la "miseria de la cien-
cia". No lo creo. Mejor dicho: creo lo contrario. La
gran lección filosófica de la ciencia contemporánea
consiste, precisamente, en habernos mostrado que
las preguntas que la filosofía ha cesado de hacerse
desde hace dos siglos -las preguntas sobre el origen
y el fin- son las que de verdad cuentan. Las ciencias,
gracias a su prodigioso desarrollo, tenían que en-
frentarse a esos temas en algún momento; ha sido
una bendición para nosotros que ese momento haya
sido nuestro tiempo. Es una de las pocas cosas, en
este crepuscular fin de siglo, que enciende en nuestro
ánimo una pequeña luz de esperanza. En 1954, en
una carta a un colega, Einstein decía: "el físico no
es sino un filósofo que se interesa en ciertos casos
particulares; de otro modo no sería sino un técnico".
Podría añadirse que esos casos particulares, en el
transcurso de una generación, han revelado ser los
centrales. En otra ocasión, al hablar de sí mismo y
de su obra, Einstein escribió: "Yo no soy realmente
un físico sino un filósofo e incluso un metafísico".
Si esta frase hubiese sido escrita ahora, tal vez Einstein

la habría formulado de
un modo ligeramente
distinto: "Soy un físico y
por eso mismo soy un fi-
lósofo e incluso un me-

tafísico". Juicio perfectamente aplicable a los cosmó-
logos especulativos contemporáneos tp //

1. Alam Lightman y Roberta Brower: Origins, Harvard University
Press, 1990.
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