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El historiador y critico de la arquitectura William J. R. Curtis, que ha participado

en diversas actividades del CBA durante el pasado ano, visitd de nuevo nuestra sede
en enero de 2007 para presentar la tercera edicion de su obra Arquitectura moderna
desde 1900, todo un clasico. El arquitecto Juan Miguel Hernandez Ledn, presidente
del CBA y director de la Escuela de Arquitectura de la Universidad Politécnica de
Madrid, aprovecho su reciente visita para conversar con €l acerca de la tarea

de la critica, su valoracion de la influyente exposicion del MoMA de Nueva York sobre
arquitectura espanola y otros temas relacionados.

«la buena arquitectura
no busca el protagonismo»

ENTREVISTA CON WILLIAM J. R. CURTIS
JUAN MIGUEL HERNANDEZ LEON

TRADUCCION INES BERTOLO

Ha expresado en diversas ocasiones sus reservas sobre la
exposicidn On-site: New Architecture in Spain que tuvo lugar en
el MoMA la primavera pasada y que tanta repercusion ha teni-
do. ¢Podria indicarme cudles son, a su juicio, los principales
problemas de esta muestra?

En primer lugar, quisiera impugnar la idea que constituye el eje
del planteamiento de esta exposicion de reunir la arquitectura en
Espanay la arquitectura espafiola como si fueran lo mismo. Es una
visién muy, digamos, «MoMA-céntrica», una manera de hablar
de Espana curiosa, como diciendo: «Oh, todos nuestros amigos
estan alli construyendo: Koolhaas, Zaha Hadid, Jean Nouvel... y,
;sabes? {Hay incluso espafioles interesantes!». Y no se trata sélo
de esta exposicién; es un problema de enfoque, muy tipico de un
mundo que est desapareciendo: me refiero a Nueva York como
nucleo cultural y al MoMA como catedral de la modernidad. En lo
relativo a la arquitectura, hace ya mucho tiempo que el MoMA se
limita a seguir las modas mas o menos a distancia, como sila arqui-
tectura fuera el escaparate de una joyeria, ajena a la sociedad. Este
es, pues, el primer malentendido profundo que aqueja su visién
de este pais, en donde la arquitectura de calidad estd intimamen-
te ligada al didlogo con la sociedad, con el contexto urbano —en
sentido fisico—y la iconografia de la ciudad. Ademas, hay otro
aspecto en la exposicion que no me convence y tiene que ver con
el sentido de la historia, de las continuidades y discontinuidades
entre generaciones. La arquitectura moderna existe en Espana
desde hace setenta afios o mas. Desde luego, en los afios treinta,
especialmente en Cataluia, la arquitectura pasé por un momento

glorioso, que se revitalizé en los afios cincuenta, creando prototi-
pos muy fuertes —como el gimnasio del Colegio Maravillas de Ale-
jandro de la Sota—, que estin muy presentes en el subconsciente
de dos o tres generaciones de espafioles. Tanto la exposicion del
MoMA como el catalogo presentan tres mitologias extremadamen-
te erréneas: en primer lugar estéd la idea de que la modernidad sélo
llegé a Espafia con la democracia, algo completamente falso; en
segundo lugar, la ficcién de que la energia lleg6 con Frank Gehry,
cuando el impacto real de Gehry en la arquitectura espafiola es bas-
tante marginal, y, en tercer lugar, la afirmacién de que las gran-
des construcciones se realizaron gracias al dinero que entré en
Esparfia a raiz de su adhesién a la Unién Europea, cuando muchas
obras arquitecténicas de gran valor son de los afios ochenta, antes
de la gran apertura a la economia internacional.

¢Piensa usted que ese es el sentido del articulo «Shaking off
the dust» [Sacudiéndose el polvo] de Terence Riley, responsa-
ble de arquitectura y diseno del MoMA?

Si, quizas sea ese el sentido. jPero para mi son las falsas apariencias!
[Risas] {Hay tanta imprecisién sobre lo que ocurre en Espana! El
principal problema es el que yo, como historiador, suelo llamar
«provincianismo del presente» : parece que estamos encerrados en
un didlogo sobre la arquitectura de los tiltimos cinco afios. Eslamoda
de las instalaciones con imégenes seductoras sin contexto alguno,
de las maquetas suntuosas que han debido costar una fortuna y que
s6lo sirven para deslumbrar, no para explicar. No hay analisis, ni
siquiera hay sentido; el sentido de la luz solar, de la orientacién, de
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la situacién. Me recuerda a los grandes almacenes Neiman Marcus de
Nueva York: ahi estan los pobres espafioles, expuestos como calce-
tines o camisas entre todo lo demas. Con ese enfoque es imposible
explicar lo que ocurre en Espaia.

¢Cual es, en su opinion, la misién de la critica?

La de evaluar las cosas. La palabra «critica» viene de un término
griego cuyo significado tiene que ver con la separacién de lo bue-
no y lo malo, y de eso se trata. Naturalmente, es una tarea muy
compleja, ya que el analisis o la comprension de una obra tiene
muchos niveles distintos, en ningtn caso podemos aceptar esa
especie de valorizacién automatica que tiene lugar a través del star
system. Tomemos como ejemplo el proyecto ganador de Koolhaas
en el concurso internacional para levantar un palacio de congre-
sos en Cordoba. En la exposicion del MoMA hay una maqueta muy
bien hecha del edificio, y se puede apreciar que estd completa-
mente fuera de escala. Es un edificio de setenta metros de altura,
muy, muy alto. Koolhaas siempre ha declarado que el contexto
le importa un comino, de ahi que construya algo que claramente
respeta poco el contexto cordobés. Esta es, justamente, la vision
contraria a la de la mejor arquitectura espafiola, que no pretende
hacerse con el protagonismo, sino dar un sentido mesurado en
relacién al entorno existente. Precisamente al lado del edificio de
Koolhaas se va a construir un bello proyecto de Nieto y Sobejano,
un museo de arte contemporaneo con sentido de la escala, bien
implantado, que presta atencién a la memoria del lugar, incluso a
la historia islamica, sin convertirla en cliché ni en folclore. En el
mismo emplazamiento, en frente, estd también Juan Navarro Bal-
deweg, con una intervencién bastante discreta. Para miy para casi
todo el mundo, Cérdoba es un lugar casi sagrado, por lo que llegar
y situar ahi un pegote asi como asi, como hace Koolhaas, trasluce
una arrogancia absolutamente sintomatica de la situacién actual.

¢JEn Espana hay critica o hay marketing?

iHay de todo! Pero sin duda hay demasiada promocion, y falta capa-
cidad de anilisis y resistencia critica. Uno de los problemas es la
manera en que se forman las listas de los concursos: siempre figu-
ramas o menos la misma gente. Es el lado malo del «efecto Guggen-
heim» ; una firma de renombre no garantiza un buen edificio. De
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En Espana la arquitectura de calidad
esta intimamente ligada al dialogo
con la sociedad, con el contexto y Ia
iconografia urbana.

hecho, es mas bien al contrario: los grandes estudios internacio-
nales funcionan con un sistema de hiperproduccion. Es el fast track,
una produccién extremadamente rapida con toda la asistencia tec-
noldgica imaginable, que desemboca en proyectos muy esquema-
ticos. Hay un exceso de demanda y de inversién, y un ambiente de
espectaculo disfrazado de cultura. Un buen ejemplo es el Forum de
las Culturas de Barcelona, en mi opinién, una idea fallida por cul-
pade las prisas. El edificio azul de Herzog & de Meuron ilustra per-
fectamente este problema: es fruto de una idea completamente
esquematica, sin desarrollar, con un programa insertado ala fuer-
za... Como si hubieran querido hacer algo mejory, al final, sélo les
hubiera quedado ese spray azul bastante vulgar, aderezado con cier-
tas ocurrencias. Y lo siento mucho, pero eso no es arquitectura.

En la apreciacion de la cultura arquitecténica, ¢es importante
la formacion profesional de los arquitectos espanoles? ¢Hay
una tradicién educativa que funciona?

Si. Hasta ahora hemos hablado de los puntos negativos, pero tam-
bién hay aspectos positivos. Muchas veces he hablado de la extraor-
dinaria calidad de ciertos arquitectos espafioles, empezando con
los senior: Moneo —no siempre, pero si en algunos proyectos—, De
la Sota, Coderch... Aunque los arquitectos mas jévenes muestran
una frescura diferente, yo veo una continuidad clara entre estos
arquitectos mayores y, por ejemplo, Abalos y Herreros, cuyas obras
son innovadoras y al mismo tiempo estdn impregnadas de cultura
y tradicion. O el caso de Aranda, Pigem y Vilalta, uno de mis estu-
dios preferidos en Espafia, que muestra cémo desde una pequena
ciudad de provincias se puede sostener una cultura de la arquitec-
tura muy alejada del marketing neoyorquino. Las mejores obras
esparfiolas siempre estan arraigadas en lo local sin caer en localis-
mos. Asi ocurre con Nieto y Sobejano o con el interesante proyec-
to del MUSAC de Mansilla y Tufién, un proyecto de hoy, pero con
muchas reverberaciones. Lo que no sabria decir es hasta qué pun-
to esta transmisién de «padres» a «hijos» que tan bien esta fun-
cionando se debe alas escuelas de arquitectura. En cualquier caso,
la tradicién espafiola sostiene con firmeza la idea de que el arqui-
tecto forma parte de la sociedad, y mejorarlavida de esta sociedad
es una de sus responsabilidades.

¢Juega un papel importante en la formacion del arquitecto espa-
nol la dimensién tecnolégica?

Si, y es curioso que la exposicién del MoMA no preste ninguna
atencién a los recursos tecnolégicos que se emplean en Espaiia,
que no muestre hasta qué punto en grandes obras espanolas los
recursos son extremadamente sencillos. La paleta de materiales
de la arquitectura espafola es inica, muy diferente de la francesa
por ejemplo. Las cosas estdn cambiando, cada vez se tiende a una
homogeneidad mayor, pero todavia existe un rigor encomiable y
una cultura local sostenida no sélo por las escuelas sino también
por los colegios profesionales. El problema, de nuevo, es el triun-
fo del fast track y del marketing. Cada vez mas, los concursos se
ganan con imigenes seductoras generadas por ordenador; lo sé
bien, porque he sido miembro de algunos jurados y hay que estar
muy atento para fijarse bien en el proyecto y no dejarse distraer.
Este tipo de promocion de la arquitectura con imégenes de orde-
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nador supone un gran riesgo, ya que
en ocasiones ni el propio arquitec-
to sabe como va a realizar su pro-
yecto. Afortunadamente, creo que
entre los espafioles sigue reinando
cierto sentido comun que se resis-
te a estos nuevos aires, que llevan a
hablar de la arquitectura como si
fuera algo fugaz: un edificio que se
mantiene en pie cien o doscientos
aflos tiene un impacto gigantesco y
no podemos tomarnoslo a la ligera.

Creo recordar que en la primera edicion de su libro La Arquitectu-
ra moderna desde 1900, todavia no habia incorporado a algunos
arquitectos espanoles como, por ejemplo, Alejandro de la Sota.

Se descubren cosas continuamente y cuando se realiza un libro
como éste siempre quedan huecos. En la primera edicién, de 1982,
es cierto que aparecian pocas cosas sobre Espafia y en aquel
momento ni siquiera conocia a De la Sota. Era ignorancia por mi
parte, por supuesto, pero también era una buena muestra de las
barreras que existian entre Espafiay el resto del mundo. Cuando vi
la obra de De la Sota por primera vez, en 1987, entendi su impor-
tancia e incluso me puse en contacto con ély le garanticé que enla
tercera edicién incluiria su obra.

En la historiografia y la critica arquitecténicas hay historiado-
res que podriamos calificar de «clasicos», mientras que usted
siempre me ha parecido un historiador atipico, que entiende
bien los fundamentos fenomenolégicos de la arquitectura, no
sélo los formales. ¢Cual es su formacion? ¢ Historia del arte?

Si, estudié historia del arte en Harvard, pero lo cierto es que me he
pasado media vida tratando de escapar de mi formacién inicial. ..
Parami, al finy al cabo, la base del anélisis arquitecténico es la obra
en su emplazamiento. La arquitectura no se puede tratar como la
pintura, ya que nos concierne en todos los niveles de la vida. Porlo
demas, es cierto que mis metodologias son algo distintas; digamos
que la prueba final es la obra, con toda su riqueza y su complejidad.
Hay numerosos historiadores que abordan su objeto de estudio a
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Una firma de renombre no garan-
tiza un buen edificio, es mas
bien al contrario: los grandes
estudios internacionales suelen
funcionar con un sistema de
hiperproduccion.
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través exclusivamente de los dis-
cursos, proclamas, conferencias y
manifiestos de arquitectos. {Es ridi-
culo! Un arquitecto puede decir una
cosa en un congreso y hacer otra bien
distinta cuando tiene un encargo.
Como historiador, a mi me interesa
la idea arquitectonica, que es algo
muy distinto de las ideas teéricas que
pueda sostener un arquitecto.

Se acaba de publicar en castellano la nueva edicion de La Arqui-
tectura moderna desde 1900. ¢Puede hablarme de ella?

Este libro ha sido muy afortunado: ha tenido una larga vida y en
cierto momento lleg6 la hora de renovarlo. En la segunda edicién
s6lo habia introducido algunos cambios menores, mientras que
esta vez he tenido que hacer una autocritica feroz para discriminar
lo que habia de bueno y de malo. La nueva edicién es fruto de una
reescritura casi completa, aunque he mantenido muchas cosas. Los
cambios mas evidentes son los siete capitulos nuevos que vienen a
rellenar ciertas lagunas anteriores. He anadido, por ejemplo, abun-
dante informacién sobre la ciudad industrial y la invencién del
rascacielos, asi como un capitulo dedicado a las mitologias naciona-
listas de principios de este siglo, desde Catalufia hasta los paises
noérdicos. También incluye un capitulo sobre los afios treinta y el
debate en torno alo internacional, lo nacional y lo regional. Es muy
comun que esa época se resuma recurriendo al llamado estilo inter-
nacional, una etiqueta muy simplista inventada por el MoMA, y por
Hitchcock y Johnson; por eso me ha parecido importante mostrar
c6mo ya en los afios treinta estaban vigentes todos los debates acer-
ca de la arquitectura regional, la adaptacién al clima y la topogra-
fia, el didlogo entre universalismo y particularismo, presente en
arquitectos como Sakakura o como José Luis Sert, cuyo Pabellén de
la Republica Espafiola en la exposicién universal de Paris en 1937
muestra la original respuesta espafiola al discurso universalista de
lo moderno. En el libro hay también un capitulo sobre los atios
cincuenta que me permite hablar de De la Sota, de los primeros
afios de Siza... Finalmente, hay tres capitulos sobre la situacién
reciente hasta los afios noventa y sobre las grandes cuestiones
acerca de la buena o mala utilizacién de los prototipos del pasado.
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En sus paginas hablo de algunos arquitectos espafioles que supie-
ron plantearse adecuadamente el tema de la ciudad, la memoriay
la tipologia sin seguirle el juego al postmodernismo: Moneo en
Mérida, Navarro Baldeweg... El volumen se cierra con una suerte
de glosario de conceptos que me permite profundizar en temas que
habia abordado de forma un tanto esquemaética en las anteriores
ediciones, como puede ser el concepto de naturaleza en Le Corbu-
sier, en Mies, en Alvar Aalto, en Wright. Una figura emblematica
que habia tratado poco y ala que ahora he querido hacer justicia es
Erich Mendelsohn: no sabia lo extraordinarias que son sus obras
en Oriente Medio. Cuando visité el hospital Hadassah en Jerusalén
comprendi que era una obra maestra de la arquitectura capaz de
plantear una visiéon increible y utépica de la sociedad.

En su ya prolongada trayectoria como artista ha realizado
exposiciones de pintura, de dibujo y de fotografia, y en toda
su actividad yo percibo un tema protagonista muy interesan-
te: la abstraccion.

Si, sin duda, muy bien sefialado. Yo creo que en mi produccién
artistica, ya sea pintura, dibujo o incluso fotografia, la abstraccion
es una manera de reforzar cierta visién de las cosas, de crear una
densidad de significado y de introducir una complejidad en la
percepcion. Se trata de hacer ver que las cosas no son exactamen-
te como son, de buscar vinculos y relaciones geométricas entre
las cosas. Pero, ademas, mis cuadros, mis dibujos y mis fotos son
para mi una especie de objetivo que me permite ver a través de
los fenémenos de la naturaleza, de los paisajes mentales. Son
exploraciones de la naturaleza visible e invisible, de la luz pero
también de las energias de las cosas, de las presencias poéticas,
de la memoria, de los ecos de los lazos entre personas y lugares. ..

Me fascina encontrar en lo cotidiano algo que resuena con fuer-
za, algo que dura, encontrar en la fugacidad cierta estructura. Para
mi, eso es la fotografia. No me parezco en nada a muchos fotégra-
fos de ahora, fascinados por el realismo, por lo ordinario. La abs-
traccién en mis dibujos es un poco lo mismo y, bueno, ya que me
sittio en esta senda, es posible e incluso probable que también mi
manera de ver la arquitectura siga la misma éptica.

MINERVA 4.07

La base del analisis arquitectdnico
es la obra en su emplazamiento. La
arquitectura no se puede tratar como
la pintura, ya que nos concierne en
todos los niveles de la vida.

Desde luego, yo creo que son parametros validos también para
la arquitectura.

Si, pueden serlo. Es cierto que en mis analisis de la arquitectura
suelen aparecer nociones paralelas como la abstraccién. A menu-
do intento discernir, a través del edificio, un pensamiento. Al finy
al cabo, un edificio es una idea construida, o varias ideas e iméage-
nes construidas, y en ese vaivén es muy importante buscar lo que
se encuentra detras de las cosas, descifrarlo, entender lo bueno y
lo malo de la solucién propuesta. Encontrar detras de la arquitec-
tura la resonancia que va mas alla. ;Por qué no? Para mi es extre-
madamente importante penetrar profundamente en las subestruc-
turas del pensamiento. Y ahi, justamente, reside la abstraccién.

WILLIAM J. R. CURTIS

LA ARQUITECTURA MODERNA DESDE 1900, Barcelona, Phaidon, 2006
BARCELONA 1992-2004, Barcelona, Gustavo Gili, 2004, [et al.]

RCR Aranpa, PicEM & VirtALTA ARQUITECTES. ENTRE LA ABSTRACCION
Y LA NATURALEZA / BETWEEN ABSTRACTION AND NATURE, Barcelona, Gustavo Gili, 2004,

MENTAL LANDCAPES / PAISAJES MENTALES,
Madrid, Circulo de Bellas Artes, 2002 [catalogo de exposicion]

ALEJANDRO DE LA SOTA: THE ARCHITECTURE OF IMPERFECTION,
Londres, The Architectural Association, 1997 [etal.]

DENYS LASDUN: ARCHITECTURE, CITY, LANDSCAPE, Londres, Phaidon, 1994,
BarxrisaNA DosHI: AN ARCHITECTURE FOR INDIA, Nueva York, Rizzoli, 1988

Le CorRBUSIER: IDEAS Y FORMAS, Madrid, Hermann Blume, 1987
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