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ROSSELLINI'Y VISCONTI: CIEN ANOS

Rossellini frente a Visconti

fugitivos de la historia

ANA USEROS

Cuando, por razones tan aleatorias como el haber nacido el mismo afo, se cita a Roberto
Rossellini y Luchino Visconti en la misma frase, aparece casi automaticamente el concepto
«neorrealismo». Y como todo pensamiento automatico, es mas problematico de lo que pare-
ce. Sibien es cierto que las dos primeras peliculas neorrealistas fueron Ossessione, de Viscon-
ti, y Roma citta aperta, de Rossellini, no menos cierto es que, mientras directores y guionis-
tas como De Sicay Zavattini prolongaban y definian las caracteristicas (ya de por si muy tenues)
del movimiento, las obras de Rossellini y Visconti cada vez encajaban peor en ese patrén. Los
rodajes baratos y los actores no profesionales no son rasgos que puedan consistentemente
asociarse con Viscontiy, aunque a primera vista pudieran definir el trabajo de Rossellini, la
ausencia de ternurismo y la modernidad de sus propuestas radicalizan cada vez mas el mode-
lo. Asi, suele decir Adriano Apra que si Rossellini fue neorrealista, entonces sélo él lo era.

Pero pensemos el neorrealismo como una reaccién contra el fascismo; supongamos,
como liricamente propone Godard en sus Histoire(s) du cinéma, que la corriente neorrea-
lista salvé el honor del cine. Entonces este tipo de cine no se definiria por elementos como
los exteriores o los temas populares, sino por una actitud ética ante el hecho de filmar. La
actitud en si no era nueva (cineastas como Renoir o Chaplin siempre la tuvieron), pero si
su generalizacion, y no fue un fenémeno exclusivamente italiano (se percibe, por ejemplo,
en las peliculas de la inmediata posguerra de directores estadounidenses que combatieron:
Stevens, Ford, Capra, Wyler), pero fue en el cine italiano donde esta actitud cuajé de forma
definitiva, para quedarse. Por eso Gilles Deleuze y Serge Daney pueden decir que el neo-
rrealismo es el inicio del cine moderno.

Rosselliniy Visconti, tan distintos que ni siquiera son complementarios, compartian la
conviccién «neorrealista» de la responsabilidad civica del artista. Aunque se pliegue a las
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exigencias del espectaculo, el fin de una pelicula ya no es distraer y su autor es un intelec-
tual que puede y debe aportar su opinién.

Las peliculas italianas de esos afios proyectaban al mundo la imagen de un pais en ruinas
pero lleno de energia, libre de connotaciones fascistas, construido segin el mito de la resis-
tencia, un movimiento en que mondrquicos y comunistas habrian actuado de mutuo acuer-
do, fundidos en el «pueblo italiano». Sélo que, transcurridos los primeros momentos de
euforia y confraternizacion, las cosas volvieron mas o menos a como estaban antes. El Parti-
do Comunista tendi6 la mano, la Democracia Cristiana se tomé el brazo, ganoé las elecciones
y las reformas sociales que pedia la sociedad italiana quedaron para mejor ocasion.

Roma citta aperta (1945) documento el estallido de solidaridad encarnado en la resisten-
cia. La terra trema (1947), una extrafia pelicula en la que Visconti, adaptando a Giovanni Ver-
ga, quiso plasmar los sufrimientos y la organizacién incipiente de los pescadores de Calabria,
es la prueba de las esperanzas truncadas porla «transicién» italiana y la aparicién en el cine
de la «cuestion meridional»: el agricola, superpoblado y atrasado sur de Italia, que propor-
cionaba mano de obra barata alas fabricas del rico norte (lallegada de los emigrantes al nor-
te serd, en 1960, el tema de Rocco y sus hermanos).

Bastaria una anécdota para ilustrar como, desde la misma concepcién de la responsabili-
dad, los dos cineastas seguian vias divergentes. Tras la muerte de Visconti, Antonello Trom-
badori (guionista, responsable de politica cultural del PCIy, no por casualidad, interlocutor
de Visconti en la entrevista que publicamos) conté que éste, durante toda su carrera, le ense-
naba sus guiones para que les diera el visto bueno «politico». Afinidades politicas aparte,
Rossellini no le entregé ninguno porque, para empezar, no escribia guiones. A principios de
los sesenta, Trombadori particip6 en los guiones de las peliculas de Rossellini jViva ltalia! y
Vanina Vanini. En ambas ocasiones la colaboracion fue dificil e, incluso, Trombadori, junto
con Franco Solina, reclamé que se le borrara de los créditos de Vanina Vanini porque, decia,
se habia distorsionado el significado histérico de sus propuestas.

Trombadoriy Solina se quejaban de que Rossellini habia convertido la reunion secreta
de los carbonari en un ritual desganado, en vez de la vibrante asamblea que ellos habian descri-
to. Defendian la concepcién de la unificacién italiana como una protorrevolucion democrati-
ca, simbolizada por Garibaldi, truncada y reducida por Cavour a la creacién de un Estado
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absolutista. En 1954, Visconti habia filmado Senso en esalinea, trazando un paralelismo cla-
ro entre los revolucionarios y la aristocracia italiana de 1860 de un lado y los partisanos comu-
nistas y los monarquicos de 1944, de otro. La demolicion del mito de la Resistencia se efec-
tuaba mediante una revision del mito de la unificacién, Visconti asumia su papel de intelectual
comprometido y sus peliculas explicitaban los presupuestos del materialismo histérico.

Mientras tanto, Rossellini pas¢ diez afios inventando el cine moderno en una serie de obras
excepcionales y por entonces casi universalmente despreciadas. Ancladas en su momento y
su lugar (algo que los titulos ponian de relieve: Alemania ario cero, Stromboli, Europa 51, Viag-
gioin Italia...), <los films de Rossellini», escribia José Luis Guarner, «renuncian al argu-
mento y se limitan sistematicamente a seguir el itinerario de un personaje en crisis: cada film
no es sino la paciente espera de que esta crisis se presente, de que el personaje adquiera un
cierto grado de conciencia, momento en el cual el film termina».

Afinales de los cincuenta Rossellini estaba en varios callejones de dificil salida. Sus pro-
yectos eran sistematicamente rechazados y su actitud hacia el mundo se tefiia de un pesimis-
mo abrumador. En 1957 viaja ala India, de donde vuelve con una pelicula radicalmente dis-
tinta (India, matri bhumi) y una conviceién renovada en el poder del conocimiento y su
transmision. Antes de abandonar con un gesto escandaloso la «ficcién», Rossellini hara cua-
tro peliculas més para comprobar que sus nuevas preocupaciones no tenian cabida enla
estructura argumental e industrial del cine comercial. Significativamente, son peliculas «de
época». Dos se centran en la ocupacién alemana: El general de la Royere, un encargo cumpli-
do con pundonor y un éxito comercial, y Era notte a Roma, un fracaso de publico pero un mila-
gro en su versién completa y un destello de lo que podria haber sido el cine de Rossellini si
todo hubiera sido distinto. Vanina Vanini es una adaptacién de Stendhal tan mutilada que
todo lo que se diga de ella es una elucubracion. Y jViva Italia! fue un encargo gubernamental
para conmemorar el centenario de la gesta de Garibaldi y un éxito popular, aunque su impor-
tancia reside en que le mostré el camino a seguir. En Viva Italia! 1a Historia se hace Cronica.

Hasta sumuerte, en 1977, Rossellini filmara producciones para television, series que abar-
can la historia de la humanidad (La edad del hierro, La lucha del hombre por su supervivencia,
Hechos de los apdstoles, La época de los Medici) y diversas biografias (Blaise Pascal, Descartes,
Socrates, La Prise de pousvoir de Louis XIV...) con fines explicitamente didacticos que se desarro-
llan dentro de un esquema enciclopédico. Estan protagonizadas por personajes reales (lo que
paraddjicamente libera a Rossellini de las exigencias de conciencia y del peso de la historia
que le planteaban sus personajes de ficcién), y trazan un cuadro de la cultura occidental en el
que las ciencias y los avances tecnolégicos (la «vuelta a Julio Verne» que reivindica en la
entrevista) tienen mas peso que las letras y las artes. Mas que peliculas, son lecciones magis-
trales de un profesor carismatico, que hablan del combate de la luz contra las tinieblas, de la
curiosidad cientificay el deseo de saber contra el oscurantismo, de la justicia contrala ley.

Volvamos a Visconti. Cuando filmé Senso su sintonia con el PCI era completa. Diez afios
mas tarde, retomo el tema en El Gatopardo. Pero esta vez la critica comunista percibié ele-
mentos discordantes: les parecia que el principe Salina era un protagonista «negativo>».
A partir de El Gatopardo el anélisis histérico queda relegado a un segundo plano o direc-
tamente metaforizado en una novela familiar y los conflictos de clase se desdoblan, al
menos narrativamente, en conflictos edipicos (La caida de los dioses, El inocente...). En El
Gatopardo la Historia se hace Melodrama.

Frente al lado Verne, Visconti defiende el lado Proust. La subjetividad del cineasta invade
el texto y aparece problematizado el gran tema de Visconti: las funciones y disfunciones del
artista en la sociedad, el papel del arte y de la alta cultura burguesa (Ludwig, Muerte en Vene-
cia, Confidencias...). Su cine si se adaptaba de forma natural a las exigencias financieras y argu-
mentales de la industria: admitia grandes presupuestos y se ofrecia en espectaculo a los avi-
dos de lujo, empleaba actores de renombre (Lancaster, Delon, Bogarde, Mastroianni), se
basaba enla gran literatura (Camus, Dostoievski, Thoman Mann) y, sobre todo, exhibia varios
niveles de lectura que diversificaban su publico: para los concienciados politicamente, sus
peliculas podian seguir entendiéndose como un anélisis histdrico; paralos estetas y amantes
del arte ofrecian placeres desvergonzadamente cultos, selvas de referencias teatrales, musi-
cales, literarias. .. O podian disfrutarse simplemente como melodramas desaforados, relatos
nostalgicos o consumicion vicaria del amory el lujo.

Es como si Rossellini y Visconti hubieran desertado de la Historia, uno hacia el melodra-
ma familiar, el otro hacia la crénica, para seguir siendo lo que eran, para seguir ala altura de
su responsabilidad. Uno quiso ser el pedagogo de la humanidad, el otro el celador del arte.
¢ Quién no entiende a Visconti?, ; quién no ha creido alguna vez que los verdugos no podian
constitutivamente apreciar a Mozart? Y, ;quién no entiende a Rossellini?, ; quién no ha pen-
sado que aprender algo y querer transmitirlo le hacia mejor persona?
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