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Cuando, por razones tan aleatorias como el haber nacido el mismo año, se cita a Roberto

Rossellini y Luchino Visconti en la misma frase, aparece casi automáticamente el concepto

«neorrealismo». Y como todo pensamiento automático, es más problemático de lo que pare-

ce. Si bien es cierto que las dos primeras películas neorrealistas fueron Ossessione, de Viscon-

ti, y Roma città aperta, de Rossellini, no menos cierto es que, mientras directores y guionis-

tas como De Sica y Zavattini prolongaban y definían las características (ya de por sí muy tenues)

del movimiento, las obras de Rossellini y Visconti cada vez encajaban peor en ese patrón. Los

rodajes baratos y los actores no profesionales no son rasgos que puedan consistentemente

asociarse con Visconti y, aunque a primera vista pudieran definir el trabajo de Rossellini, la

ausencia de ternurismo y la modernidad de sus propuestas radicalizan cada vez más el mode-

lo. Así, suele decir Adriano Aprà que si Rossellini fue neorrealista, entonces sólo él lo era.

Pero pensemos el neorrealismo como una reacción contra el fascismo; supongamos,

como líricamente propone Godard en sus Histoire(s) du cinéma, que la corriente neorrea-

lista salvó el honor del cine. Entonces este tipo de cine no se definiría por elementos como

los exteriores o los temas populares, sino por una actitud ética ante el hecho de filmar. La

actitud en sí no era nueva (cineastas como Renoir o Chaplin siempre la tuvieron), pero sí

su generalización, y no fue un fenómeno exclusivamente italiano (se percibe, por ejemplo,

en las películas de la inmediata posguerra de directores estadounidenses que combatieron:

Stevens, Ford, Capra, Wyler), pero fue en el cine italiano donde esta actitud cuajó de forma

definitiva, para quedarse. Por eso Gilles Deleuze y Serge Daney pueden decir que el neo-

rrealismo es el inicio del cine moderno.

Rossellini y Visconti, tan distintos que ni siquiera son complementarios, compartían la

convicción «neorrealista» de la responsabilidad cívica del artista. Aunque se pliegue a las
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exigencias del espectáculo, el fin de una película ya no es distraer y su autor es un intelec-

tual que puede y debe aportar su opinión. 

Las películas italianas de esos años proyectaban al mundo la imagen de un país en ruinas

pero lleno de energía, libre de connotaciones fascistas, construido según el mito de la resis-

tencia, un movimiento en que monárquicos y comunistas habrían actuado de mutuo acuer-

do, fundidos en el «pueblo italiano». Sólo que, transcurridos los primeros momentos de

euforia y confraternización, las cosas volvieron más o menos a como estaban antes. El Parti-

do Comunista tendió la mano, la Democracia Cristiana se tomó el brazo, ganó las elecciones

y las reformas sociales que pedía la sociedad italiana quedaron para mejor ocasión.

Roma città aperta (1945) documentó el estallido de solidaridad encarnado en la resisten-

cia. La terra trema (1947), una extraña película en la que Visconti, adaptando a Giovanni Ver-

ga, quiso plasmar los sufrimientos y la organización incipiente de los pescadores de Calabria,

es la prueba de las esperanzas truncadas por la «transición» italiana y la aparición en el cine

de la «cuestión meridional»: el agrícola, superpoblado y atrasado sur de Italia, que propor-

cionaba mano de obra barata a las fábricas del rico norte (la llegada de los emigrantes al nor-

te será, en 1960, el tema de Rocco y sus hermanos).

Bastaría una anécdota para ilustrar cómo, desde la misma concepción de la responsabili-

dad, los dos cineastas seguían vías divergentes. Tras la muerte de Visconti, Antonello Trom-

badori (guionista, responsable de política cultural del PCI y, no por casualidad, interlocutor

de Visconti en la entrevista que publicamos) contó que éste, durante toda su carrera, le ense-

ñaba sus guiones para que les diera el visto bueno «político». Afinidades políticas aparte,

Rossellini no le entregó ninguno porque, para empezar, no escribía guiones. A principios de

los sesenta, Trombadori participó en los guiones de las películas de Rossellini ¡Viva Italia! y

Vanina Vanini. En ambas ocasiones la colaboración fue difícil e, incluso, Trombadori, junto

con Franco Solina, reclamó que se le borrara de los créditos de Vanina Vanini porque, decía,

se había distorsionado el significado histórico de sus propuestas. 

Trombadori y Solina se quejaban de que Rossellini había convertido la reunión secreta

de los carbonari en un ritual desganado, en vez de la vibrante asamblea que ellos habían descri-

to. Defendían la concepción de la unificación italiana como una protorrevolución democráti-

ca, simbolizada por Garibaldi, truncada y reducida por Cavour a la creación de un Estado
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absolutista. En 1954, Visconti había filmado Senso en esa línea, trazando un paralelismo cla-

ro entre los revolucionarios y la aristocracia italiana de 1860 de un lado y los partisanos comu-

nistas y los monárquicos de 1944 de otro.  La demolición del mito de la Resistencia se efec-

tuaba mediante una revisión del mito de la unificación, Visconti asumía su papel de intelectual

comprometido y sus películas explicitaban los presupuestos del materialismo histórico.

Mientras tanto, Rossellini pasó diez años inventando el cine moderno en una serie de obras

excepcionales y por entonces casi universalmente despreciadas. Ancladas en su momento y

su lugar (algo que los títulos ponían de relieve: Alemania año cero, Stromboli, Europa 51, Viag-

gio in Italia…), «los films de Rossellini», escribía José Luis Guarner, «renuncian al argu-

mento y se limitan sistemáticamente a seguir el itinerario de un personaje en crisis: cada film

no es sino la paciente espera de que esta crisis se presente, de que el personaje adquiera un

cierto grado de conciencia, momento en el cual el film termina». 

A finales de los cincuenta Rossellini estaba en varios callejones de difícil salida. Sus pro-

yectos eran sistemáticamente rechazados y su actitud hacia el mundo se teñía de un pesimis-

mo abrumador. En 1957 viaja a la India, de donde vuelve con una película radicalmente dis-

tinta (India, matri bhumi) y una convicción renovada en el poder del conocimiento y su

transmisión. Antes de abandonar con un gesto escandaloso la «ficción», Rossellini hará cua-

tro películas más para comprobar que sus nuevas preocupaciones no tenían cabida en la

estructura argumental e industrial del cine comercial. Significativamente, son películas «de

época». Dos se centran en la ocupación alemana: El general de la Rovere, un encargo cumpli-

do con pundonor y un éxito comercial, y Era notte a Roma, un fracaso de público pero un mila-

gro en su versión completa y un destello de lo que podría haber sido el cine de Rossellini si

todo hubiera sido distinto. Vanina Vanini es una adaptación de Stendhal tan mutilada que

todo lo que se diga de ella es una elucubración. Y ¡Viva Italia! fue un encargo gubernamental

para conmemorar el centenario de la gesta de Garibaldi y un éxito popular, aunque su impor-

tancia reside en que le mostró el camino a seguir. En ¡Viva Italia! la Historia se hace Crónica.

Hasta su muerte, en 1977, Rossellini filmará producciones para televisión, series que abar-

can la historia de la humanidad (La edad del hierro, La lucha del hombre por su supervivencia,

Hechos de los apóstoles, La época de los Medici) y diversas biografías (Blaise Pascal, Descartes,

Sócrates, La Prise de pouvoir de Louis XIV...) con fines explícitamente didácticos que se desarro-

llan dentro de un esquema enciclopédico. Están protagonizadas por personajes reales (lo que

paradójicamente libera a Rossellini de las exigencias de conciencia y del peso de la historia

que le planteaban sus personajes de ficción), y trazan un cuadro de la cultura occidental en el

que las ciencias y los avances tecnológicos (la «vuelta a Julio Verne» que reivindica en la

entrevista) tienen más peso que las letras y las artes. Más que películas, son lecciones magis-

trales de un profesor carismático, que hablan del combate de la luz contra las tinieblas, de la

curiosidad científica y el deseo de saber contra el oscurantismo, de la justicia contra la ley. 

Volvamos a Visconti. Cuando filmó Senso su sintonía con el PCI era completa. Diez años

más tarde, retomó el tema en El Gatopardo. Pero esta vez la crítica comunista percibió ele-

mentos discordantes: les parecía que el príncipe Salina era un protagonista «negativo».

A partir de El Gatopardo el análisis histórico queda relegado a un segundo plano o direc-

tamente metaforizado en una novela familiar y los conflictos de clase se desdoblan, al

menos narrativamente, en conflictos edípicos (La caída de los dioses, El inocente…). En El

Gatopardo la Historia se hace Melodrama.

Frente al lado Verne, Visconti defiende el lado Proust. La subjetividad del cineasta invade

el texto y aparece problematizado el gran tema de Visconti: las funciones y disfunciones del

artista en la sociedad, el papel del arte y de la alta cultura burguesa (Ludwig, Muerte en Vene-

cia, Confidencias...). Su cine sí se adaptaba de forma natural a las exigencias financieras y argu-

mentales de la industria: admitía grandes presupuestos y se ofrecía en espectáculo a los ávi-

dos de lujo, empleaba actores de renombre (Lancaster, Delon, Bogarde, Mastroianni), se

basaba en la gran literatura (Camus, Dostoievski, Thoman Mann) y, sobre todo, exhibía varios

niveles de lectura que diversificaban su público: para los concienciados políticamente, sus

películas podían seguir entendiéndose como un análisis histórico; para los estetas y amantes

del arte ofrecían placeres desvergonzadamente cultos, selvas de referencias teatrales, musi-

cales, literarias… O podían disfrutarse simplemente como melodramas desaforados, relatos

nostálgicos o consumición vicaria del amor y el lujo.

Es como si Rossellini y Visconti hubieran desertado de la Historia, uno hacia el melodra-

ma familiar, el otro hacia la crónica, para seguir siendo lo que eran, para seguir a la altura de

su responsabilidad. Uno quiso ser el pedagogo de la humanidad, el otro el celador del arte.

¿Quién no entiende a Visconti?, ¿quién no ha creído alguna vez que los verdugos no podían

constitutivamente apreciar a Mozart? Y, ¿quién no entiende a Rossellini?, ¿quién no ha pen-

sado que aprender algo y querer transmitirlo le hacía mejor persona?

42 ROSSELLINI Y VISCONTI: CIEN AÑOS MINERVA 4.07

© Ana Useros, 2007. Artículo publicado bajo una licencia Creative Commons. Reconocimiento - No comercial - Sin
obra derivada 2.5. Se permite copiar, distribuir y comunicar públicamente por cualquier medio, siempre que sea de
forma literal, citando la fuente y sin fines comerciales.

MINERVA_39-51.qxd  24/1/07  00:42  Página 42


