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GUSTAVE THIBON, 
O EL RETORNO A LO REAL 

El pasado 19 de enero nos ha dejado para siempre el filóso
fo y escritor francés Gustave Thibon, una de las mentes más cla
ras del reciente fin de siglo. Su muerte se ha producido en su 
casa familiar de Saint-Marce! d'Ardeche, pueblo rural del valle del 
Ródano donde nació hace 97 años y donde ha residido siempre 
al frente de los recursos agrícolas de su economía doméstica. 

Thibon ha sido el perfecto autodidacta. Seguramente no 
poseyó otro titulo académico que el certificado de estudios pri
marios, pero por su acceso a la biblioteca de un pariente logró 
dominar el latín, el griego, el alemán y el español, y adquirir al 
mismo tiempo una extraordinaria cultura que supo fecundar con 
su talento natural. 

Si la filosotra es el amor desinteresado de la sabiduría, y ésta 
la contemplación de la realidad, la penetración intelectual de sus 
causas últimas, puede decirse que con Thibon se va uno de los 
pocos filósofos auténticos que nos ha sido dado conocer. Muer
tos Marce! de Corte, Sciacca y pocos más, la filosotra contempo
ránea se ha alejado tanto de Jo real en su objeto de estudio como 
del tipo humano del sabio en su protagonismo. Ya no es la rea
lidad de la naturaleza, del alma o de Dios lo que interesa al filó
sofo, sino conceptos -más bien términos o palabras- que des
taca y solemniza con aires de hallazgo original para aplicarlos 
después a la realidad en una ideología forzada y apdorística. 
Piénsese, por ejemplo, en Kuhn con su "paradigma", en Derrida 
con su "deconstrucción", en Gadamer con su "hermenéutica", etc. 

Es llamativa, por otra parte, la evolución operada en la ima
gen simbólica del sabio o filósofo durante los últimos siglos. En 
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el arte y la literatura antiguas el sabio se representaba como un 
personaje roto y miserable, especie de mendigo homérico que 
vivía en extremo abandono de si mismo escrutando viejos per
gaminos y penetrando el universo bajo la infinita bóveda estre
llada. Como inspirado en el asceta cfnico o estoico, asf ha pasa
do su imagen a nuestra fábula literaria: "Cuentan de un sabio que 
un día tan pobre y misero estaba que sólo se sustentaba de las 
hierbas que comfa ... ". Y asimismo a las artes plásticas: recuér
dense las imágenes de sabios o filósofos antiguos que nos dejó 
Ribera y que se conservan en el Museo del Prado. 

Del filósofo de hoy --el filósofo profesional- tenemos una 
imagen muy diferente. Parece que ha logrado un puesto en la 
sociedad de consumo. Orondo y bien nutrido, se ha hecho con 
un status docente y laboral, y hasta dispone de una "asociación 
de filósofos jóvenes" de carácter vanguardista y reivindicativo. Ya 
no vive en el tonel de Diógenes ni dormita a la intemperie apo
yado en las murallas sino que acude en avión a los congresos 
científicos para mostrar sus últimos hallazgos semánticos, preten
didamente filosóficos. Ha perdido, por supuesto, la "escondida 
senda por la que han ido los pocos sabios que en el mundo han 
sido", aquella que Tiúbon encontró y nunca abandonó en su pro
pia casa paterna y en el quehacer familiar. 

Su arraigo campesino deparó también a Tiúbon una fe católi
ca profunda y lúcida que fue la luz y firmeza para sus juicios cñ
ticos y sus afirmaciones rotundas. Militó siempre doctrinalmente 
en la contrarrevolución francesa que se extiende desde el conde 
de Maistre y Bonald, pasando por Maurras, hasta el actual enfren
tamiento entre la Iglesia tradicional y la ecuménica-progresista 
que ha provocado la irrupción modernista en el Concilio Vaticano 
II. Tiúbon fue en esa controversia profeta sobre las consecuencias 
deletéreas que para el catolicismo tendña la apertura vaticana. 
Recuerdo una de nuestras últimas conversaciones a raíz de la 
Reunión Ecuménica de Asfs en la que él desvió el tema porque 
-<lij~ "sólo nos conducirla a considerar la magnitud del nau
fragio". Junto a los autores de la Contrarrevolución, influyeron 
también en Thibon la sagacidad fulgurante de Simone Weil, y por 
contrapunto las vacilaciones trágicas de Nietzsche y de Unamuno. 
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Como aquellos filósofos antiguos, Thibon se expresó en gran 
medida en aforismos y proverbios que resumen en golpes de luz 
tanto las miserias y luchas íntimas del hombre contemporáneo 
como la enfermedad radical que aqueja a la sociedad democráti
ca moderna. En su condición de católico y monárquico, me 
honro en considerarlo como uno de mis más inmediato maestros, 
y creo que así lo considera también la revista VERBO y quienes la 
hacen. Por más que no le hayan seguido hasta su final lógico en 
su critica al progresismo en la Iglesia de hoy, cuyos frutos enve
nenados son más visibles que nunca. 

Entre sus libros, dos de ellos sugieren en sus artículos la 
intencionalidad profunda de su obra: Diagnósticos (Ensayo de 
fisiología social), 1940, y Retorno a Jo real (1943). Otros títulos de 
gran audiencia han sido La Escala de facob (1942) y Destino del 
Hombre (1941). Cuando-en 1968 publiqué mi libro Ej silencio de 
Dios, Thibon honró sus páginas con un profundo y esclarecedor 
prólogo (Edit. "Criterio Libros", Madrid). La última década del 
siglo conoció la aparición de En el ocaso de mi vida (1993) y La 
ilusión fecunda (1995). Mucho antes, en 1955, había publicado 
una novela de anticipación en forma de pieza teatral irrepresen
table (Sereis como dioses) que en muchos aspectos es ya una adi
vinación profética impresionante. Sobre la trama de una hipotéti
ca extinción de la religión en Occidente, describe Thibon su mila
groso despertar en la sensibilidad y la mente de una mujer (Lib. 
Artheme Fayard, Pañs). 

Quie Dios tenga en la luz de su gloria a este espíritu lumi
noso sediento de Verdad y de Bien. 

RAFAEL GAMBRA 

EL SIGNO DE GUSTAVE THIBON 

No era Gustave Thibon hombre al que cuadraran los este
reotipos, personales o culturales. Por lo que no resulta fácil, en 
su muerte, a los noventa y siete años, en la campiña provenzal 
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