limbo
Num. 34, 2014, pp. 61-80

ISSN: 0210-1602

G. Santayana in Italia:
la riscrittura degli archetipi poetici
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RESUMEN

Para G. Santayana, tanto la filosofia como la literatura son fruto de la ex-
periencia mds intensa de la vida cotidiana; por eso los poetas cabales po-
nen la descripcién, tanto de los objetos concretos como de las entidades
abstractas, bajo la custodia de un ideal. Asi entendida, la teoria litera-
ria de Santayana establece una singular «poética de los arquetipos», en
tanto que incorpora al estudio de la estética la propia vida, tal como se
expresa ejemplarmente en Tres poetas fildsofos. No obstante, durante los
tltimos anos que el autor pasé en Roma, los modelos poéticos descritos
en su temprano libro evolucionan hacia un renovado significado, donde

el interés por lo cotidiano coincide con un modo clésico de existencia.
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ABSTRACT

According to G. Santayana both spheres, philosophy and literature, are
the result of a more intense experience of everyday life; therefore the true
poets submit a description of the real and the abstract to the preservation
ofan ideal. According to this prospective, the literary theory of Santayana
establishes a singular “poetic of archetypes”, in fact a poetics which

incorporates life to its writing, as we can see in Three Philosophical Poets.
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However, during the last years living in Rome, Santayana renovates the
meaning of the poetic models outlined in his early book, because finally

daily experience becomes a classical way to exist.

Key words: Santayana, aesthetic, poetic of archetypes, Three Philosophi-
cal Poets, Italy.

Nell’ultimo incontro internazionale intitolato Santayana come
pensatore universale, celebratosi a Valencia nel 2009, mi ero gia oc-
cupata del soggiorno romano di George Santayana [Belén Herndn-
dez 2011], e vorrei partire da alcune riflessioni fatte in quel contesto
per arrivare in seguito a quello che ho denominato “la riscrittura de-
gli archetipi poetici” di Santayana durante gli ultimi anni della sua
vita, quelli appunto trascorsi in Italia.

[. ROMA UNA DESTINAZIONE FILOSOFICA

Apparentemente, nel rinunciare alla cattedra di Harvard e
rimanere definitivamente in Europa, Santayana volse le spalle alla
vita culturale americana, e soprattutto al ruolo di professore di
estetica con autorita accademica all’interno i paradigmi dei sistemi
filosofici coetanei. Ma questo gesto deve essere ancora osservato pit
accuratamente all’interno del viaggio intellettuale del nostro autore,
e forse cosi risulterebbe piu chiaro il filo rosso che corre verso la
sua maturita filosofica. A mio avviso, questa importante decisione
non ¢ stata solo 1 "esito di una disperata voglia di liberta, propiziata
dal benessere economico di Santayana, che aveva ereditato in quelli
anni una discreta fortuna, consentendogli che gli permise di andare
in pensioner quarantenne e di vivere comodamente all’estero, nei
paesi temperati del Mediterraneo.

L'ultimo Santayana, il definitivo, era in dichiarata lotta contro il
proprio egotismo?; e come scrittore si mostra in costante tensione
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nella ricerca verso l'oggettivazione della sua arte. Al dolore di questo
sacrificio aveva accennato Maria Zambrano, nel suo saggio “El espa-
fiol Jorge Santayana” [Zambrano 2006], dove la nostra scrittrice va-
lutalo sforzo di Santayana come filosofo esiliato sia fisicamente che
mentalmente; memettendosi al margine dei sistemi scolastici, egli
volle privilegiare il genere saggistico della meditazione, proprio con
la volonta di dare una forma pitt umile al suo pensiero.

E noto che a partire dagli anni “20, in coincidenza con il suo
trasferimento definitivo a Roma, si avverte una svolta nel pensie-
ro di Santayana. Si fa piti vivo il suo interesse per la religione spiri-
tuale e il cristianesimo paganizzante; ma evolve anche il suo modo
di esprimersi e preferisce sempre di pitt 'uso di simboli e di meta-
fore [Beltrdn Llavador 2002)%, in coincidenza con la composizione
di tre opere di carattere letterario como: L “ultimo puritano, Perso-
ne e Luoghi e Dialoghi nel limbo.Considerate dall'autore le sue piu
importanti e scritte in parallelo.Inoltre si aggiungono alla sua pro-
duzione alcuni preziosi testi di tono intimo, quasi confessionali, in-
tesi ad illuminare I “intero percorso del suo pensiero, quali: Apologia
pro Mente sua, Confessione generale (1940) ¢ i prologhi alle edizioni
controllate delle opere complete.

Egli dira nell'autobiografia che nella vecchiaia ha goduto con
maggior intensita della sua giovinezza: “En Roma, en la Ciudad
Eterna, me siento més cerca de mi propio pasado, y de todo el pasa-
doy el futuro del mundo. [...] Los viejos lugares y las viejas personas
asuvez, cuando el espiritu mora en ellos, tienen una intrinseca vita-
lidad de la que la juventud es incapaz; precisamente el equilibrio y
la sabiduria que provienen de largas perspectivas y anchos cimientos
[Santayana 2002, p. 566]. Nel paragrafo Roma viene descritta come
la citta ideale delle essenze, I'eterno luogo dove convivono passato e
futuro, poiché nelle rovine sopravive uno spirito antico che le vita-
lizza e propone ampie prospettive del mondo.

Il tempo della rinuncia, dopo la cosi definita metanoia, credo
debba essere riconsiderato invece come il periodo pitt denso nella
vita dello spirito di Santayana, e del tutto illuminante per la com-
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prensione del percorso estetico e filosofico dell'autore. Non sarebbe
adeguato riassumere i 32 anni di vita romana come un declino nella
traiettoria di Santayana. Sono gli anni in cui ha riscritto tutta la sua
opera precedente, curandone l'edizione definitiva. Oltre ai tre tito-
li menzionati, a Roma ha redatto altri capolavori, come: Scepticism
and Animal Faith ¢ i volumi di Realms of being. Nelle pagine della
Confessione generale (1940), egli parla dei Regni—attualmente con-
siderati il suo contributo pit originale alla filosofia contemporanea
[Garrido 2009]— in questi termini: “Desde esta misma armazén
naturalista, mi filosofia reciente ha elaborado también el andlisis de
la percepcién, de la creencia y de las ‘ideas’ en general, y en esta di-
reccién he llegado a discriminar algo que al parecer ha irritado ex-
trafamente a mis criticos, me refiero a lo que llamo esencia y reino
de la esencia” [Santayana 1940, p. 151].

La sua febbrile attivita intellettuale ¢ stata osservata da numerosi
visitatori americani arrivati fino al ritiro di Santayana nel convento
di Santo Stefano Rotondo. Alcuni dei piti noti, come i pensatori Ar-
thur C. Danto, Thomas Henderson, o Irving Singer [Danto 2006,
Henderson 1953, Singer 2000] ci descrivono la stanza dell’anziano
autore piena di carte e documenti di studio. Inoltre, lo rafigurano
quuace € con interesse per le notizie internazionali. Non sono stati
superficiali neanche i suoi contatti con alcuni filosofi italiani critici
con I'idealismo crociano, trai quali spiccano Augusto Guzzo di To-
rino e soprattutto Antonio Banfi,*dell’universita Regia di Milano.

Queste informazioni e gli ultimi volumi di lettere pubblicati
di recente,’ci consentono di distinguere il Santayana biografico da
quello autobiografico; poiché egli durante gli anni romani, anziché
isolarsi dal mondo e chiudere le porte alle passate ambizioni giova-
nili -come sembra volerci dire nelle pagine dell’autobiografia-, ha
invece sostenuto con rigore il proprio percorso filosofico, cercando
di completare il significato ontologico delle sue opere precedenti,
tramite I’analisi della sua esperienza personale e mediante I’esplora-
zione poetica [cf. Skowronski 2008].

Afferma in Conféssione generale:
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Mi filosofia reciente desarrolla simplemente en su aspecto moral, de-
terminados temas ultimos que me habian rondado por la cabeza des-
de el comienzo: habian influido en mis versos y habian reaparecido en
mis tempranas consideraciones sobre poesia y religion, sobre el amor
platénico y sobre la moral post-racional. [...] Se proponen simplemen-
te como algo opcional. Son confesiones del sentimiento con el que el
espectaculo de las cosas y la descripcion de la experiencia inundan una

mente reflexiva [Santayana 1940, p. 151].

In altre parole, 'ultimo Santayana agisce all ‘interno di un pro-
cesso artistico di depurazione integrale. Lo vedremo anche nelle
progressive prospettive della cittd di Roma. Le motivazioni che for-
nisce lo stesso Santayananell'autobiografia per aver scelto Romae-
volvono nel tempo. Inizialmente I'Italia ¢ stata lo spazio del viag-
gio europeo classico, allepoca della visita a Venezia, Firenze e Roma
con il compagno di studi Loeser nel 1895. L'adeguata selezione dei
monumenti architettonici ammirati in queste citta, consente poi
all'artista di ricomporre il quadro delle sue scoperte.

In secondo luogo,I'Italia viene considerata una destinazione co-
moda, benefica per la salute, e meramente casuale nelle sue scelte di
vita. Santayana soffriva di bronchite e cercava un posto in riviera, sa-
rebbe rimasto in Spagna se la vita sociale fosse stata piu stimolante,
o in Francia, se fosse stato in sintonia con l'ambiente. IlbBelpPaese
gli ¢ sembratopiu attraente per la sua densita artistica e per la spon-
taneitd nel tratto con la gente.Inoltre nel periodo tra le due guerre
sono note le sue simpatie peril fascismo. Allora Mussolini trattava
con i guanti bianchi gli stranieri illustri, come descrive Leo Ferre-
ro in Diario di un privilegiato sotto il fascismo (1927), la vita per gli
americani residenti in Italia era facile, malgrado la tensione politica
e sociale in Europa.

Santayana preferiva vivere inun paese cattolico, vicino al modo
di vita della Spagna, una societa dove lui non si sentiva estraneo,
anche se non vi apparteneva.®Il fatto di vivere in consonanza con le
sue abitudini era motivo ricorrente dentro il pensiero naturalista di
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Santayana, il quale era stato educato a Boston, in un ambiente con-
trario alla propria religione dorigine, anche se egli non fosse mai
stato cattolico praticante. Secondo l'autore, vivere in un ambien-
te in armonia con la tradizione favorisce la crescita spirituale:“Lo
que marca el progreso en su vida [la de un hombre] es la pureza de
su arte; quiero decir el grado en que su arte se ha convertido en su
vida, de modo que el resto de su naturaleza no impida ni corrompa
su arte, sino que s6lo lo alimente” [Santayana 2002, p. 449].

Santayana si convince che il progresso spirituale dell'uomo —in-
tendendo progresso non come evoluzione, ma come ordine utile
per l'esperienza individuale— si possa dare soltanto all'interno di
una tradizione secolare, ecco perché nel romanzo Lultimo purita-
no, il professore Santayana dice a Mario, 'amico italiano di Oliver
Alden, le seguenti parole:

Usted vive de acuerdo con la gran tradicién. Con la hermosa Don-
na Laura y sus hijos encantadores, usted transmitird la antorcha de la
verdadera civilizacidn, aunque a decir verdad, en esta clasica Italia, no
tienen mayor necesidad ni de la tradicidn, ni de las antorchas. Tienen
ustedes sangre dentro y sol arriba, y sélo con permanecer fieles a si mis-

mos lo son también al pasado.[Santayana 1981, IL, p. 575]

Il filosofo straniero deve anche trovare una sua tradizione mora-
le seguendo un criterio simpatico, soltanto in questo modo incon-
trera un punto di comparazione per le sue osservazioni. In questo
senso, ' Italia diventa per Santayanauno spazio dove bellezza e con-
suetudine si sovrappongono.

Infine, in un terzo periodo, la vita nella capitale italiana penetra
I'interaattivita poetica e filosofica dell’autore. La civilta greco romana
e il cristianesimo costituivano due delle pit lunghe tradizioni di
pensiero, assieme all'induismo. Non a caso, per ultimo, Roma si
presenta al filosofo come la citta predestinata. In effetti, Santayana
conclude nelle ultime pagine dell'autobiografia:
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Pudiera parecer que me volvi hacia Italia y en especial hacia Roma co-
mo tltimo recurso, pero no fue asi. Italiay Roma eran mi primera elec-
cién, mi punto estratégico ideal de pensamiento, el nico centro an-
tropolégico donde la naturaleza y el arte eran sumamente hermosos y

la humanidad minimamente desviada de su cardcter completo [Santa-

yana 2002, p. 559].

L’accettazione dei tentativi falliti per stabilirsi in altri paesi eu-
ropei e della scelta della dimora definitiva a Roma,malgrado le na-
turali imperfezioni che essa potesse avere, maturano in Santayana
I’idea che la Citta Eterna fosse il suo centro naturale.Roma infine si
rivela un simbolo della sua esistenza, il desiderato punto in equili-
brio dal quale egli potesse illuminare in senso globale tutte le circo-
stanze precedenti e trarre da esse qualche visione vera. Con le paro-
le di Santayana: “El fracaso de esperanzas excesivamente concretas y
ambiciones excesivamente supuestas no le impedira al espiritu con-
vertir continuamente las virtudes y las tristezas pasajeras de la natu-
raleza en vislumbres de la verdad eterna.” [Santayana 2002, p. 577]

Per Graziella Fantini, il paesaggio romano diventa nei testi bio-
grafici di Santayana una sorte di costruzione a torre, una vedetta so-
pral’intero mondo dal quale modellare il proprio pensiero [Fantini
2009]. Si tratta di una veduta esperienziale, ottenuta dopo un lungo
percorso critico; percio, I'autore ci fa notare che ogni prospettiva ¢
dovuta alla convergenza particolare tra spazio e tempo:

[...] la vejez, al tener menos intensidad en el centro, tiene mas claridad
en la circunferencia y sabe que precisamente porque el espiritu es, en
cada punto, un centro particular para todas las cosas, ningan punto,
ninguna fase del espiritu, es materialmente un centro publico para to-
do lo demas. Asi el reconocimiento y el honor fluyen hacia todas las
cosas, desde la mente que las concibe justamente y sin egotismo; y asi
la mente se reconcilia con su propia existencia momentdnea y con su
limitada visién mediante el sentido de los infinitos suplementos que la

cobijan por todos lados [Santayana 2002, p. 566].
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1I. CONVERGENZA TRA SPAZIO E TEMPO

La convergenza tra uno spazio e un tempo particolari ¢ una
circostanza necessaria per creare una comprensione integrale della
natura, che sebbene non sostituisca gli oggetti filosofici, possa
scoprirli in nuove relazioni. Negli anni romani di Santayana, la
convergenza verso una prospettiva ultima coincide con la naturale
convergenza tra il cammino della filosofia e quello della poesia.

Da quando scrisse T7e poeti filosofs, egli aveva sottolineato che la
filosofia e la letteratura appartengono alla stessa sfera dello spirito
e si oppongono alla scienza;poiché tutte e due cercano di arrivare
ad una visione sublime delle cose, ad una porzione eterna di verita,
raggiunta grazie all’addizione di ragione ed intuizioneo Pertanto,
filosofia e letteratura non competono tra loro, al contrario condivi-
dono le stesse risorse immaginative ¢ la somma delle loro prospetti-
ve nutre nello stesso modo lo spirito, poiché tutte e due ricercano la
contemplazione di un ordine e valore delle cose.

Tuttavia, ancora in questa epoca si avverte una differenza di
metodo tra il procedere della filosofia e quello della poesia, come si
osserva nella corrispondenza tra i saggi su critica letteraria e le opere
di filosofia del Santayana di quegli anni. Poesia e pensiero filosofico
sono le due strade della ragione. Tenendo conto dello scopo
gnoseologico comune ad arte ¢ filosofia, Santayana ne La vita della
ragione, pubblicata poco prima dei 7re poeti, stabilisce una divisione
tra vita animale, vita razionale e vita spirituale, in corrispondenza
con tre epoche della storia psicologica e sociale del'umanita.

Pochi anni dopo, in Tre poeti filosofs, portera la stessa divisione
nella letteratura, proponendo tre esempi che possano rappresenta-
re poeticamente gli stadi della ragione: cioe, una visione naturalista
del mondo antico con Lucrezio, una soprannaturale del medioevo
con Dante e un’altra razionalista del romanticismo con Goethe. Le
opere dei tre poetivengono concepite come tre grandi edifici della
cultura, tre architetture simboliche che cercano di dare un valore
immaginativo al sistema delle cose umane: Nella maturita, ricordan-
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do i suoi primi anni, Santayana accenna piu volte alla sua ammira-
zione giovanile per le visioni drammatiche totali: “Lo que yo pedia
incondicionalmente era totalidad dramadtica. Queria articular cada
posible sistema para hacerlo consistente, radical y omniabarcante”
[Santayana 1940, p. 147].Per il filosofo la selezione ¢ sintesi imma-
ginativa del poeta raggiungevala sua massima espressione quando si
ritraeva in una sorta di archetipo o architettura letteraria. Il trava-
glio del poeta consisteva nel sottomettere tutti gli oggetti creati sot-
to un ordine ideale che non fossearbitrario, ma frutto della prece-
dente riflessione profonda sull’esperienza.

Seguendo I’argomentazione di una poetica che possiamo chia-
mare degli archetipi,” Dante sarebbe per Santayana il modello
perfetto di poeta, in quanto la Commedia ¢ una contemplazione
dell’universo morale in tutti i suoi livelli: storia d’Italia, dramma
delle passioni umane, teoria della Chiesa e dello stato, autobiografia
¢ inoltre confessione per raggiungere la salvezza dello spirito. Ogni
oggetto dentro lo schema del poema ¢ codificato e raggiunge una
pienezza di significato.] personaggi e i fatti della rappresentazione
possiedono valori filosofici. In una simile costruzione poetica puo
essere incapsulato il sapere umano e resistere al tempo e alle nuove
critiche.Tuttavia le architetture letterarie del passato sono percorsi
indiretti che ] 'uvomo moderno dovrebbe superare verso un sistema
ontologico completo.

Venti anni dopo, nelle pagine della seconda edizione a La vita
della ragione, Santayana comunica ai nuovi lettori che egli dovrebbe
riscrivere l'intera opera, come conseguenza di un cambio di
prospettiva dove la vita della ragione ¢ uscita dal centro della scena,
¢ la natura occupa ora il primo piano.

Inizialmente, questo libro era stato concepito come una storia
delle idee umane in replica alla Fenomenologia di Hegel, una
biografia del progresso dell'uvomo che rimuovesse I'egotismo ¢ la
sofisticazione proprie dello spirito romantico. Ma per l'autore
il proprio metodo scelto nella Viza della ragione ¢ stato per forza
soggettivo e poetico, per cio il libro ben poteva intitolarsi romanzo
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della sapienza [Santayana 2007, p. 15]. La considerazione di
questopera come letteraria & signiﬁcativa per il nostro argomento.
Quando Santayana lamenta I'imprecisione del suo linguaggio, in
realta fa una critica alle sue pretese dottrinali, intrappolate in un
discorso che voleva distinguere tra il bene e il male. E nello stesso
tempo aggiunge un modo nuovo d’interpretazione del libro, dal
punto di vista della costruzione poetica.

Anche in Apologia pro Mente sua, 'autore ritorna criticamente
al suo concetto di successione storica, spiegando che il passaggio da
un linguaggio filosofico ad uno successivo, o la trasformazione da
una forma letteraria ad un’altra non implica un’evoluzione morale,
ma uno sforzo di adeguamento verso un ordine nuovo.Ogni pro-
spettiva non esclude le precedenti, neppure impedisce la moltepli-
cita delle interpretazioni.

Analogamente nella autobiografia, le descrizioni dei luoghi pre-
feriti delle passeggiate romane: San Giovanni in Laterano, Acqua
Paola, o la fontana del Tritone, diventano visioni simboliche semi-
nate dallo spirito degli antichi, ma suscettibili d’essere reincarnate
per altri abitatori, a seconda della luce o della stagione, cio¢ a secon-
da della sensibilita estetica delle infinite menti che verranno dopo,
ricordiamo il paragrafo intitolato Constancia en un mundo inconst
ante,nell’autobiografia:

[En Roma] Lejos estaba yo de ser inconstante o variable en el afecto a
los verdaderos objetos de mi eleccidn; [...] Se convertian en mis alta-
res locales [...] Pero jamds acabaron las personas y los lugares volvién-
dose idolos de mi adoracién irracional. No era méis que el numen que
habia en ellos lo que yo amaba, el cual, al pasar yo distraidamente, me

susurraba alguna palabra inmortal al oido [Santayana 2002, p. 565].

Nell' Apologia dichiara: “la ciencia es el estudio de la naturaleza, la
descripcion de la experiencia es literatura” [Santayana 2009, p.186].
Nel porsi in contatto con I’esperienza, I'ultimo Santayana evita
sempre pill i presupposti teorici e metodologici e non disegna altre
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architetture di quelle dell “aria. Specialmente da quando compose 1/
regno delle essenze, si fanno numerose le critiche dei filosofi contem-
poranei, a causa dell’abbandono degli schemi logici, per I"anarchia
immaginativa e per il caos argomentativo [cf. Moreno 2009]. Se-
condo lo stesso Banfi (I 'unico italiano invitato a collaborare al vo-
lume monografico sulla filosofia di Santayana edito da P.A. Schilpp
nel 1940) 'approccio di Santayana al dato spontanco ¢ immediato
¢ ordinato tramite un’immaginazione speculativa svuotata almeno
nell’intenzione da ogni peso dogmatico e da ogni pretesa metafisi-
ca [Banfi 1940, p. 476].

Al margine delle polemiche accademiche, Santayana guarda
avanti nella sua rinuncia a seguire un metodo logico trascendentale
storicamente viziato dall'egotismo; la connessione tra le visioni
essenziali dello spirito che a sua volta si allacciano con le capacita
poetiche, conformano un sistema aperto, che ad ogni esperienza dovra
essere riordinato. Gia nel prologo ai Regni dellessere avverte: “Mi
eclecticismo no es abandono a influencias diversas: es desasimiento
y firmeza en tomar cada cosa sencillamente por lo que es. El aire
libre es también una forma de arquitectura” [Santayana 1941, p. 108].
E nell’ Apologia: “Mi teoria tenia que ser inteligible para los poetas
y artistas que no se hubieran atragantado con la filosofia moderna,
cosa radicalmente subjetiva y sofistica” [Santayana 2009, p. 18s].

L’interesse nella conoscenza, intesa come concrezione estetica
perfetta delle diverse vie della ragione, si definisce poco dopo:

Elinterés [por la naturaleza en La vida de la razén y por la historia en
los Reinos del espiritu] puede seguir siendo calificado de estético, en
tanto consiste en un goce de la perfeccion; sin embargo, es también in-
telectual, si esta perfeccion se ha aproximado a la clarificacion del pen-
samiento, y también es moral, cuando en la esfera politica nos hemos

acercado a la perfeccién. [Santayana 2009, p. 187].

Il tentativo di ricondurre la sua intera filosofia verso la categoria
artistica appare un’operare pit radicale di una scelta di stile o di lin-
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guaggio, come i suoi contemporanei avevano interpretato. Lalettu-
ra in chiave poeticache propone ora Santayana sembra un’ulteriore
sforzo per arrivare ad una visione drammatica significativa, ma que-
sta volta prendendo le distanze dalla descrizione interna della men-
te, e mettendo ['accento sulla descrizione delle essenze come ogget-
ti narrati e non solo spiegati tramite la speculazione.

Ogni visione poetica si concretizza in qualche oggetto bello, di-
venta cosli tangibile e oggettiva, per questo come ha osservato L.
Vaiana, essa potrebbe essere anche una chiave per spiegare il rappor-
to dell'uomo con la natura [ Vaiana 2004, pp. 74s.].

111. ULTIMI ARCHETIPI POETICI E FILOSOFICI

Gli anni di Santayana in Italia sono quelli della felicita, e secon-
do le sue parole felicita significa 'unione dell’arte con la vitalita, ma
questo impone certe rinuncie: in uno scenario dovei segni linguisti—
ci sono ambigui e non esistono pit dei sistemi affermati che spieghi-
no larealtd, non ¢lecito né estetismo né il dogmatismo.”El espiritu
se impone los sacrificios necesarios para llevar a la perfeccién la vida
elegida por cada cual”[Santayana 1940, p. 150].

Santayana dichiara nella Confessione:

Este es todo mi mensaje, que la moralidad (intesa come armonia nel
vivere o felicitd) y la religion son expresiones de la naturaleza humana;
que la naturaleza humana es crecimiento biolégico; y finalmente, que
el espiritu fascinado y torturado, estd envuelto en el proceso y pide ser

salvado. [Santayana 1940, p. 146].

Entra qui in gioco il bisogno di salvezza per uno spirito che ha
vissuto tormentato nel divenire biologico, e che consiste in un atto
di carita intellettuale,*nella volonta dicomunicare ai posteri le sinte-
si esperienziali che possano aprire porte al mondo delle essenze. La
autobiografia sara quindi I'ultimo archetipo poetico per dare unita
al multiforme sapere dello spirito.
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Traslado a esta esfera (de las esencias) toda imagen familiar, pintada
por los sentidos, o por la ciencia tradicional o por la religion. Tomadas
como esencias, todas las ideas son compatibles y se complementan co-
mo distintos medios de expresion. Es posible percibir hasta cierto pun-
to la carga simbolica de cada una de ellas y aprovechar, para fines espi-

rituales, la experiencia que pueda entranar. [Santayana 1940, p. 141].

Come si ¢ visto, nella sua ultima produzione egli stesso favorisce
I'interpretazione poetica della sua opera. Ma in Santayana, il poeta
esemplare (il poeta onesto), per riuscire a esprimere in modo
simbolico le sue visioni, deve prima compiere due operazioni:
esaurire la via critica (ovvero, relativizzare le idee comparativamente)
e ascoltare sinceramente il suo cuore. Dice Santayana in Confessione:

Unicamente en los momentos contemplativos es la vida realmente vi-
tal; la rutina cede su sitio a la intuicidén y entonces aparece la experien-
cia, sintetizada ante el espiritu, en su propio ambito y en su verdad. El
propdsito de mi filosofia ha sido ciertamente alcanzar, en lo posible,
estas altas intuiciones y cantar la emocién que se apodera de la men-
te. Que este objeto sea estético y meramente poético me importa po-
co: por lo menos es una poesia o un esteticismo que brilla por su des-

ilusién y aspira tnicamente a lograr la verdad tal y como es [Santayana
1940, p. 144].

Le intuizioni e le idee sono infinite e caotiche, ogni particolare
spirito poetico nella difficile ricerca di un modello armonico di
vita, oggettivizza alcune cose belle e produce cosi delle essenze
contagiate sia dalla materia che dallo spirito. Grazie a questo fatto,
sebbene tutta l'esperienza estetica potrebbe essere descritta, secondo
Santayana, dalla psicologia, il fenomeno estetico supera i limiti della
mente e si trova tanto dentro come fuori del pensiero:

Todas las partes de la vida racional, a pesar de toda critica y conside-

racién posterior, permanece en la presencia de su propio ideal, cons-
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ciente de los objetos que ella misma imagina, mas que de los procesos
atribuidos a ellos por otra. La experiencia estética por tanto continua-
rd eludiendo y desbordando a la psicologia en cientos de maneras, aun-
que en su propio modo la psicologia podria eventualmente estudiar y

representar toda experiencia estética” [Santayana 2006b, 73].

Beltran Llavador riassume la tesi di Santayana in questi termini:
“El filosofo mantiene la tesis de un conocimiento no presentativo,
sino representativo de la realidad. Este tltimo considera las cosas
como un ‘en si’ de naturaleza neutra e incolora, Santayana en cambio
afirma que las cosas, en cuanto conocidas, adquieren inevitablemente
un ‘color humano; lo que no significa la constitucién del objeto por
la mente, sino la transformacion de aquel por esta” [Beltran Llavador
2002, p. 244).

Nella misura in cui le cose sono state vissute dalla mente, I’at-
tivita poetica scopre per via della ragione e I'intuizion, ampie pro-
spettive originali.Si tratta di adottareuna voce poetica athdata ai ca-
ratteri, capace di allontanarsi dall’io e di accontentarsi di qualche
ritaglio di autenticita. Il potere simbolico del discorso letterario se-
condo Santayana era forsepiu adeguato per affrontare un concetto
di veritd non dogmatico, ovveroun sapere relativizzato e frammen-
tario, tipico della modernita.

In questo senso, nell’epilogo al romanzo L ‘ultimo puritano di-
chiara che la finzione ¢ il modo migliore per esprimere una verita fi-
losofica dolorosa per 1“autore, cioe per descrivere la vita del cuore.
Mentre | “autobiografia ha il compito di presentare la vita del filoso-
fo in armonia con la scoperta delle essenze, perché la persona mori-
ra ma ¢ necessario lavorare nell’eternita delle opere.

Questa convinzione spingera Santayana a riesaminare i suoi
scritti guardando verso il futuro. Ricompone cosi l'ordine e
I'intensita delle sue esperienze, secondo una conquistata prospettiva
spirituale. Dalle pagine autobiografiche e dai prologhi e confessioni
Santayana depura il suo profilo filosofico, svincolandolo di tutte le
imperfezioni dell'io grazie alla composizione artistica e togliendo
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peso alle teorie e controversie con il nuovo genere della divagazione,
meno propenso alla retorica.

Di conseguenza, il narratore dell'autobiografia e delle memorie
crea il personaggio ideale che Santayana immagina del poeta
filosofo, essa in corrispondenza con La vita della ragione, potrebbe
essere letta come il romanzo della vita del pensatore.

Inoltre, per quanto riguarda gli oggetti filosofici, la riscrittura
degli archetipi poetici nell’'ultima e definitiva prospettiva di San-
tayana, egli preferisce parlare di linee immaginate nell’aria, di semi
che fioriscono casualmente nei solchi dello spirito riflessivo, oppu-
re di fondamenta, come quelle delle antichita romane, anziché del-
le architetture monumentali compiute dai poeti filosofi negli anni
precedenti.

Concludendo, quasi in una chiusura circolare verso Lucrezio e
la filosofia presocratica, l'esistenza estetica di Santayana si athda in
ultima istanza alle infinite vedute potenziali, o virtuali, del mondo
delle essenze, che sussistono eterne sotto la contingenza delle pro-
prie esperienze. Ma che cid nonostante appartengono ad un mondo
non materiale e intermedio tra psiche e natura.

En un ser vivo que se desarrolla en el tiempo, lo potencial es necesaria-
mente mds rico y mds importante que lo actual. Lo actual es superfi-
cial, ocasional, efimero; la voluntad presente y la conciencia presente
nunca son el yo verdadero. Son fenémenos evocados por las circuns-
tancias en una psique que queda, en su mayor parte, sin expresar. Con
todo, esta psique, esta naturaleza o semilla heredada, florece en aque-
llas manifestaciones y las dota, conforme pasan, de belleza y pasién

[Santayana 1940, p. 148].

Il progetto compiuto a Roma da Santayana ¢ statoquello di libe-
rarsi dagli edifici filosofici e, guadagnandosi con indipendenza una
prospettiva ampia e distante -sia nel tempo che nello spazio-, lascia-
re delle tracce per rileggere nelle sue opere qualche visione eterna e
bella del mondo delle essenze.
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NOTE

' II suo progetto principale era evitare il dogmatismo, come I'autore ripe-
te sia nelle lettere da Roma, sia nella Confessione generale (1940). Scrive Santa-
yana in unalettera: “The trouble with you, my dear fellow, is that you are still
a dogmatist, and believe that nobody has a right to have a picture difference
from yours” [Santayana 2001-2008, v. 1, p. 61]. E nelle Confessioni: “[Los ulti-
mos desarrollos de mi filosofia] no convierten en dogmdtica mi ética naturalis-
ta, [Santayana 2009. p. 151].

> Le metafore secondo Beltrén svolgono un ruolo di mediazione per il pen-
siero di Santayana e sono aperture verso un’interpretazione ontologica.

3 Antonio Banfi condivideva molti interessi tematici con Santayana. Esordi
con due opere dai titoli significativi e affini a quelli di Santayana: La filosofia e
la vita spirituale (1922) e Principi di una teoria della ragione (1926); egli era so-
stenitore di un razionalismo critico; oltre ad ammirare il pensiero americano,
diffuse in Italia i pensatori della scuola di Marburgo, e anche Husserl e Scheler.
Nel 1940 quando conobbe Santayana, Banfi aveva appena fondato la famosa
rivista Studs filosofici, da dove si propagarono le attivita della cosiddetta scuo-
la milanese. Questo filosofo fu I'unico autore europeo che partecipo al volume
collettivo su Santayana di quell’anno [Banfi 1940].

+ Sivedano per lo studio della corrispondenza degli ultimi anni dell’auto-
re, i lavori di COLEMAN, M.A., “Reflections on Santayana’s Letters” [Coleman
2010]; € FANTINI, G., “Interpretaciones de poesia en la correspondencia entre
George Santayanay Robert Lowell” [Fantini 2011]. Cfr. Anche Santayana 2006.

5 Una interpretazione politica della simpatia per il fascismo di Santayana
si trova in Seaton 2009.

¢ Il concetto di archetipo per Santayana differisce tanto dal platonismo, co-
me la differenza tra idea ed essenza. Cio¢ gli archetipi non sono modelli lette-
rali del mondo, ma strutture che aiutano a rappresentare un modo di guardare
il mondo, e che sono scaturiti da esso.

7 Lacaritd intellettuale ¢ anche collegata con il concetto di simpatia dram-
matica, intesa come ereditd e familiaritd con le sintesi esperienziali dei nostri an-
tenati, oppure in generale di altri esseri umani, si veda Vaiana 2010.
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% La carita intellettuale ¢ anche collegata con il concetto di simpatia

drammatica, intesa come eredita e familiarita con le sintesi esperienziali dei
nostri antenati, oppure in generale di altri esseri umani, si veda Vaiana 201o0.
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