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“Le philosophe savait ce qu'occident veut

dire: que les dieux y trouvent la mort™*.

Jean-Francois Lyotard

Al cumplirse los cien afios del nacimiento de Maurice Merleau-Ponty, los
que tuvimos noticias de él no mucho después de su temprana muerte es
justo que echemos la vista atras y recordemos aquellos afios y circunstan-
cias en los que la lectura de su obra nos animd a desbrozar los caminos de
la investigacion planteandonos una posible profundizacién con serenidad y
firmeza en las preguntas filos6ficas basicas para un pensamiento que no
queria aislarse en las estériles nubes de una contemplacion budicamente
impasible, sino que pretendia decir algo valido acerca de lo real e historico
—de aquello que ante nosotros ocurria y de lo que no podiamos, ni queria-
mos, desentendernos— sin por ello perderse en la trivialidad de lo banal co-
tidiano. Cuando algunos se hicieron nietzscheanos huyendo de la dualidad
estrabica de un descomprometido analisis légicolinglistico y de un compro-
miso politico que naufragaba en el neoestalinismo althusseriano, otros
hallamos por ventura en Merleau-Ponty una matriz aceptable de un modo
de compromiso no dogmatico, una dialéctica abierta y una seriedad filosofi-
ca que aparecia como una senda de trabajo y de investigacion ajena a las
modas del momento. El Merleau-Ponty amigo de Sartre y ejemplo de luci-
dez insobornable, el autor de Humanismo y terror y de Las aventuras de la

dialéctica, sefialaba también, ademas de un modelo de actitud ética en lo

! Lyotard, Jean-Francois, “A propos de Lévi-Strauss: les Indiens ne cueillent pas les
fleurs”, Annales, vol. 20: 1 (1965) 82s.
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politico, una via de renovaciéon de la fenomenologia ajena al idealismo al
uso pero no por ello perdida en los interminables analisis de lo socioldgico
cotidiano. Merleau-Ponty tocaba una amplia multitud de temas, de una ma-
nera abierta e integradora y profundizaba en las raices verticales de una on-
tologia que no se iba por las ramas. En mi caso particular, los aspectos lin-
guisticos de la obra de Merleau-Ponty ofrecieron, ademas de lo ya dicho, un
camino y una orientacion para estructurar de una manera fecunda y cohe-
rente mis intentos de aquellos afios por unificar el estudio de la filosofia y
de la linglistica e hicieron encajar de una manera relativamente concreta la
serie de trabajos que por entonces habia emprendido para reconstruir una
historia de la linguistica que pusiera en claro la relevancia, filoséfica y onto-
I6gica, de nuestra humana condicién de hablantes.

Bajo el epigrafe Origine de la verité, uno de los titulos que Merleau-
Ponty preveia para lo que mas tarde fue publicado con el de Le visible et
I'invisible, la primera de la Notes de travail publicadas por Claude Lefort, fe-
chada en enero de 1959, habla de “nuestro estado de no-filosofia. La crisis
nunca ha sido tan radical” (VI 219)2. Y la crisis se refiere a la dialéctica, ya
sea la “mala dialéctica” que identifica los opuestos y “no es filosofia”, ya sea
la “dialéctica embalsamada”, que “ya no es dialéctica”. Precisa Merleau-
Ponty la necesidad de volver a la ontologia y de revisar las ontologias de
Descartes: el estrabismo de la ontologia occidental. El estrabismo al que se
refiere se explicita en el Resumé de cours de 1957-1958: “En Descartes,
por ejemplo, los dos sentidos de la palabra ‘naturaleza’ [...] esbozan dos on-
tologias (ontologia del objeto y ontologia del existente)” (RC 99)°. En esa
duplicidad consiste el estrabismo de la ontologia occidental. El propio Mer-
leau-Ponty prosigue en 1959: “;No habria aqui como ya se ha dicho, una
especie de ‘diplopia ontoldgica’?” (RC 100 y VI 220 nota). La expresion es
de Blondel y se halla en L'Etre et les étres: alli se habla de “una ‘diplopia’
ontoldgica consustancial a toda filosofia cristiana”. Merleau-Ponty utiliza la

expresion para referirse a la ontologia occidental, dividida en dos posturas

2 En adelante, Le visible et I' invisible suivi de Notes de travail, Paris, Gallimard,
1964, se citara como VI.

% En adelante, Resumes de cours du Collége de France 1952-60, Paris, Gallimard,
1968, se citara como RC.
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tan irreductibles como cooriginariamente necesarias. Era precisamente Mau-
rice Blondel el autor que Merleau-Ponty comentaba en el curso del Collége
de France de 1957-58. Para aquél, la filosofia desde la Edad Media se halla
afectada por una doble vision del ser: Una que identifica Ser y Dios y hace
del mundo una sombra, otra que, a la inversa, ve el mundo como lo positivo
y primario y a Dios como segundo y negativo. El problema, tanto para Blon-
del como para Merleau-Ponty, y es éste el problema de que se va a tratar
en este articulo, reside en que el pensamiento no puede mantener esa dua-
lidad, como si Ser y seres pudieran ser independientes, pero no menos
puede tampoco resolver uno de los términos en el otro. Comentando a
Blondel, Merleau-Ponty subraya: El ser absoluto no es una conclusién, sino
una implicaciéon: el Ser encierra o circunscribe (enveloppe) los seres. Hay
que construir un concepto del ser que ignore esas bifurcaciones.

Cabe decir que esas bifurcaciones a las que Merleau-Ponty se refiere re-
cibieron una formulacion candnica en la filosofia de Platon. La division del
universo en dos sustancias heterogéneas entre si pero inexplicablemente
unidas al menos temporalmente se convierte con Platén en la matriz expli-
cativa de la realidad, matriz que tiene, Nietzsche dixit, una motivacion mo-
ral y también consecuentemente recibe una sanciéon igualmente moral. De
esas dos sustancias, una es una, verdadera y buena, realmente existente,
eterna, inmutable, perfecta e inmaterial, mientras que la otra es su reverso
plural, aparente, mala, virtualmente inexistente, temporal y, por ello, pere-
cedera, mudable e inconstante, imperfecta y material. La segunda sustancia
tiende al caos y a la disolucién y, en ultima instancia, no es. No puede por
tanto producir ni hacer otra cosa que nada. La division del mundo pasa por
el corazdon del hombre. El ser humano es un compuesto, temporal, de alma
y cuerpo. Las caracteristicas de esas dos entidades son las mismas que las
de las sustancias del universo, ya que son su reflejo en lo humano. También
en el terreno del conocimiento tiene sus consecuencias la division: los as-
pectos materiales y corporales no son de fiar, los sentidos nos engafian y
s6lo la razén nos lleva a la verdad, ya sea por la légica de la identidad o por
la dialéctica. Eticamente, por fin y por no alargar la exposicién de estas co-

nocidas relaciones, la vida del hombre es un prepararse para la muerte, es-
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to es, para el ansiado momento en el que el alma se separara del cuerpo a
fin de retornar al lugar de lo eterno de donde nunca debiera haber salido,
no-lugar, utopos o topos ourands en el que brilla imperecedero el Sol de las
Ideas, esto es, el Bien, y en el que el Ser de los seres aristotélico sentara
después sus reales. El Ser es uno, es verdadero y es bueno. Es eterno e
inmutable. Y es trascendente, esto es, no pertenece a este mundo, el mun-
do de aquende, mudable, inconstante, perecedero, vano y tan temporal
como falso. Ese mundo de las ldeas eternas y perfectas es el lugar natural
del alma, es la patria de lo humano que ha sido desterrado de la materia.
La tradicion que tiene su mas famosa e inicial codificacion en las ideas de
Platon toma partido y declara: Yo soy mi alma.

De esta imagen del hombre como alma se desprenden otras figuras que
han tenido tradicional fortuna: En primer lugar la del espiritu sepultado y
cavernicola. El alma se halla en el cuerpo como el cadaver en el sepulcro,
sepultada y adormecida, sumida en el olvido. La vida es un destierro y una
apariencia, un suefio y una temporal muerte. El conocer es recordar lo ya
sabido desde toda la eternidad, la historia es un largo cuento evanescente
sin realidad ni progreso alguno verdadero. Lo que ha sido es y lo que es se-
rd. El tiempo se enrosca sobre si y no es sino figura de la eternidad, Unico
modo de ser verdadero. El alma sepultada en el cuerpo vive, suefia y habita
en un mundo acorde con ese caracter de pseudorrealidad aparente. La mas
famosa quiza de las imagenes platénicas dice que el mundo es una caverna
en la que sé6lo habitan sombras y s6lo sombras se conocen. El espiritu ca-
vernicola se instaura en la historia de Occidente y tendra una larga sucesion
de éxitos. El espiritu de las cavernas domina y orienta el pensamiento a lo
largo de siglos de cultura desencarnada: el espiritu de Parménides, renova-
do y poetizado por Platéon, ensefia a lo largo de una tradiciéon milenaria que
el cuerpo es un destierro y una condena, que la vida es un suefo, y en oca-
siones una pesadilla, que el mundo es un gran teatro, una caverna, una sala
de proyecciones cinematograficas, una realidad sofiada de segundo orden
(el arte en consecuencia es una realidad de tercer orden, imitaciéon de una
imitacion), un lugar infernal, inferior, en el que no existen ni la verdad ni la

belleza ni el amor, sino sus copias degradadas, materializadas. La existencia
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terrenal, provisorio lugar de miserias, mala noche en mala posada, prisién
temporal del espiritu, no puede producir conocimientos verdaderos ni nue-
vos ni puede mejorar la condicibn humana ni servir de fundamento a plan-
teamientos morales. Acudamos a lo eterno, pues tras el vivir y el sofar esta
lo que mas importa: despertar. Lucha es la vida del hombre sobre la tierra,
lucha contra las sombras y el engafo, y casi nada puede el alma adormeci-
da contra la gran maquina fabuladora del universo. Finalmente, la tradicion
confesara agotada: tal vez un dia un dios pueda salvarnos.

Entre los siglos Il y IV de nuestra Era, una religion barbara, el judeo-
cristianismo, pugna tenazmente por civilizarse a fin de conquistar el Imperio
para Cristo. Los conceptos de matriz judaica se vierten tentativamente una
y otra vez en los moldes conceptuales grecolatinos del momento, esto es,
en un sincretismo neoplaténico y estoico que vitaliza la trama juridica ro-
mana. En el vientre del Asia Menor, se hallan los lugares en los que se va
consagrando la reformulacién de los dogmas y la transformacion de la filo-
sofia en una peculiar ontoteologia. EI camino conciliar (Nicea, Constantino-
pla, Efeso) discurre todo él por la actual Turquia y culmina en Calcedonia el
dia 1° de noviembre del afio 451. Las reformulaciones doctrinales y concep-
tuales ponen a punto una poderosa maquina teoldgica y convierten definiti-
vamente la doctrina cristiana en la verdadera filosofia, segun el suefio de
Clemente Alejandrino. Para entonces, hacia ya once afios que habia aban-
donado este mundo Agustin de Hipona, un cristiano romano de Numidia, en
la actual Argelia, que configuré con admirable tesén y fecundidad la nueva
matriz del cristianismo romano y la nueva configuracién ontoldgica del ser
humano y del mundo en torno. Si el demiurgo platonico se habia ido trans-
formando en la prefiguracién del dios creador judeo-cristiano-romano, el
alma platénica da a luz en el neoplaténico Aurelio Agustin al hombre inter-
ior, la nueva figura de lo humano que perdurara en el tiempo hasta perso-
najes tan lejanos como Lutero, Kierkegaard o Unamuno. En el interior del
hombre habita Dios, intimior intimo meo (Confesiones 3, 6, 11), otorgando
asi consistencia ontolégica y coherencia teoldgica al yo psiquico separado
del mundo en torno. Ergo, noli foras ire, in te rede, in interiore hominis

habitat veritas (De Vera Religione XXXIX 72). EI hombre interior, el nuevo
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avatar del Yo soy mi alma, se sustenta en el suelo firme del dios salvador y
creador. El mundo es ahora el campo de batalla en el que a lo largo de la
historia se libra la guerra entre las dos ciudades, guerra en la que la victoria
del espiritu esta asegurada. El cuerpo deja de ser una prision o un sepulcro
para aparecer como el albafial de las pasiones y la raiz de la lujuria y sus
solicitaciones errdoneas, la materia matriz del mal y el medio transmisor del
pecado original.

Frente al deterioro histérico que la Escolastica filoséfica y los plantea-
mientos de la Fisica aristotélica venian padeciendo por obra del heliocen-
trismo y los socavamientos renacentistas, amenazados de naufragio en las
procelosas aguas del neoescepticismo del Que nada se sabe, plantea Des-
cartes radicales remedios lampedusianos: tras haber estudiado los libros,
las filosofias y las ciencias de la época, en especial la geometria, y después
de haber viajado por Europa, “con ocasién de unas guerras”, y haber ejerci-
tado la lectura del libro del mundo, considera llegado el momento de abor-
dar los problemas de la filosofia, tronco de los saberes o suelo nutricio en el
que estos hunden sus raices. Y asi, estando en una estufa (poéle), empren-
dié sus primeras meditaciones, de las que surgiria inevitablemente lo que
Unamuno llamé “una filosofia de estufa”: “Conoci que yo era una sustancia
cuya esencia y naturaleza toda es pensar”. De esta manera, conveniente-
mente manipulados, todos los conceptos clasicos se introducen en la nueva
matriz del pensamiento moderno: sustancia, esencia y naturaleza se hallan
ya en el umbral de la modernidad, en la linea de salida de la nueva carrera
del pensar. Es necesario que todo cambie para que todo siga igual. Las sus-
tancias cartesianas radicalizan la division del mundo en dos 6rdenes clara y
distintamente diferenciados, con lo que la precaria union del alma y el cuer-
po resulta irrecuperablemente dafada. El Yo soy mi alma resulta renovado
con la nueva constelacion cartesiana. El alma piensa siempre y ésta es, de
tejas abajo, la garantia de mi propia existencia. Es mas, ahora el alma, el
yo, es el soporte de la realidad, dado que todo lo que yo conozco es pensa-
miento, esto es, representacion. El espiritu se reafirma a si mismo desde si
mismo, desde la operacidn que le es propia: el pensar. Yo soy mi alma sig-

nifica ahora Yo soy una cosa que piensa. Todo lo demas, estrictamente
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hablando, no es el yo, sino que en todo caso es su pertenencia, su botin o
su amenaza. Todo lo otro, lo ajeno, es lo extenso; el ser de lo material es la
extension. Y eso otro, el cuerpo y el mundo, esta sometido a la mente. La
geometria analitica enuncia desde el pensar puro las categorias necesarias
de toda materia posible.

Grave, aunque un punto irénica, la expresion, asi pinté Jan Baptist Wee-
nix a René Descartes hacia 1647 en el Unico retrato que al parecer se le
hizo en vida. El fildsofo mira al espectador como si fuera éste una visita qui-
z4as un tanto inoportuna que ha venido a perturbar la apacibilidad de su lec-
tura. En las manos sostiene un libro abierto en el que se supone estaba le-
yendo algo. Contra lo que pudiera esperarse no se trata de principios de
geometria analitica, como tal vez ocurriera en su famoso suefio, ni tampoco
de un poema. En la iluminada y clara pagina del libro puede leerse: Mundus
est fabula. Es verosimilmente conjeturable que la frase fue puesta en la pin-
tura por indicacion expresa del fildsofo. Concuerda, en cualquier caso, con
la consecuencia que se deduce de ese primer enunciado de la filosofia car-
tesiana: Yo soy una cosa que piensa. La nueva version del Yo soy mi alma
lleva aparejada una reedicion del mundo de la caverna. El mundo es una
fabula. Esta sospecha toma forma en la Meditaciones, ya que no en el Dis-
curso: me refiero a la hipétesis, tenida por hiperbdlica, de la existencia de
un genio maligno que se expresa en la primera meditaciéon. En esa misma
meditacion se propone extender la sospecha de la fabula no sélo al mundo
sino también a lo que serda su fundamento, a Dios mismo. Asi, dice: Haga-
mos la suposicion de que todo cuanto se ha dicho aqui acerca de Dios es
pura fabula (MM 96)*. Mas adelante, en la misma meditacién primera recti-
fica: Supondré, pues, no que Dios [...] sino que cierto genio o espiritu ma-
ligno, no menos astuto y burlador que poderoso, ha puesto toda su indus-
tria en engafarme (MM 97). Hagase el milagro y hagalo el diablo. Todas las
cosas del mundo todo pueden ser ilusiones y engafios de que hace uso. La

hip6tesis del genio maligno concuerda con la teologia jesuitica que también

4 En lo que sigue, René Descartes, “Meditaciones metafisicas”, en Discurso del
método. Meditaciones metafisicas, Madrid, Espasa-Calpe, 1968 (traduccién, prélogo
y notas de Manuel Garcia Morente), sera citado como MM.



56 Merleau-Ponty desde la fenomenologia

inspiré a nuestro Calderén de la Barca las imagenes del suefio de la vida y
del teatro del mundo. Los dos discipulos de los jesuitas reeditan en el Ba-
rroco y en la modernidad las afiejas sospechas de Parménides acerca de los
sentidos y la materia junto con las divisiones de Platon. Finalmente elevan a
tesis filosoéfico-teoldgica la lamentaciéon de Macbeth: La vida es una fabula,
contada por un idiota lleno de ruido y de furia, que no significa nada.

Hasta muchos siglos después, la fdbula del mundo se narré dentro de
los canones del mecanicismo cartesiano. Aunque la fisica cartesiana no fun-
cionara nunca, el marco del mecanicismo se asent6 firmemente y contribu-
yO decisivamente a la implantaciéon de la ciencia moderna. El Universo dejo
de ser un gran animal como lo era para Platén, y el modelo del saber dej6
de ser la biologia como lo era para Aristételes, un bidlogo que llegé a meta-
fisico. Con la tajante division de las sustancias cartesianas, el mundo (y el
cuerpo) se independiz6 del espiritu y se desarrollé seglun sus propias reglas,
las de la geometria y la naciente fisica matematica. El universo mundo dejé
de contener las reglas y caminos morales para la felicidad humana y paso a
ser contemplado como una maquina (Descartes) o como un reloj (Leibniz).
El espectacular desarrollo y poder de la ciencia moderna hizo el resto. El
mecanicismo cartesiano triunfé como nueva matriz de pensamiento y propi-
ci6 el progreso de la fisica y como consecuencia de la consideraciéon mate-
rialista de lo real. El rechazo del aristotelismo hace aflorar viejas formas de
fundamentacion basica como el pitagorismo y el atomismo, filosofias que
parecen estar en el background de los fundadores de la ciencia moderna,
como por ejemplo, Galileo. EI mecanicismo engarza con estos esquemas
generales de pensamiento y permite el auge del materialismo. El cosmos,
desligado de las metaforas antropomorficas, se matematiza practicamente
por entero y se ve como la gran obra, la construccién del gran arquitecto, la
maquina inmensa, el Artefacto total. En la primera mitad del siglo XVIII el
médico Julien Offray de La Mettrie expresara de forma emblemética la nue-
va constelacion de referencias que se esta dibujando en el triedro de los sa-
beres como resultado del avance del pensamiento fisico-matematico y del
triunfo del mecanicismo. Después de publicar en Francia una Histoire natu-

relle de I'ame hubo de exiliarse en Holanda. Alli edit6 an6nimamente unos
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dos afios mas tarde, su obra fundamental de titulo suficientemente expresi-
vo, L'homme machine, publicacién que le costé la expulsion del pais, tras un
considerable escandalo. EI emperador Federico Il, monarca ilustrado por
antonomasia, lo acogi6 en su reino de Prusia.

llustracion emblematica del nuevo rumbo que tomaban las relaciones
entre el alma y el cuerpo en el siglo XVIII, L'homme machine de La Mettrie
es un ejemplo relevante de la extension del materialismo mecanicista a las
consideraciones médicas y antropoldgicas. Para Descartes los animales eran
asimilables a maquinas y autdmatas y para Leibniz el universo era un gran
reloj perfecto, como obra del divino relojero. La Mettrie rechaza la idea de
una independiente sustancia pensante y compara el cuerpo y la psique con
un mecanismo sincronizado, describiendo las funciones corporales y sus co-
rrespondencias psiquicas. La materia es unitaria, eterna y no creada. No es
necesaria ninguna sustancia inmaterial para la comprensién de los fenédme-
nos psiquicos. Las actividades del alma son funciones mecanicas de los Or-
ganos corporales, y el cerebro, sede del alma, es también la fuente de las
reacciones psiquicas, las cuales a su vez proceden de la estimulacién de los
sentidos. Los distintos temperamentos, fruto de las diversas mezclas de los
humores corporales, explican las diferencias individuales en el pensar, en el
sentir moral y en el querer, asi como otros factores, también estrictamente
materiales, por ejemplo, el clima. El influjo corporal de estos factores exter-
nos basta para explicar la psicologia humana. El desarrollo a partir de los
6rganos sensoriales, de la imaginaciéon, a la que el autor considera como la
fuerza mas importante marca la medida de la facultad espiritual, la cual
asimismo depende de la constitucién fisiolégica del cerebro. L'homme ma-
chine comienza con la refutacién de la concepcién tradicional de las relacio-
nes entre el alma y el cuerpo. En consonancia con la concepciéon newtoniana
de la ciencia, se afirma que el conocimiento debe basarse en la observaciéon
y en la experiencia. Dada la gran complejidad de la maquina humana es
previsible que no podamos llegar a tener un conocimiento total y exhaustivo
del ser humano. Pero ello no obsta para perseguir el mas alto grado posible
de probabilidad. La concepcién materialista del hombre que presenta La

Mettrie es la extension de los planteamientos y avances de la nueva ciencia
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de Galileo y Newton a los dominios de la antropologia y la filosofia. Las con-
cepciones metafisicas se veran afectadas por ello.

Justicia histdrica parece que al periodo ilustrado y materialista le siguie-
ran los dos Romanticismos y una reaccion espiritualista en alto grado. En
ese movimiento se enmarca el Idealismo postkantiano que vuelve por los
fueros del espiritu contra los desafueros del mecanicismo ilustrado y por los
divinos derechos del yo y del alma contra el recorte kantiano de sus alas
metafisicas. Culminacion tradicional del movimiento romantico idealista es
la figura de Hegel en el que la tradicion filoséfica se encarnd y que dicté las
leyes de la Razén desde la altura de su catedra en la universidad humbold-
tiana berlinesa. Aunque haya quien ya hace tiempo planeé la posibilidad
quiza deseable de concebir una historia de la filosofia sin Hegel, no obstan-
te, el pensador suabo sigue siendo un notable punto de referencia. En la
historia que estamos disefiando tiene un puesto importante por dos cosas:
una por su reivindicacion del Espiritu; otra, por su concepciéon de la dialécti-
ca, siendo ambos méritos sobradamente conocidos si bien diversamente en-
tendidos e interpretados. Hegel obra con plena conciencia de estar laboran-
do la sintesis de occidente, pretendiendo dar cuenta filoso6fica es decir, “en
sus conexiones esenciales”, de mas de dos mil quinientos afios de pensa-
miento y de historia. Podemos resumir abusivamente su pensar en dos le-
mas o claves: “El Absoluto es Espiritu” seria el primero; “Lo verdadero es el
Todo”, es el segundo. En la sintesis hegeliana, finalmente es el espiritu el
que triunfa sobre la materia, reabsorbiéndola en su mas alta y esencializada
verdad; con ella, principium individuationis, desaparece asimismo el indivi-
duo, sublimado en su més alto modo de ser, una parte y miembro del Abso-
luto. La materia, como el tiempo, como la historia, como el cuerpo, tiene su
papel en la fenomenologia del espiritu, en el desarrollo extendido en el
tiempo de la totalidad, pero finalmente desaparece reabsorbido en su forma
mas alta de ser y verdad, de la que era Unicamente anuncio y premonicion.
La sintesis hegeliana da cuenta de todo. Clasicismo y cristianismo, espiritu y
materia, alma y cuerpo, verdad y apariencia, tiempo y eternidad, historia y
leyenda, identidad y diferencia, unidad y multiplicidad, generalidad e indivi-

duo, permanencia y dialéctica, Heraclito y Parménides.
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La gran hazafa hegeliana, “el milagro de la piedra filosofal, consistié en
meter a Heréclito dentro de Parménides”. Esta expresion (que oi por prime-
ra vez al profesor Ramoén Valls Plana hace ya muchos afios) resume popular
y certeramente el significado histérico de la filosofia y de la dialéctica hege-
lianas y su problematico estatuto. Hegel culmina la posiciéon filos6fica que
Merleau-Ponty llamd, para rechazarla y retomando a su vez una expresion
de Simone de Beauvoir, “pensée de survol”, la perspectiva propia de un
“kosmotheordés”. Sélo desde la posicion del kosmotheords, en efecto, y ejer-
ciendo la pensée de survol, es posible enunciar los conocidos lemas hege-
lianos: Lo verdadero es el Todo y Todo lo real es racional y todo lo racional
es real. Con Hegel, la filosofia vuelve a sentarse en el trono de Dios, como
Parménides queria, y el alma vuelve a reunirse con el mundo verdadero de
las Ideas, como Platon anhelaba. Sélo desde ese lugar utdpico, esto es, ri-
gurosamente imposible y por tanto grave y dafiosamente ilusorio, es posible
clausurar la dialéctica en una sintesis final en la que el Absoluto ya autorre-
conocido como Espiritu se cuenta su vida a si mismo (es decir, hace lo que
Nietzsche comenzé a hacer el 15 de octubre de 1888 ya en la via regia
hacia la locura y la muerte, o sea, hacia la divinidad). La dialéctica hegelia-
na, con sus sintesis de contrarios, finalmente resulta ser la sistematica ne-
gacion de la contradiccion, es decir, de la historia y de la temporalidad, de
la perspectiva, a favor de la Identidad, de la Permanencia, de la Eternidad,
de la negacion de los puntos de vista. Resulta ser la imposicion de la Verdad
divina por negacién, anulacién y aniquilamiento de la(s) verdad(es) huma-
na(s). Culmina asi la historia del pensamiento occidental que desde Parmé-
nides, pasando por Platon y por Descartes, por Agustin de Hipona y por Lu-
tero, por el Emperador y el Papa, proclama con diversas voces la Unica voz:
la Verdad no es méas que Una, Unica, Eterna, Inmutable, Permanente, Espi-
ritu, Vida y Razén. La pluralidad humana, la perspectiva, la parcialidad, la
historia...son Unicamente apariencias, falsedades, formas engafiosas de no
ser. Parménides, con la Razén y la l6gica de la Identidad, parece haber ven-
cido definitivamente los rios, los arcos y las arpas del lloroso Heraclito.

Mas, pace Hegel, nada parece ser eterno ni absoluto. La historia no se

detuvo en la tarde del 14 de noviembre de 1831. Los hegelianos tuvieron
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que enfrentarse con la realidad y con la historia que, tozudas, proseguian
adelante después de la muerte del maestro. En especial, los llamados hege-
lianos de izquierda que, tras el pistoletazo de salida de la Leben Jesu de
David F. Strauss, se aplicaron denodadamente a la desconstruccion, hege-
liana, de las doctrinas de Hegel y fueron derivando hacia posiciones de nue-
vo materialistas dificilmente conciliables con lo mantenido en vida por el
profesor Hegel de la Universidad de Berlin. El segundo hito en la marcha de
la izquierda hegeliana fue la publicacién, en 1841, de Das Wesen des Chris-
tentums, el para entonces incendiario libro de Ludwig Feuerbach, que puede
considerarse la biblia del ateismo materialista moderno. Feuerbach, que con
sus primeros escritos y opiniones se habia cerrado la puerta para la carrera
académica, siguidé toda su vida siendo un tebélogo ateo que dialéctica y
hegelianamente, se aplicé a la tarea de desmontar tanto el hegelianismo
como la religién, con la pretension de llegar a exponer la verdad, la esencia
dialéctica de ambos. Como Karl Marx dejoé escrito en sus papeles, Feuerbach
llevé a cabo de forma ejemplar la critica de la religién. Coherentemente con
ello, la postura general de Feuerbach era rigurosamente materialista y asi lo
subraya uno de sus fundamentales lemas antropoldgicos: EI hombre es lo
que come. Lema que deliberada y provocativamente opone Feuerbach al
idealista cartesiano Yo soy una cosa que piensa. Si, yo pienso en efecto,
responde Feuerbach, pero sélo puedo pensar si como, si los sentidos y la
sensibilidad me proporcionan materia para ello. Mi pensar puro es un sin-
sentido, un comenzar la casa por el tejado, como ocurre con la dialéctica
hegeliana. Poner a Hegel sobre sus pies significa restaurar el orden de las
causas Yy los efectos y comenzar el edificio del conocimiento por los cimien-
tos materiales reales, dando de lado a las veleidades metafisicas de los que,
desde Hegel, creen hallar la esencia de lo verdadero alli donde sélo habitan
fantasmas estilizados y los que, desde el cristianismo, confunden la realidad
con su reflejo etéreo en el reino de los cielos.

No convenci6 al joven Marx el materialismo de Feuerbach, pese al entu-
siasmo que en toda la izquierda hegeliana, y en especial entre los Jovenes
Hegelianos de los que él, Marx, formaba parte, despertaron las obras sobre

la esencia del cristianismo y de la religion. El joven Karl Marx, en los prime-
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ros afios cuarenta del siglo XIX, estableci6 un cuidadoso ajuste de cuentas
con sus maestros, de Hegel a Feuerbach pasando por Strauss y los herma-
nos Bauer sin olvidar a Max Stirner, y s6lo parte de los escritos de ese ajus-
te paso6 entonces a las prensas. El resto qued6é abandonado a la “critica roe-
dora de los ratones”. No obstante, otros ratones, éstos de biblioteca, resca-
taron mas adelante esos tempranos y abandonados textos. Nos interesa es-
pecialmente el conocido como Thesen Uber Feuerbach, y en especial la tesis
primera. En ella plasma Marx de modo lapidario el defecto de todo el mate-
rialismo anterior, incluido el de Feuerbach, y con ello, la razén interna de
esa permanente diplopia, el perpetuo estrabismo, de la ontologia occidental
que denunciara, y tratara de remediar, Merleau-Ponty. Ese defecto consiste
en operar permanentemente con un concepto de materia inadecuado, por
completo dependiente del concepto de espiritu o de lo inmaterial: el mate-
rialismo, hasta hoy, ha jugado siempre por asi decirlo en el campo contra-
rio, ha llevado a cabo una partida con los naipes marcados por el adversa-
rio, laborando siempre, hasta hoy, con reglas de juego impuestas por y a
favor de sus adversarios. Nunca se ha podido emprender una caracteriza-
cion auténoma y realista del concepto de materia, sus caracteristicas y sus
ideas asociadas. En las tesis siguientes se desgranan casi de manera aforis-
tica, las razones internas por las que al Ultimo representante de esos inten-
tos materialistas, el pensar de Ludwig Feuerbach, le ha sido imposible llevar
a culmen y terminacion satisfactoria la tarea de construir un verdadero
marco de pensamiento materialista. Es un pensar todavia demasiado hege-
liano, Es un materialismo alun excesivamente espiritualista. Por ello, senten-
cia Marx, el materialismo de Feuerbach es un quiero y no puedo. Como es
sabido, la tesis cuarta enuncia la tarea que aun queda por hacer y que el
Marx maduro tratara de llevar a cabo.

Otro materialismo se dibuja ya desde las tesis del joven Marx, materia-
lismo que sitia al hombre en el suelo de la naturaleza en intercambio dia-
lIéctico con ella y que no pretende la reduccién simplista del espiritu a me-
canicismo. Si Feuerbach desvela como verdad de un aspecto central de la
religion la naturaleza divinizada, Marx (y Engels) va a ver en la naturaleza

desdivinizada el suelo nutricio de la humanidad del hombre y de su progre-
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siva liberacion y realizacion histérica efectiva. Es en este punto donde po-
demos ver el engarce de las tesis merleaupontianas en esta historia de las
relaciones entre el alma y el cuerpo como emblema del estrabismo de la on-
tologia occidental. Plantea Merleau-Ponty, versus Sartre, el problema de la
inanidad infecunda de una libertad no situada y puramente interior: la liber-
tad verdadera y fecunda es una libertad comprometida que acompafa el
despliegue del mundo y retoma su movimiento para darle su pleno sentido
y significatividad. La libertad es siempre la gestién de una herencia y el si
mismo esta siempre ya en situacion (PP 458)°. Se da algo asi como un in-
tercambio entre nuestra situacién concreta y nuestra libertad: hay en ella
un sentido en estado naciente que espera de nosotros su pleno cumplimien-
to. Mas tarde, Merleau-Ponty, separandose aun mas de las posiciones de
Sartre, escribira: la puerta de entrada a la ontologia es, ha de ser, la natu-
raleza y no la libertad ni el espiritu, pues “lo que con toda seguridad no se
alcanza si se comienza por la subjetividad es el ser primordial, fondo contra
el que toda reflexion se instituye y sin el cual ya no hay filosofia...” (MBN® VI
146). Por ello no se puede entrar directamente en la ontologia, que soélo
puede ser indirecta. Frente al ontologismo, comenzar por la naturaleza sig-
nifica estar atento “a todo aquello que la filosofia de la libertad ignora, en
una palabra, su propio origen” (MBN VI 106). Lo que se ha de tomar por
tema inicial es mas bien la naturaleza como estructura natural del espiritu o
bien como el fondo del que surge el espiritu, sin desligarse nunca de ella. La
ontologia del objeto del cartesianismo ya no funciona: la naturaleza ha de-
jado de ser para la ciencia actual una gran maquina. Se trata ahora del sur-
gir de un mundo que es contingente sin ser por ello arbitrario (MBN XVI
12).

Para Merleau-Ponty, los hallazgos de la fisica actual no caben ya en el
cuadro de la ontologia del objeto. El concepto clasico de objetividad ha sido
superado por el avance de la ciencia. Merleau-Ponty escribe en su ultima y

péstuma obra: “Durante los dos siglos en los que persiguid sin problemas su

° En lo que sigue, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, sera
citado en medio del texto como PP.

® En lo que sigue, los manuscritos depositados en la Bibliothéque Nationale de
France, seran citados en medio del texto como MBN.
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tarea de objetivacion, la fisica pudo creer que se limitaba a seguir las arti-
culaciones del mundo y que el objeto fisico preexistia en si a la ciencia. Pero
hoy en dia, cuando el rigor mismo de su descripcidn le obliga a reconocer
como seres fisicos ultimos y de pleno derecho tales relaciones entre el ob-
servador y lo observado, determinaciones tales que no tienen sentido mas
que para una cierta situacién del observador, entonces es la ontologia del
kosmotheords y de su correlato, el Gran Objeto, lo que presenta el caracter
de prejuicio pre-cientifico” (VI 32). Y prosigue: “La formula del cientifico s6-
lo tiene significacion fisica referida a observaciones e inserta en la vida de
unos conocimientos que siempre estan situados” (idem). No hay aqui un
Saber absoluto ni una perspectiva universal. Por el contrario, “al ‘yo pienso’
de la filosofia trascendental debe sucederle el aspecto situado y encarnado
del fisico”. Merleau-Ponty se refiere a los esfuerzos de algunos fisicos que
intentaron poner de acuerdo los resultados de la microfisica con los presu-
puestos ontoldgicos de la tradicién de la ontologia del objeto (cita expresa-
mente a Louis de Broglie) para decir que lo Unico que esa actitud demuestra
es hasta qué punto la ciencia, cuando se trata de comprenderse a si misma
de manera ultima, esta ella misma enraizada en la preciencia y es extrafia a
la cuestion del Ser. No se trata de que la fisica actual y sus particulas con
sus novedosas propiedades demuestren la necesidad de una nueva logica o
de una nueva ontologia. Ningun tipo de ontologia es exactamente requerido
por el trabajo cientifico (VI 34). Pero, no por ello, los trabajos de los fisicos
y las dudas que ellos expresan acerca de los requisitos ontolégicos de sus
propios descubrimientos, asi como las preferencias que muestran en sus in-
tentos de entender filos6ficamente su situacion, dejan de sefalar al filosofo
algunas indicaciones acerca de los caminos ontoldgicos por los que ya ho es
conveniente transitar.

Quiza la palabra “carne” en el entorno de la filosofia espafiola resulte ra-
ra, si no esta remitida al contexto teolégico de la encarnaciéon del Verbo y a
teologumenos similares. En la tradiciéon fenomenoldgica francesa, la palabra
“chair” solia traducir lo que Husserl llamé Leib. Merleau-Ponty usa de esta
manera el término en un texto de 1951: “Para muchos pensadores de fina-

les del siglo XIX, el cuerpo era un trozo de materia, un pufiado de meca-
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nismos. El siglo XX ha restaurado y profundizado la nocién de carne, es de-
cir, del cuerpo animado” (S 287)’. Pero es en los Gltimos trabajos de Mer-
leau-Ponty donde la nocién de “carne” adquiere una gran importancia en el
momento en que el fildsofo se impone la tarea de pensar lo impensado de
Husserl. La carne es la materia comun del cuerpo vidente y del mundo visi-
ble, pensados como inseparables. La carne es el nombre de la constitucién
del Ser como "vidente-visible (DMP 17)%. La carne sefiala nuestra propia
carne, la carne del ser y la indivisible unidad del ser del cuerpo y del ser del
mundo. La unidad que define la carne es la reversibilidad (VI 189). Pero la
carne del mundo no es mi carne. Aquélla es sensible y no sintiente. Sin em-
bargo, “la llamo carne para sefalar que es pregnhancia de posibles, Weltmo6-
glichkeit” (VI 304). Mi carne encierra, circunscribe (enveloppe) la carne del
mundo, y la carne del mundo circunscribe mi carne. Pero la relacion es di-
simétrica. “A fin de cuentas, por la carne del mundo es por lo que se pue-
de entender el cuerpo propio. La carne del mundo es Ser-visto, 0 sea
gue es un Ser que es eminentemente percipi, y por ella se puede en-
tender el percipere” (VI 304). El ser carnal, la carne del mundo, es
un prototipo del Ser, del que nuestro cuerpo, el sintiente sensible, es
una variante muy importante, sin duda, pero cuya paradoja constitu-
tiva, esa reversibilidad, es algo ya desde siempre presente en todo lo
visible (VI 179). Merleau-Ponty sabe que la “carne” no tiene nombre
en ninguna filosofia ni corresponde a ninguna de las categorias de la
metafisica. Rescata para ella el viejo apelativo de elemento, arché o
principio. Es una nocion ultima (VI 185), ontoldgica y no antropoldgi-
ca (VI 179).

Rara nocién la de carne, que se relaciona estructuralmente con la no
menos rara nocion de quiasma (chiasme). Si la nocién de carne sefiala la
materia prima de la que estad hecho el mundo y el cuerpo, el vocablo quias-
ma nombra la peculiar relacién de reversibilidad del hombre consigo mismo,

con los otros y con el mundo. La distincién de sujeto y objeto esta enturbia-

" En lo que sigue, Signes. Paris, Gallimard, 1960, seréa citado en medio del texto
como S.

8 En lo que sigue, Pascal Dupond, Dictionaire Merleau-Ponty, Paris, Ellipses, 2008
sera citado como DMP en medio del texto.
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da [brouillée] en mi cuerpo (S 211), que es a la vez vidente y visible, tocan-
te y tangible, hablante y hablado. Merleau-Ponty da valor ontolégico a la
critica de las oposiciones de la reflexién, por medio de la nocién de carne, y
desde ese momento aparece en primer plano la palabra quiasma para nom-
brar la reversibilidad fundamental de las relaciones mundanas. Sin haber
sido asi nombrado, el quiasma actuaba ya en muchos de los analisis ex-
puestos en Phénoménologie de la perception. Por ejemplo: el rechazo de la
divisibn en un interior y un exterior que opera en muchas paginas de Phé-
nomeénologie de la perception, en el analisis del sentir y la sensacion, sefiala
al quiasma sin nombrarlo. Los fendmenos de la percepcion y de la sensa-
cion, tan dificiles de captar para el intelectualismo, asi como la relacién del
cuerpo con él mismo, por la que trata de tocar tocandose, pero sin que
nunca coincidan exactamente el tocante y el tocado —coincidencia siempre
inminente y siempre retardada—, muestran que no se trata del reparto inte-
lectualista entre un sujeto totalmente interior y un objeto completamente
externo. Se trata mas bien de un “original del cuerpo” que parece estar de
mi parte y de la imagen especular de ese cuerpo que parece estar de parte
de las cosas. Mas tarde, Merleau-Ponty escribe en L'oeil et I'esprit: “Un car-
tesiano no se ve en el espejo: ve un maniqui, un fuera...” (OE 38)°. La criti-
ca del intelectualismo cartesiano es también una autocritica. Pero la idea de
quiasma se precisa en especial en las relaciones intersubjetivas. Nombra la
estructura fundamental de la relacidon con el otro. Todo enunciado que me
concierne trae consigo asimismo un enunciado que concierne al otro. “Fun-
cionamos como un cuerpo unico” (VI 268). Y por ultimo, el quiasma es la
figura universal de la relacion del si mismo con el mundo. “Lo que comienza
como cosa termina como conciencia de la cosa; lo que comienza como es-
tado de conciencia termina como cosa” (VI 268). Circularidad, reversibili-
dad, quiasma.

Si un cartesiano no es capaz de reconocerse en el espejo es porque el
intelectualismo es incapaz de dar cuenta de los hechos de nuestra experien-

cia. La critica del Cogito es una constante en la obra de Merleau-Ponty. Da-

° En lo que sigue, L'oeil et I'esprit, Paris, Gallimard, 1964, sera citado en medio del
texto como OE.
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do que el intelectualismo cartesiano es la forma que la tradicion platénico-
cristiana toma en la filosofia moderna, la critica de Merleau-Ponty al Cogito
es la critica de la diplopia o estrabismo de la ontologia occidental. Ya en
Phénoménologie de la perception el Cogito aparece bajo diversas figuras. La
critica merleaupontiana se dirige en especial a aquella significacion del Cogi-
to segun la cual el pensamiento es transparente para el yo que piensa, la
adecuacion del pensamiento al pensamiento. Pero el Cogito no es inmanen-
cia del pensamiento al pensamiento sino mas bien la unidad indivisible de
inmanencia y trascendencia. La presencia ante si mismo y ante el mundo
son dos presencias tan inseparables que se funden en una sola. Por ello el
Cogito esta a la vez en la verdad y en la no-verdad y esta, él también, afec-
tado por la temporalidad. Dado que el tiempo se escapa y fluye constante-
mente, toda evidencia es asimismo opaca para si misma y la evidencia del
Cogito lo es también. El Cogito mismo proviene de una “historia sedimenta-
da”. Dada esta estructura del Cogito, que Merleau-Ponty resume a veces
bajo el titulo de Cogito hablado, es necesario remitirse a un Cogito tacito,
“que soblo es Cogito cuando se ha expresado a si mismo” (PP 463). El Cogito
tacito no es aun un Cogito. El Cogito hablado ya no es un Cogito. Los traba-
jos posteriores de Merleau-Ponty hacen la critica de este Cogito tacito. Es-
cribe “El Cogito tacito es imposible” (VI 224) porque provendria de la re-
troaccion de los resultados de la reflexion sobre lo pre-reflexivo. Merleau-
Ponty procede entonces a una reformulacion del Cogito. Lo mismo que en la
lengua, Saussure dixit, no hay mas que diferencias, también hay sélo dife-
rencias entre los 6rdenes del Ser. Hay Cogito alli donde “hay”. Se ha de si-
tuar el Cogito en el horizonte de nacimiento y muerte. Eso significa que se
ha de comenzar, no por Yo pienso algo, sino por Hay ser, Hay algo. El pen-
sar ya no es entendido como acto de un Yo desligado del mundo. El pensar
esta fundado sobre la percepcidon y la palabra e integrado en la intersubjeti-
vidad.

Todo intento de criticar o resituar el Cogito ha de tener en cuenta la on-
tologia cartesiana, su peculiar forma de ver las oposiciones de lo finito y de
lo infinito, del cuerpo y del alma, de lo actual y de lo posible, forma de tra-

tar y oposiciones que configuran una totalidad de alta coherencia que resul-
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ta ser de dificil desconstruccién. En el cartesianismo coexisten una ontologia
del objeto y una ontologia del existente. En la primera, el Ser es infinito (la
res infinita), el Ser es necesario (su esencia incluye su existencia) y, en de-
finitiva, es Dios. La naturaleza es asimismo expresion de Dios, que le comu-
nica algo de su necesidad. Ese Ser se destaca sobre un fondo de nada y por
ello aparece como condicionado por la nada, observa Merleau-Ponty. Lo cual
torna inestable la ontologia del objeto y obliga a volverse hacia otra forma
de ontologia: la idea del infinito, que reposa sobre un fondo de nada, sélo
puede venirnos de nosotros mismos, afirma Descartes. Con ello, la esencia
pierde la primacia a favor de la existencia (conozco la existencia del sujeto
antes de conocer lo que es, su esencia: Je pense donc je suis significa que
antes de saber lo que soy, sin atender siquiera al contenido de mi pensar, a
las cogitationes o esencias en él cogitadas, estoy cierto de mi existencia que
es asi anterior a cualquier esencia o naturaleza simple). En segundo lugar,
el ser de Dios es probado, no por una prueba ontoldgica sino mas bien por
una via negativa (La idea de Dios no puede provenir de mi). Y es esta onto-
logia del existente la que da valor de verdad no sdlo a las esencias sino a la
totalidad de las obras divinas (Mi inclinaciéon natural no engafia en cuanto
que viene de Dios). Segun esto, dice Merleau-Ponty: “El Ser no es ser antes
de nosotros ni somos nosotros simple sombra en esa luz. El Ser es ser con
nosotros” (MBN XVI 9). De este modo, el pensar cartesiano esta preso en
esta especie de vaivén ontolégico. No es posible para el cartesianismo re-
conciliar, unificar, estas dos ontologias. De nuevo tiene Descartes que recu-
rrir a Dios para poder hacerlo. “Sélo Dios es, asi, el lugar metafisico de la
coherencia”. Pero a ese lugar donde se resuelven las tensiones del Ser “no
me es posible acceder porque soy un hombre” (Nat 266)*°.

Una consecuencia de esta critica de la diplopia de la ontologia clasica es
desde muy pronto en la obra de Merleau-Ponty la consideracién del cuerpo
como lugar del yo, como sujeto natural (PP 231). La problematica del
“cuerpo fenoménico” —un cuerpo animado (S 287), un sujeto y un yo natu-

ral (PP 502), el cuerpo para si— y del “cuerpo objetivo” —que tiene el modo

% En lo que sigue, La nature. Notes. Cours du Collége de France. Paris, Seuil, 1995
(tal como es citado en DMP), sera citado en medio del texto como Nat.
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de ser de las cosas, el que las obras de fisiologia describen (PP 403), el
cuerpo para otro— permite a Merleau-Ponty plantear la necesidad de super-
ar las dicotomias ontolégicas clasicas: “El problema no es saber como actua
al alma sobre el cuerpo objetivo [...]. La cuestidon se desplaza; es ahora la
de saber por qué hay dos puntos de vista sobre mi y sobre mi cuerpo: mi
cuerpo para mi y mi cuerpo para otro, y cdmo son esos dos sistemas com-
ponibles” (PP 123 n). El andlisis de la reversibilidad en el acto de tocar la
mano izquierda con la mano derecha se torna central: las dos alternan en
su funcién de tocante y tocado. El cuerpo trata de tocarse tocando, esboza
una especie de reflexion (PP 109). El cuerpo fenoménico, el cuerpo propio,
es cuerpo objetivo bajo la mirada de otro. Pero es algo mas, Incluye el
cuerpo objetivo en su propia profundidad. Resulta ser la existencia misma
en su multiforme despliegue segun una escala que va desde el cuerpo vivo
al cuerpo partes extra partes. Los diferentes regimenes de corporeidad son
otros tantos regimenes de temporalidad: la estructura de la temporalidad
permite entender la diferencia y la union del alma y el cuerpo®, esto es, la
diferencia y la unién de las distintas figuras del cuerpo fenoménico. Los ni-
veles de existencia estan entrelazados (PP 104) y se da un constante vaivén
de uno a otro. Posteriormente en Le visible et I'invisible la posicién central
se mantiene: cuerpo objetivo y cuerpo fenoménico giran uno en torno a
otro (VI 157). Pero, para resolver los problemas planteados en Phénoméno-
logie de la perception, hay que abandonar la distincién conciencia-objeto,
que los torna insolubles (VI 253), y superar el dualismo de la tradiciébn on-
toldgica y del cartesianismo. Espiritu y cuerpo no son dos sustancias sino
dos polaridades del cuerpo fenoménico, que comienza en conciencia y acaba
en cosa. Y viceversa.

Vemos que la reversibilidad, el quiasma, opera en la unificacion del al-
ma y el cuerpo como polaridades del cuerpo fenoménico. Dando un paso
mas, la intersubjetividad de la fenomenologia husserliana aparece en Le vi-
sible et l'invisible como “la Urgemeinschaftung de nuestra vida intencional,

el Ineinander de los otros en nosotros y de nosotros en ellos” (VI 234). Una

1 Cfr. en PP 93, la larga nota 2; cfr. también PP 105, con el rechazo de la fisiologia
cartesiana; y como refuerzo, cfr. PP 493.
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intercorporeidad de percepcién, de lenguaje y de praxis, un co-surgimiento
de los cuerpos animados en el tejido carnal en el que son diferencias de si
de una sola carne. El “problema del otro”, que obsesioné a Husserl al menos
desde la Quinta meditacién cartesiana, es también problema para Merleau-
Ponty. La experiencia del otro es imposible para una pura conciencia. Este
es el punto importante. El problema estd asi mal planteado. En realidad, la
experiencia del otro es primera, y es también primero el ego operante en
esa experiencia, es decir, el ego encarnado, habitante de un cuerpo, “un su-
jeto que se experimenta constituido en el momento mismo en que actla
como constituyente” (S 117). Hay que pensar, en consecuencia, la encarna-
cion como fenébmeno ultimo (S 118), pues “la experiencia del otro sélo es
posible en la exacta medida en que la situacién forma parte del Cogito” (S
119). De nuevo, el Cogito situado, el vinculo que me liga con el otro se
anudan en la temporalidad. “Mi presente, lo mismo que se abre a un pasado
que ya no vivo, puede también abrirse a temporalidades que no vivo y tener
un horizonte social” (PP 495). De nuevo el fendmeno de reversibilidad, la
sintesis de apareamiento, tiene aqui un papel: la experiencia del otro pone
en escena la paradoja de una conciencia vista desde el exterior —el otro se
me da, del mismo modo como yo soy dado a otro, como un comportamien-
to, una manera de tratar el mundo (SNS 67s)*. Por otro lado, el hegeliano
tema de la lucha de conciencias, implicado en el problema del otro, va per-
diendo importancia a medida que el pensar de Merleau-Ponty avanza sepa-
randose de la ontologia del objeto ligada a la lectura cartesiana del Cogito.
La lucha de conciencias es un problema que proviene del Cogito (cfr. PP
409) y se transforma hasta desaparecer al amplificarse en el pensar de Mer-
leau-Ponty los temas alternativos de la intercorporeidad y del acoplamiento.

Y los temas del otro y de la intercorporeidad conducen al tema de la cul-
tura. Pues la cultura es entendida como la corporiedad o la mundanidad del
espiritu. Ya en Phénoménologie de la perception aparece claramente el te-
ma: “De la misma manera que la naturaleza penetra hasta el fondo de mi

vida personal y se entrelaza con ella, también los comportamientos des-

2 En lo que sigue, Sens et non-sens. Paris, Gallimard, 1948, sera citado en medio
del texto como SNS.
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cienden a la naturaleza y se sedimentan alla bajo la forma de un mundo
cultural. No sélo tengo un mundo fisico, [...] tengo (igualmente) en torno a
mi caminos, plantaciones, pueblos, calles, iglesias, utensilios...” (PP 399). La
cultura, mundo sedimentado, corresponde a lo que Merleau-Ponty llama, en
la esfera linguistica, la palabra —o el habla— hablada. Pues el acto de ex-
presion constituye tanto un mundo linguistico como un mundo cultural (PP
229). El primero de los objetos culturales, aquel por el que existen todos los
demas es el cuerpo del otro, portador de un comportamiento y huella [tra-
ce] hablante de una existencia (PP 401). Hay continuidad y discontinuidad
en la relacién entre naturaleza y cultura, relaciéon que es captada en la obra
de arte, la cual recoge un sentido que se halla disperso, en la percepcion,
en lo visible y realiza la transmutacién del sentido en significacion (PM
68)™3. Pero, a su vez, la relacion de la cultura se prolonga y se instituye en
—y con— la historia: toda obra de cultura se funda en una tradicién, en la
historia, recoge un legado y lo transforma llevandolo, empujandolo, mas
alla, més lejos. La cultura, como obra de lenguaje, es también memoria y
expresion. El especial estatuto privilegiado de la razén sélo puede ser bien
entendido colocdndola adecuadamente entre los fendmenos de expresion
(PP 222). La cultura, como la obra pictérica, recoge toda una serie de ex-
presiones anteriores sedimentadas (PM 123), es asi memoria, pero una
memoria que no interioriza el pasado, ni menos aun lo totaliza. Sin embar-
go, en cuanto obra de lenguaje, nos ofrece la verdad del pasado. La pintura
es espiritu fuera de si; el lenguaje es o pretende ser espiritu para si. (PM
143). El sentido de la cultura, como el de la filosofia, no es un sentido aca-
bado, sino mas bien un abierto, un sentido en génesis. El acto de expresion,
sedimentado u operante, en que la cultura consiste, no nos hace nunca salir
del tiempo sino que es una permanente puesta a prueba.

Zambullido en el tiempo, el espiritu humano (id est, la cultura), lo mis-
mo que la lengua, no esta nunca ni totalmente en acto, constituido por sig-
nificaciones univocas (como pretenderia alguna escuela analitica), significa-

ciones instituidas por una conciencia transparente a si misma. El espiritu es

13 En lo que sigue, La prose du monde, Paris, Gallimard, 1969, sera citado en medio
del texto como PM.



Jesus J. NEBREDA: El estrabismo de la ontologia occidental. Retorno a Merleau-Ponty 71

“el tejido conjuntivo que une a los sujetos hablantes en la Lebenswelt fisico-
historica” (VI 229). La cultura, el espiritu, como la lengua, esta siempre en
movimiento, en devenir. No obstante, se ha de subrayar con la misma fuer-
za que es una totalidad, que es un sistema regido por un principio de orga-
nizaciéon interna (cfr. PM 51). Pero ese principio interno no es el Cogito, no
es el Yo del Yo pienso. Ese Yo nunca podria hablar: quien habla entra en un
sistema de relaciones que le suponen y le vuelven abierto y vulnerable (PM
26). Ese principi6é interno es, ademas, intersubjetividad y bien puede ser
Ilamado espiritu. El espiritu, mas all4d de Hegel, no es ni subjetivo ni objeti-
vo. Se entenderd mejor su estructura si decimos que nos hallamos ante un
“sistema diacritico intersubjetivo” (VI 229). No hay un Cogito puramente
pensante, no hay un cielo absoluto de significaciones desarraigadas. No hay
tampoco un Cogito tacito, como el que se habia supuesto en PP. El Cogito
tacito es imposible, pues el Cogito necesita del lenguaje. No hay una con-
ciencia de si a la que el vocablo “conciencia” reenviaria. No hay “hombre in-
terior”, oculto tras el cuerpo y ajeno al mundo. “S6lo hay diferencias de sig-
nificacion” (VI 224s). La cultura, el espiritu, se despliega finalmente en Mer-
leau-Ponty como un vasto y amplio, en espacio y tiempo, tejido histérico en
el que la razén, situada y temporal, teje su interminable rendicién de cuen-
tas de la Weltthesis: “Hay el mundo”, la tesis anterior a toda tesis de la que
nunca podremos dar razén completa. El hombre no es kosmotheorés y occi-
dente es el lugar en el que los dioses encuentran la muerte. Merleau-Ponty

siempre lo supo. Asi nos lo ensefid.



