Poema e bala perdida
lumna Maria Simon

Que surpresa nio foi para os leitores o aparecimento de “Sitio”!, da parte
de Claudia Roquette-Pinto, a poeta contemporinea que parecia até entdo
trancada no seu universo privado e burgués, alinhada a uma poesia delicada,
erdtica e feminina. E bom lembrar que ela comecou a escrever nos anos 1980
mas nunca adotou o tom confessional nem usou a imaginagio poética, como
fazia a poesia liberada daqueles tempos, para apresentar a mulher como sujei-
to, como pdlo ativo e manipulador (recuperando o imagindrio patriarcal do
angulo feminista). Ao contrério, retomou certa expressividade, tons e topicas
tradicionais do lirico para escapar aos clichés do feminismo, reconhecendo
quem sabe que a “liberagio” deu problema e o quanto tal emancipacio tinha
de insatisfatéria. A melhor definigio dessa estratégia chegou com o livro cujo
titulo é justamente Corola, publicado em 2000, em que seu jardim imagina-
rio assinalava com um qué perverso tal dissidéncia. Quase ninguém viu a
provocacio desse jardim que ndo conhecia ruptura alguma entre publico e
privado. Apontada muitas vezes como intimista, metaforizante, fechada em
si mesma e fora da vida, Claudia certamente escreveu “Sitio” para responder
a incompreensdo que cercava o seu trabalho.

Sitio

O morro estd pegando fogo.

O ar incomodo, grosso,

faz do menor movimento um esforco,
como andar sob outra atmosfera,
entre panos imidos, mudos,

num caldo sujo de claras em neve.
Os carros, no viaduto,

engatam sua centopéia:

olhos acesos, suor de diesel,

! Publicado pela primeira vez na revista Inimigo Rumor (n2. 10, maio de 2001, p. 54). Republicado em
outras revistas de poesia, em versdes modificadas, foi incluido como poema de abertura do livro
Margem de manobra (2005, pp. 11-2).
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ruido motor, desespero surdo.

O sol devia estar se pondo, agora

— mas como confirmar sua trajetéria
debaixo desta ctipula de p6,

este céu invertido?

Olhar o mar nfo traz nenhum consolo
(se ele é um cachorro imenso, trémulo,
vomitando uma espuma de bile,

e vem acabar de morrer na nossa porta).
Uma penugem antagonista

deitou nas folhas dos crisintemos

e vai escurecendo, dia-a-dia,

os olhos das margaridas,

o corago das rosas.

De madrugada,

muda na caixa refrigerada,

a carga de agulhas cai queimando
timpanos, palpebras:

O menino brincando na varanda.

Dizem que ele ndo percebeu.

De que outro modo poderia ainda

ter virado o rosto: “Pai!

acho que um bicho me mordeu!”assim

que a bala varou sua cabega?

E um poema construido por incertezas, desde o primeiro verso, pela hesi-
tagio entre o que se sabe e 0 que nio se sabe, ou pela indecidibilidade, para
usarmos um termo da moda, mas indecidibilidade aqui estranhamente ligada
a recursos da descricio. Tem o poeta condicdes de ver e descrever o que ele
vive, se nem sabe que acontecimento € esse! A construgio coloquial “[O
morro] esta pegando fogo” funde planos de sentido que vao do referencial
imediato (incéndio), a locucdo popular corrente (tem briga, tem complicacio,
tem bafafd), a transposi¢do metaférica: atmosfera de medo e desespero com
chamas, fumaca, fuligem, reais ou nao. Assim como o titulo admite muitos
significados (lugar definido, terreno, pequena fazenda, assalto, ataque, estado
de sitio)?. O horizonte est4 nublado, empoeirado, enfumagado, irrespiravel,

2 Ver a andlise de Sandmann, “Poesia em estado de sitio” (2002, pp. 82-7), que faz um levantamento
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nio se enxerga nada, ndo se pode sequer saber se o sol estd se pondo — um
clima de sufocacio que culmina na imagem do “céu invertido”, equivalen-
te a tépica do “mundo as avessas”, figura cléssica de catéstrofe, de mundo
fora-de-ordem. O poema estd centrado numa natureza hostil, convulsionada
por uma corrente opressora, contra a qual ndo ha consolo, ndo ha saidas.
Mas que conflagracio é essa que altera tudo, o ar, 0 movimento do corpo, o
transito e os elementos da natureza? E que transtorna as imagens, expandidas
em metamorfoses sucessivas que conferem atributos animais ou humanos
aos carros, ao engarrafamento, a beira de uma espécie de desespero autista
(“desespero surdo” contraposto a “ruido motor”).

A metamorfose do dado objetivo em digressdo metaférica é construida
pela seqiiéncia de sete blocos oracionais delimitados por ponto, exceto o
tltimo em que dois pontos anunciam a citagdo de uma noticia, escrita ou
falada, aparentemente elucidativa. Todos os blocos sdo compostos para ex-
plicar o verso inicial, cuja condensacéo de sentido merece ser desdobrada e
parafraseada, embora nada se esclareca suficientemente, ou melhor, nem o
fato bruto oferece a referéncia que falta para completar a contextualizagio.
Nessa atmosfera de distingdo dificil, criada pela indecidibilidade e pelos
deslizamentos de sentido, nio ha causas nitidas ou determinantes — até a
bala é um bicho, a fala da vitima um equivoco.

Claudia Roquette-Pinto é poeta que manteve interlocuco por assim dizer
sistematica com vdrias frentes da poesia contemporanea (Poesia Concreta,
Sylvia Plath, Paul Celan, Language Poetry, entre outros), além de uma ex-
periéncia comum ou geracional afinada com poetas brasileiros de tendéncias
diferentes, como Carlito Azevedo, Régis Bonvicino e Antonio Cicero. Mas,
desde o inicio, ela, que nfo se fechou numa tendéncia s6, fundiu experiéncias
internacionais e nacionais preferidas, incluida a vanguardista, e vinculou
sua mescla a uma tremenda caréncia lirica. E o que cria o curto-circuito da
forca artistica do poema de que tratamos.

“Sitio” se estrutura portanto a partir de um complicador: a dificuldade em
lidar com a referéncia, porque Claudia participa daquela tendéncia contem-
poranea dominante que cultiva a desrealizacio do referente, o lacunar, ima-
gens obscuras e autdbnomas, a pura textualidade das designagoes em cadeia,
cuja pratica poética nio se disciplinou na relagio com o dado imediato da

exaustivo das possibilidades referenciais do poema.
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realidade. Daf a ousadia de um poema como esse, que estd experimentando
a partir de uma poesia referencialmente rarefeita a explicitacio referencial,
sem abrir mAo da imagética introspectiva que é propria da autora. E como ela
faz isso? Mostrando ou criando afinidades entre o seu mundo mais privado
e a situacio social do Rio de Janeiro, do morro, da violéncia urbana, entre
as suas imagens secretas e prediletas e esse mundo 14 fora. “Sitio” generaliza
para o espago urbano sentimentos e sensagdes que a poeta desenvolveu no
ambito de sua prépria insatisfagio, explicando desse modo a psicologia apa-
rentemente reclusa de Corola. Pois foi a partir deste livro que seus poemas
passaram a tratar do medo e da violéncia por meio de dilemas perceptivos e
sensoriais: “Suspenso na rede do sono na tarde indecisa/ em ser, ainda, tarde,
ou ver-se noite/ o corpo, em seu torpor, nao acredita/sequer na hipotese de
um corpo/ (em morte, em vida, e/ o que dizer do encontro)”. Ou: “Dentro
do pescoco / 0 pogo, vazio, / caindo intempestivamente / até que o fio / da
expiragio se estique / o ar arrebente o dique / do que insiste em ser / oco [...]"™.
Neste conjunto de poemas inquietantes, que fogem ao ramerrio da producéo
contemporanea, existe um estudo obsessivo de processos de introspecgio e
descontrole, muitos deles traduzidos em situacoes incessantes de vertigem
e queda. Tais processos compdem uma estrutura radical de insatisfacio,
cujas figuracdes imagéticas, por vezes perversas e até masoquistas, revelam o
quanto o ensimesmamento estd tomado pela sociedade presente; o jardim, ou
seja, o mundo privado, j4 fora invadido pela conturbacio externa (a mesma
de “Sitio”?) e o sujeito poético dilacerado pela violéncia de sua imaginacio
e de suas emocdes — em Corola sdo os proprios sentimentos que estao em
estado de guerra’. Digamos que af a poeta estivesse buscando técnicas para
expor o custo fisico e emocional de sobreviver no inferno da violéncia urba-
na, que nfo é diretamente nomeado, mas figurado em muitas variagoes de
aflicio, panico, inseguranga e asfixia, sempre dentro do pequeno territério
de um jardim, quase um mundinho dickinsoniano de flores, bichinhos, vida
e afazeres caseiros®.

3 Roquette-Pinto, Corola, p. 19.

+1d., p. 49.

> Em depoimento na mesa-redonda “Poesia tem sexo, sexo tem poesia?” (Itat Cultural, SB 22 nov. 2004),
Claudia Roquette-Pinto declarou que os temas basicos de sua poesia sio amor e guerra.

¢ Nio foi a impressdo que na época teve Carlito Azevedo ao resenhar o livro: “A metéfora é um instru-
mento perigoso, tanto pode ser nociva, ao transformar qualquer coisa em qualquer coisa, anulando a
diferenca e especificidade de cada coisa, como pode ser ‘revelagdo’, como se pela metéfora o que falasse
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Em resumo, Claudia traz para “Sitio” os simbolos desse universo recluso
e joga-os para o plano explicito da realidade, usando todavia os mesmos re-
cursos poéticos anteriores, a par do descontrole expressivo que lhe é préprio,
para incluir no poema a circunstancia do dia-a-dia do Rio de Janeiro, ainda
que nio a domine por inteiro e deixe expostas as dificuldades e limites dessa
inclus@o. Observe-se a recorréncia de imagens caracteristicas de toda a poesia
da autora, geradas por referéncias domésticas (panos imidos, caldo sujo de
claras em neve), amorosas (coragio das rosas), arquitetdnicas (ctpula), flo-
rais (crisintemos, margaridas, rosas), as quais ela agora pretende remeter ao
contexto da violéncia urbana. Para aumentar a estranheza, o acontecimento
é narrado como um fendmeno natural, atmosférico ou climético, inclusive
pelo uso de prosopopéias alucinadas de predile¢ao da autora, como se 1& no
quinto bloco: 0 mar, que af nfo se abre para horizonte algum, é representado
como um cachorro hidréfobo em convulsdes de espuma, sempre a beira da
morte. A desordem é acompanhada pela natureza, como se a premonigio de
morte fosse aos poucos engendrada pela propria paisagem, naquele sitio. Esta
op¢ao descritiva, por sua vez, prepara e acentua a quebra do bloco final.

De um foco aparentemente centralizado, o poema apresenta diferentes
tomadas da zona do conflito (o morro, o ar, os carros, o sol e o céu, o mar,
o fuliginoso jardim, a caixa refrigerada, o menino na varanda), as quais, por
assim dizer, deslizam ou se alternam da angulagio objetiva para a subjetiva. Os
versos mais denotativos, como “Os carros, no viaduto”, logo se transformam
numa metaforizagio irritada até chegar ao auge do desespero andonimo. A
autora joga sistematicamente, desde a primeira linha, com a possibilidade de
a informagao denotada ser corroida e modificada pela gratuidade da imagem
poética. Outro recurso influente para o deslocamento do sentido, num fluxo
continuo até os dois pontos fatais, ¢ o refor¢o de tonicidade (assim Antonio
Candido designa a tendéncia a extrapolar o esquema ritmico convencional do
verso medido pela multiplicagio de tdnicas intermediarias), que sobrecarrega
o verso com acentuagdes fortes, espelhadas pelas rimas toantes, gerando um
efeito de suspensio, opressdo e lerdeza que subjetiviza a denotacio: “[o]

fosse justamente a voz da diferenga. Felizmente, em Corola, h4 uma predominAcia deste segundo tipo
de metafora, como no caso da estranha e forte ‘arvore de fogo’, ou do ‘buqué de ruidos’ que as abelhas
inauguram sobre uma flor de cerejeira. Mas ha também metaforas meramente retéricas, nada distantes
do ornamentalismo retérico da geragio de 60: ‘despir a esperanca’ / como uma mortalha’ // Arrisco
aqui que essa ultra-metaforizagio do mundo tem relaco absoluta com o fato da autora colocar entre
parénteses a experiéncia urbana” (Azevedo, em: http://www.no.com.br/revista, 16 nov. 2000).
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mOrro estA pegAndo fOgo. / [o] Ar incOmodo, grOsso, / fAz do menOr
movimEnto um esfOrco,”. Esse modo de trabalhar os planos objetivo e
subjetivo assinala a dificuldade de separa-los em meio a conflagragio e o
quanto o acontecimento externo contamina a intimidade.

Sio vérios os fatos e acontecimentos que ocorrem em momentos dife-
rentes do dia: no entardecer (meio indeterminado) e na madrugada (mais
definida). Entre eles hd uma indicagio temporal no pretérito perfeito (“dei-
tou”) que quebra a descric¢io do presente imediato e introduz a duracio
temporal (pela locucéo gerundiva “vai escurecendo”) na rotina ininterrupta
de fumaca, fuligem e sufocagio — “penugem antagonista” — que contamina
“dia-a-dia” as flores do jardim privado como uma espécie de floragio nova
e ecoldgica do medo. O episédio do menino e da bala perdida é um desses
fatos, porém acrescentado & composicio sob a forma explicita de colagem de
noticia ou relato oral — fecha o poema em chave ultra-realista que, em retros-
pecto, transforma o que veio antes. Usuais na poesia de Cldudia, colagens
de materiais externos, na forma de excertos tirados de outros textos ou de
empréstimos de passagens, partes de frase ou palavras, aparecem freqiiente-
mente destacados pelo itélico, expondo a convergéncia entre a circunstancia
do poema e as leituras da autora, muitas casuais como ela mesma assume.
A insercdo arbitraria, muitas vezes prosaica, comenta de outro espago a ca-
réncia lirica que se formulava por introspeccio, para ressaltar salvo engano
que esta é dessacralizada e ndo dispensa o dado objetivo mesmo que colhido
em leituras passageiras. Ou entdo para ressaltar que a impureza do lirismo
admite a situagio parafrastica, a glosa infinita, certa intertextualidade ou
ironia despistadora. Em “Sitio” nao ha gratuidade, a citagio em itélico cola
no texto um pedaco de noticia que desvenda (em parte) o significado das
cadeias imagéticas anteriores, lancando a opacidade destas noutro patamar,
menos cifrado ou alusivo. Estranha & empostagido e ao padrao imagético
dominante no poema, a aposi¢io realista do episddio da bala perdida tem
sua dose de indeterminagio, melhor, de incerteza, anédloga as digressdes me-
taféricas e prosopopéias. Tanto que, no coracio da noticia, a fala do menino
vem transcrita em tipo redondo, como se ja estivesse incorporada ao texto
e fosse justamente ela também uma fala da poeta.

Até onde posso ver, 0 poema confronta uma situagio protegida de medo
(no abrigo de um sitio, um apartamento, uma casa, o que for) com a cena
da crianca exposta a uma bala perdida numa varanda (quando?). E este o
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instante de rompimento da condi¢io protegida nessa varanda vulneravel,
momento em que a vitima perde por assim dizer a prote¢io imagindria de
seus medos. O arranjo formal atesta que a poesia que oferece protecdo por
imagens falha diante da bala perdida e precisa empreender uma volta a
referéncia, mesmo que com isso se rompa o ritmo, a imagética e o timbre
da escrita. Por ser o poema meio desconjuntado, na alternancia de registros
descritivos e expressivos, o achado poético é notavel, ao reproduzir o mesmo
desconhecimento da crianga sobre o que se passa — vide a fala inadequada do
menino num momento grave: “Pai! acho que um bicho me mordeu!”. Vejo
af a sugestdo de similaridade entre a crianca baleada e o ponto de vista do
poeta, cuja posigio é equivalente & do menino que morre sem saber o que
estd acontecendo e pronunciando uma fala também imagética (mordida de
um bicho pateticamente metaférico).

Uma onda de perplexidade retroage pelo poema todo. Nesse sentido, a
grande fala que o poeta poderia enunciar seria com toda probabilidade uma
expressdo errada numa hora errada — de quem morre por acaso ou por enga-
no por uma bala perdida (sugestio reforgada pela tipologia)’. Esta pode ser
uma alegoria do que é fazer poesia hoje numa sociedade como a brasileira: o
testemunho que o poeta pode dar estd aquém dos acontecimentos, ele ndo
tem uma visdo clara do que esta se passando, sua solidariedade é restrita e
seu alcance politico nulo. Aqui a indecidibilidade se torna fator de agonia,
medo, desespero e cria um clima de aberragio e emudecimento, pois a voz
que o poema acolhe como sua é a voz de um morto. A fala da crianca, apesar
do engano, tem uma espécie de clareza intil e terminal sobre a psicologia
do estar em sitio.

Lembro que a palavra que indicia presenga humana esta situada em
posicéo sintaticamente indeterminada nas duas ocorréncias: “entre panos
Gimidos, mudos” e “De madrugada, / muda na caixa refrigerada,” (além do
possessivo de “e vem acabar na nossa porta”). A mudez d4 pista de que o
humano estd intimidado, deixando ver na referéncia cifrada uma intencéo
generalizante. A mesma intengfo de “timpanos, pélpebras:”, perdidos no meio
do tiroteio, sem ouvir e enxergar, mas destacados pelo corte do verso. Todos

7 Ou como sugere Sandmann: “A bala ter4 certamente sido disparada no primeiro verso, para chegar a
seu alvo no verso derradeiro, depois de uma distensdo temporal impressionante e uma trajetéria que
agrega/desagrega todo o complexo de espacos (naturais e sociais) da grande metrépole” Sandmann,
“Poesia em estado de sitio”, p. 86.
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estdo mudos em “Sitio”, menos 0 menino que solta suas Gltimas palavras em
meio a um mar de ruidos, fumaca e tiros.

Apesar dos déiticos de proximidade (agora, desta, este, nossa) e dos verbos
no presente, que organizam as relacdes espaciais e temporais do discurso, a
auséncia de marcas explicitas da subjetividade tem sentido forte, a indicar o
estatuto instavel do sujeito na figuragdo da cena e sobretudo que a circuns-
tAncia individual conta pouco para entendé-la e explicd-la. Ainda assim,
a poeta cria imagens e sonoridades para algo de que nio sabe a extensio
nem o teor real, todas marcadas, como vimos, pela indeterminagio do que
¢ objetivo e subjetivo: a atmosfera de fora é sentida por um corpo caseiro
como andar em claras em neve, assim como o sol ndo pode ser avistado
sob a poeira. A prépria existéncia do mar que traz conforto interior, vem
agora, em movimento contrario que anula a quietude da contemplacio,
morrer a0 mesmo tempo como imagem e realidade. Desse modo, o sujeito
vai assumindo que ndo domina nem temporal nem espacialmente o proble-
ma que esta abordando, sempre em busca de algo maior que transcende a
experiéncia pessoal e coletiva, mas que nio se sabe o que é e pode ser uma
experiéncia traumética. A imagética sensorial e perceptiva estd ao longo do
poema associada as limitacdes do corpo, que nio alcanca a cena. O corpo
estd emperrado, travado; mesmo os corpos dentro dos carros também n#o
conseguem atravessar esta “ctipula de p6”. Os objetos perdem nitidez até que
a enigmatica “carga de agulhas cai queimando / timpanos, pélpebras:”, como
se fosse o fogo anunciado na abertura. A violéncia banalizada est4 patente
nos objetos, utensilios e tarefas didrias, ou no jardim, cada coisa transmutada
pelo medo em metaforas vagamente autdnomas, cuja aparéncia ameagadora
mimetiza a percep¢do de quem tudo experimenta como espectador aterro-
rizado (testemunha que nio enxerga). O corpo vai sendo arrastado a seu
limite, testado na sua capacidade de agiientar a pressio, que pode ser tio
concreta quanto o préprio medo. Enfim, tudo o que diz respeito ao corpo
estd marcado por lentiddo, mudez, intransparéncia, paralisia, enquanto a
noticia proveniente de uma fonte externa (radio? televisdo? voz?) é clara,
nitida, objetiva. E a sinopse esclarecedora que chega para situar toda a cena.
Contudo, a carga estetizante dos versos anteriores era aflitivamente opaca,
ao passo que a informacio externa e em italico, que oferece uma verdade
simples e direta, a chave dos acontecimentos descritos, capta muito pouco
da experiéncia do poema. A sucessdo de imagens fragmentadas e poetizan-
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tes registrava a miséria do corpo, com sua imaginacio reduzida a paranéia
e medo, sem discernimento maior e sem reacio critica. Mas se o factual da
noticia rompe aquela cadeia imagética, a poetizagdo nio exclui o factual,
ganha com sua insercdo. Eis o alcance desta construgio formal que, entre
outros acertos, ¢ também uma maneira de mostrar que um poema dificil,
enigmaético, sobre uma situagio ja corriqueira nas grandes cidades brasileiras,
rebate a urgéncia da midia, que naturalizou e banalizou a violéncia, tanto
quanto se subtrai as exibicdes de dentdncia ou compaixio literérias, que por
sinal sio mesmo indteis diante do tamanho e da irresolugio do problema.
A propésito, com finalidade de comparacio, vale a pena mencionar aqui o
tltimo livro de Régis Bonvicino, Pdgina 6rfa®, que surpreendeu por acentuar
e expandir, em larga escala em relacéo a seus livros anteriores, a precisdo da
referéncia, para dar conta da conjuntura de guerra e luta social que atraves-
samos. Nele se encontra a mesma matéria do poema de Claudia, embora seu
registro direto seja agressivo, os elementos liricos permanecam intocados, os
materiais de colagem e o zapping de linhas, marcados pelo realismo incisivo,
parecam anunciar uma enérgica resposta politica. Este livro que se arrisca
muito no enfrentamento do resultado da crise do capitalismo contemporaneo,
apanhada em maultiplas situacdes, paises e linguas, extravasa uma indignacéo
aparentemente explosiva, uma gesticulagio exacerbada de ativismo que néo
articula (sobrepde apenas) as imagens do horror econdmico. O poeta percorre
freneticamente cenas de cidades apinhadas de pobres e mendigos, ruas cheias
de lixo e sucata, ao lado do exibicionismo dos ricos, da inddstria da moda,
dos icones do consumo, como se a poesia, transcrita numa objetividade os-
tensiva, tivesse o frescor do grafite. Mesmo que tudo seja invariavelmente
exposto em fragmentos, citagdes, recortes, a plenitude literal do mundo on
line a apodrecer fica sempre preservada para assegurar a radicalidade dessa
exposi¢ao vexaminosa. Tudo é feio, fétido, podre, obsceno, e esse pitoresco
negativo é tao espetacular quanto é exultoria a violéncia antidiscursiva do
poeta. Cenas e imagens irrompem (ou nos atacam) esquematicamente, como
numa pega publicitiria ou de agit-prop: a maquina de contrastes dos poemas
estd sempre equiparando sujeira e consumo, selvageria e técnica, top models
e mendigos. Em contraponto & barbérie total surgem recorrentemente, em
espaco contiguo, instantes de lirica da natureza, flores e vegetacio de no-

8 Bonvicino, Pdgina érfa, 2007.
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mes raros, assinalando o ritmo eterno e indiferente da natureza como uma
pastoral dentro do lixo. Negatividade artistica para Bonvicino é o poema
deliberadamente grosso, antipoético, repleto de miséria e sujeira, mas cuja
abjecio é um termdmetro da fibra de quem o escreveu.

Noutras palavras, o resultado lamentavel de uma era de globalizacio e
neoliberalismo se converte por um reducionismo gritante em Pdgina 6rfa na
contraposicio da desgraca dos pobres a obscenidade escandalosa dos ricos e
famosos, contraposi¢io que se repete vezes sem conta — o que é muito pouco
para uma poesia politica que ainda apregoa dialogar com a Language Poetry.
Nessa militAncia imaginaria, entre indignacéo e faria, Bonvicino dispensa
qualquer simpatia social, confiando apenas na heroicizagio positiva de sua
negatividade. Afinal, a sociedade contemporanea é um mundo que n@o pode
ser compreendido mas tao sé odiado (o édio é aqui algado a reacio politica),
e a espetacularizagio da catastrofe pode ainda oferecer uma saida honrosa,
ou uma construcio regeneradora, para o poema em meio a tanta degradacio,
da qual ele est4 fora. Tal como a borboleta do poema “Pagina”, que sabe de
ramo em ramo reinventar seu mimetismo, o poeta vé que o que existe mes-
mo ¢ “a flor da azélea / o lixo real, / e o verdadeiro / desta pagina™. Fabio
Weintraub, que discutiu o lado moralizador da escamoteacio (pds-moderna?)
desse sujeito poético, apontando o sistema de compensagdes que subsiste nas
ambivaléncias da fé dltima na verdade da poesia, observou certeiramente:
“Sobretudo no que tange 2 venalidade, o tom de reprimenda ¢ ainda refor-
cado pela marca de distingdo que o eu lirico se atribui, figurando-se como
um ‘mau negociante de inutilidades’, fabricante de algo que ndo se vende,
portador da redentora “praga das palavras” (“Prosa”). Em contrapartida,
nos poemas habitados por mendigos e toda sorte de refugo humano, nio ha
propriamente deslocamento ou cisdo da voz lirica [...] — ela ndo assume o
ponto de vista daqueles a quem retrata, nem se instabiliza radicalmente a
ponto de prescindir de pausas epifanicas”®.

Mas como tratar a violéncia e n4o apenas inclui-la no poema? Claudia
Roquette-Pinto ndo se furta a dureza dos fatos, interessada que estd no
estudo do medo como matéria de uma poesia que tenha pertinéncia para
o seu tempo. Estd interessada em figurar o império de uma violéncia inde-
terminada e disseminada, que molda o ritmo do cotidiano, colonizando a

9 1d., p. 84.

10 Weintraub, “Caos moralizado”, p. 7.
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cidade, deturpando o sistema emocional de seus habitantes. Tudo é neuroti-
camente normal nesse sofrimento recolhido em meio ao caos — é um angulo
perplexo e rotinizado, bem diferente da objetividade assertiva e vistosa com
que Régis Bonvicino registra em Pdgina érfa a aberragido que avassala uma
sociedade dividida entre a miséria das ruas e o desaforo do consumismo.
Voltando a “Sitio”: af se valoriza a contaminagio entre externo e interno,
entre o eu e o que esta pegando fogo, em seu sofrimento sem distAncia ou
escapatdria, pois a desestruturagio do mundo privado coincide na sua des-
cri¢do com a conflagracdo morro afora. Talvez seja o caso de ressaltarmos
na solucéo poética de “Sitio” a ousadia de uma técnica um tanto enviesada,
mas eficaz, de encostar na vida. Nao h4 brutalismo, portanto néo se privi-
legia a excitagido hedonista do consumo da violéncia com seu excesso de
abjecdo, por meio de imagens chocantes e abstratas — como faz a midia o
tempo inteiro, franqueando uma ilusido de proximidade que dessensibiliza
e dessolidariza. Tanto é verdade que a colagem de um relato ndo implica
em “Sitio” sobrecarga factual alguma, ou valorizacio do documento ou da
informacéo prévia, visto que a referencialidade e a literalidade sdao postas
em ddvida pelo todo do poema, cuja contundéncia depende do confronto
de imagem e realidade. Em linha contréria ao fetiche da literalidade, a pre-
senca da violéncia ressalta o torpor fisico num espaco social que se estreita,
confinando a atividade mental a uma profusdo de fantasias de destruicio,
neuroses e fobias (a mesma que leva a indutstria do medo a sempre clamar
por um refor¢o de repressdo e seguranga). Alastrada pelo poema, a violéncia
se desdobra em temas conexos como prote¢io imagindria, desprotecio real,
incomunicacio, fetichismo, terror, opressio fisica e psiquica, que desenham
um quadro objetivo mais complexo e nuancado da dissolugio da sociabili-
dade, a qual se reflete no individuo confinado. Mesmo fora do confronto,
a vida em contato com a violéncia se esteriliza, a neobarbérie da praca de
guerra concerne tanto aos protegidos quanto aos envolvidos diretamente
nela: os protegidos também vivem como miserdveis, sdo outros miseraveis,
aqueles que habitam a clausura da propriedade (“na nossa porta”, “na caixa
refrigerada”!!). A vida protegida alimenta a cultura do medo, produzindo
mecanismos de recalque e esquecimento, circulos viciosos de culpabilizacdo
e compaixao ou, entdo, uma aceitacdo tolerante da desigualdade social, da

O que pode significar uma caixa assim, ainda por cima reforcada pela gelada e entorpecedora rima
“madrugada /refrigerada”: um quarto? um apartamento? ou uma gaveta de necrotério’...
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segregacio dos pobres, da imposi¢io de um modo tnico de vida e consumo.
“Sitio” é um raro poema sobre o custo interior dessa sobrevivéncia.

Dito de forma sumaéria, o que a poesia de Claudia Roquette-Pinto vem
experimentando é um padrio novo de resposta artistica a experiéncia do
presente, a partir de formas de meditacio que nio se subtraem aos aspectos
destrutivos das transformagdes da vida urbana — o mesmo padrio que vejo
em Valdo Motta!?, embora tratado de um angulo de classe diametralmente
oposto. Ao mesmo tempo que entram no conflito social, ambos preferem
formas mais complexas de representagio que possam captar o desamparo do
individuo diante da modernidade de forcas poderosas que ele nio alcanga;
ambos nfo acreditam que a verdade da poesia passe inc6lume pela miséria
contemporanea, que estd onde menos se espera e nao s4 NoOs espagos em que
se costuma segrega-la. Sao poetas que assumem a vulnerabilidade da poesia
e expdem as caréncias do sujeito, sempre em correlacio com a complexidade
de um processo externo, que se cumpre a distAncia, em cuja atualidade eles
identificam situacoes sociais novas (e seus figurantes) no sitio do contem-
porineo, nio importa se a referéncia é clara ou rarefeita. Nesse quadro, o
poeta pobre como Valdo Motta olha para a tradi¢io em busca de riquezas
que precisam ser expropriadas pelos que nfo tiveram acesso a elas, com um
prazer alegre e destemido de auto-superagio; ao passo que um poema como
“Sitio”, mas sobretudo um livro como Corola, agarram-se a figuracio da mi-
séria interior dos protegidos e de um sofrimento intérmino, a se atravessar.
Enquanto Claudia acentua a intensa e opressiva irrelevancia do presente, em
que sujeito e humanidade estdao acuados, sem consolo nem perspectiva de
saida, Valdo Motta desenvolve fantasiosas formas de auto-mistificacio que
mostram a desproporgao entre a grandeza da missio e a precariedade de meios
de um vate orgulhoso, deblaterando contra as adversidades do mundo.

Se questdes dessa ordem voltaram a freqiientar a pauta atual da producio
poética brasileira, e podem hoje ser verificadas num conjunto expressivo de
obras, sdo ainda rarfssimos os momentos, salvo melhor juizo, em que passam
a interferir no processo de composi¢ao do poema e a discutir os mecanismos
de subjetivacdo, da imaginac¢@o mais privada, da imediatez lirica, das formas
de apresenta¢io do mundo contemporaneo — as excegdes merecem por esse
motivo ser estudadas e debatidas. Sendo assim, ndo poderia terminar esta

12 Desenvolvi esse aspecto em “Revelagio e desencanto: a poesia de Valdo Motta” (Simon, 1999 e 2004,
respectivamente as pp. 69-99 e pp. 209-33).
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analise sem, a titulo de provocacéo, perguntar por que a relagio com a téo
insatisfatéria realidade atual demorou tanto a chegar 2 poesia num pafs em
que a violéncia é constitutiva da propria sociabilidade:

a) Foi preciso que criadores de outra extragio social (Paulo Lins, rappers,
presididrios, a subliteratura marginal de Ferréz etc.) langassem publicamente
esses temas, por meio de formas que a muitos pareceram toscas e neonatu-
ralistas?

b) Ou que o fracasso do neoliberalismo se explicitasse inteiramente, ao longo
do segundo mandato de FHC (1998-2002), com sua desmobilizacio, inércia e
agravamento das irresolucdes, para que os produtores culturais se animassem a
entrar nessa realidade socio-cultural proxima e desconhecida?

c) Ou terd sido o proprio atraso da esquerda brasileira, como estd se
evidenciando no completo éxito do governo Lula, que néo estava preparada
para pensar de modo independente e criticamente os impasses da sociedade
globalizada, sem recursos de desenvolvimento?

d) Ou entio pode ter sido a massificacio vertiginosa da sociedade brasi-
leira posterior a 1964 que fez com que a literatura perdesse a sua audiéncia
de classe e ndo tenha conseguido se articular com as mudangas sociais
vividas desde entio?

e) Ou as formas construtivistas das vanguardas poéticas surgidas desde
os meados do século XX, em conjunto com as formas de nacionalismo e
populismo, que tanto marcaram a poesia brasileira, foram (ou sdo ainda)
impedimento a invencdo de experimentos poéticos avancados, capazes de
formular a crise contemporanea? E isso o que poderia explicar por que os
poetas chegaram tardiamente a esses temas num pafs que j4 teve a antilira
de Jodo Cabral, a estética da fome de Glauber Rocha, o Cinema Novo, a
obra de Iberé Camargo do periodo final, a misica popular com seus casos
de amor e seus casos de policia, 0 imaginério da violéncia social e do mando
autoritario em Graciliano Ramos e Guimaraes Rosa?

f) Ou, por fim, a larga aceitagio de um ponto de vista tedrico e estético
que condiciona a existéncia de complexidade (e criatividade) literaria a
desrealizagio referencial, a recusa da disciplina mimética, a indeterminacéo
de sua matéria, ndo terd retardado a incorporagio distanciada e critica da
violéncia contemporanea? Flora Siissekind, que num texto recente chegou
a mais acabada formulacéo desse ponto de vista, é taxativa: s6 se pode con-
siderar uma obra complexa quando sua formalizagio nfo se atém, ou nio se
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rende, A atragAo mimética e A representagio contextual, mas a desestabiliza,
ou consegue sabota-la, pela deriva, dissipacdo, perversao ou pelo informe (os
termos sio dela) para potencializar as estratégias do obliquo®. Ou, ao contra-
rio, nfo seria mais produtivo sugerir que tal preceito da teoria contemporanea
é 0 que tolhe o conhecimento da experiéncia pela forma da poesia?

Sabemos que a poesia brasileira contemporinea sofre de verdadeiro com-
plexo de inferioridade diante do padrio ético-engajado do rap mais comercial,
profundamente ligado 2 experiéncia da pobreza. E claro que poemas como
“Sitio” e a poética de Corola sdo ainda raros e certamente ndo podem ser
considerados uma alternativa ao simultaneismo tosco e ultra-realista desse
género musical. Porém, algo decisivo da realidade histérico-social nao lhes
escapa, nem a poesia permanece impotente e sem voz na circunstancia dos
conflitos que a afetam, os quais, como vimos, ela interioriza. Por Gltimo, para
completar esse quadro, ndo me furtarei a dizer que deverfamos dar o brago
a torcer ao fato de que a Industria Cultural soube se apropriar, reelaborar
e apresentar internacionalmente esta sociedade nova e degradada que é o
Brasil, na atualidade consternadora de sua luta de classe selvagem e desqua-
lificada rumo a um patamar mais democrético de consumo. Tera sido mais
sensivel aos fendmenos sociais resultantes do colapso da modernizagio do
que os profissionais exigentes da poesia e da teoria, quer dizer, nés mesmos
que estudamos a poesia contemporinea. Para nosso espanto, tenho de
perguntar: a arte exigente tem menos inquietagcio hoje no Brasil do que a
vulgaridade da Industria Cultural?
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